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ANNE-MARIE HOOYBERGHS

KORENBLOEMBLAUW

Viktor Wouters, de nieuwe huisarts in het dorpje Westerlo, ontketent
rond 1900 een ware heksenjacht tegen de plaatselijke vroedvrouw en
kruidengenezeres Mimi Loockx. Hij kan niet verkroppen dat deze in zijn
ogen ongeletterde vrouw meer verstand heeft van genezen dan hij.
De zaak wordt extra gecompliceerd als zijn beide zoons geinteresseerd
raken in Emera, de mooie dochter van Mimi die in haar moeders
voetsporen treedt. Benjamin voelt oprechte liefde voor het meisje met
de korenbloemblauwe ogen, maar zijn broer Kasimir heeft minder
goede bedoelingen. Als iedereen in het dorp zich tegen de vrouwen
lijkt te keren en de vete escaleert tot een ware heksenjacht komt het
zelfs tot een rechtszaak.
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Antwerpen, Stuyvenbergziekenhuis,
winter 1903

Dokter Viktor Wouters trok met de klemmen de huid over de
bloederige stomp en stak zijn vrije hand uit naar de verpleeg-
ster. Geroutineerd gaf ze hem het hechtingsmateriaal aan. Ter-
wijl hij de samengetrokken huid dichtnaaide, begon de man op
de operatietafel te kreunen. Zijn hoofd begon heftig heen en
weer te schudden en hij trok verwoed aan de riemen die zijn
armen en benen stevig op de tafel hielden. ‘Ik heb gevraagd
om hem in de gaten te houden,” snauwde Viktor. De jonge,
bleke man, die aan het hoofd van de patiént stond, druppelde
zenuwachtig een beetje chloroform op de lap stof die de mond
en de neus van de onfortuinlijke patiént bedekte. Het duurde
niet lang voordat de man ophield met kreunen en hij weer stil
lag. ‘Het spijt me, dokter. Ik was aan het kijken hoe u die stomp
dichtte.” Viktor keek hem met een koele blik aan. ‘Ik heb je
niet gevraagd om me te assisteren bij de operatie zelf. Het is
jouw taak om te zorgen dat mijn patiént onder narcose blijft,
meer niet!” De jonge man deed er het zwijgen toe. Hij keek
even naar de verpleegster, die net een kom wegnam waarin de
afgezette voet in een plas bloed lag. Hij richtte zijn blik weer
op de patiént, zag dat deze nog stevig sliep en waagde het om
vanuit een ooghoek de operatiekamer in te kijken. Veel was er
niet te zien. Een operatietafel en een instrumententafel op wie-
len, die nu tot vlak bij de operatietafel was gerold. Boven hem
een lamp die brandde op elektriciteit, een van de grootste uit-
vindingen van deze eeuw. Op de vloer, op het witte laken en
op de witte schorten van de dokter en de verpleegster waren
helrode bloedspatten te zien. Op de muur waren de oude bloed-
spatten haast zwart van kleur geworden. Ze hadden zich in de
kalklaag gezogen en konden niet meer verwijderd worden. Het
rook er naar verbrand vlees door het dichtschroeien van de
wond; naar bloed, etter en zweet. Door een raam aan zijn rech-
terkant zag hij een dun laagje sneeuw op een klein grasperk
liggen, of was het gewoon een laagje rijp? Een duif zat op
de vensterbank tegen het raam aangedrukt in een poging aan
de ijzige wind te ontkomen. Hij was blij dat hij tenminste
warm binnen zat. Hij keek voor zich uit naar de potkachel die

roodgloeiend stond en de operatickamer verwarmde. Maar de
warmte maakte ook de stank intenser. Hij werd er misselijk
van. Viktor legde de laatste steken vast en wiste het zweet van
zijn voorhoofd. De lamp was een prachtige uitvinding, maar
de hitte die ze uitstraalde zo vlak boven zijn hoofd was een na-
deel dat hij voor lief moest nemen. Hij keek naar de jonge stu-
dent, die voor de eerste maal een operatie had bijgewoond.
Ondanks zijn verslapte waakzaamheid had hij het behoorlijk
gedaan. Misschien kon hij deze kerel nog eens vragen. ‘Hoe
was je naam ook weer?’

‘Hendrik... Hendrik van Wezenmaal,” mompelde de jonge
man vlug toen hij zag dat Viktor het woord tot hem richtte. ‘Je
hebt het goed gedaan, jongeheer Van Wezenmaal. Misschien
vraag ik je nog wel een keer.” Na deze woorden trok hij zijn
bebloede schort uit en verliet de operatiekamer. Hij bekom-
merde zich in het geheel niet over de verzorging en het verbin-
den van de wond. Dat was het werk van de verpleegster en
daartoe verlaagde hij zich niet. Nu de operatie achter de rug
was, ging Viktor naar de dokterskamer om van een goede si-
gaar te genieten. De zitruimte was alleen op mannen gericht,
met enkele goedzittende sofa’s, een open haard, een kleine bar
waar een versterkend middel genuttigd kon worden en rook-
gerief. Hij trof er alleen zijn docent en vriend Henri Ballancer
aan, een man van in de zeventig, kalend en gezet, die hem de
knepen van de chirurgie had bijgebracht en aan wie hij veel te
danken had. Henri legde zijn krant neer toen hij Viktor zag bin-
nenkomen en een havannasigaar zag nemen. ‘Hoe is de opera-
tie verlopen?’ vroeg hij. Viktor nam tegenover hem plaats, hield
een houtje in het vuur van de open haard en stak daarmee zijn
sigaar aan. Genietend blies hij een rookwolk de lucht in. ‘Goed.
Ik denk wel dat ik van een geslaagde operatie kan spreken,’
antwoordde hij ten slotte. ‘De beenstomp zag er in ieder geval
behoorlijk uit. Ik verwacht een goed herstel.’

‘Beenstomp? Ik dacht dat je een teen moest amputeren? Het
gangreen was toch nog niet verder doorgezet?’

‘Ik heb geen risico’s genomen, Henri. Bovendien heb ik dit-
maal de voet iets boven het gewricht afgezet. Ik denk dat deze
manier betere overlevingskansen zal geven.’

‘Was het echt nodig om hem zo te verminken? Met een teen
minder had hij nog best kunnen werken, maar nu...’

‘Ach!” Viktor wimpelde deze bezorgdheid weg en trok geirri-
teerd aan zijn sigaar. ‘Die boerenfamilies hangen allemaal aan
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elkaar. Ze zullen elkaar wel helpen. Trouwens: aan een stuk brood
en een aardappel hebben deze mensen al genoeg.’

‘Als hij blijft leven, tenminste!’

‘Je weet net zogoed als ik dat elke operatie een risico inhoudt,
Henri. De operatie is goed gelukt. Als die man nadien sterft is het
niet mijn schuld! Ik kan het toch ook niet helpen dat de wond ont-
steekt?’

‘Nee, maar een kleine teenwond zal vlugger genezen dan een
grote beenwond.” Viktor keek Henri even bedenkelijk aan. ‘Je lijkt
me vandaag toch wel erg vaak terecht te wijzen, Henri. Ik dacht
dat je mijn werkwijze apprecieerde?’ Henri stond op om zijn glas
bij te vullen. Hij had dit moment van de dag uitgekozen omdat
hij wist dat hij Viktor op dit ogenblik alleen zou treffen. Wat hij
zijn pupil ging zeggen kon beter niet door iemand anders gehoord
worden. ‘Ik heb al eerder gezegd dat er te veel doden onder je
handen vallen, Viktor,’ zei hij terwijl hij de cognac inschonk. ‘De
laatste jaren loopt het de spuigaten uit.” Viktor wimpelde zijn
woorden weg. ‘Ik kan niets bereiken door voorzichtig te zijn. Daar
zijn nu eenmaal slachtoffers voor nodig.” Henri ging weer zitten,
nam een slok en keek de man voor hem aan. ‘Ja, dat geef ik graag
toe. Ik neem ook weleens een risico, anders kunnen we inderdaad
niet evolueren. Maar ik houd het discreet, minder opvallend, zodat
er ook minder klachten komen, begrijp je?’

‘Klachten? Wie durft er een klacht te uiten? Die arme drommels
moeten blij zijn dat wij ze willen helpen!”’

‘Maar ze bekopen het wel met hun leven! Die arme drommels
hebben ook familieleden. Bovendien heb jij je de laatste jaren niet
alleen beperkt tot die arme drommels, Viktor. Dat wreekt zich.’
‘Bedoel je die gepensioneerde houthandelaar? Maar die man was
zo oud als de straatstenen! Geen wonder dat hij onder die operatie
bezweek.” Henri zuchtte diep en schudde het hoofd. ‘Het heeft
geen zin om hun namen en hun functie op te noemen, Viktor.
Zoals je weet zit ik in de bestuursraad en deze ochtend is de raad,
naar wekelijkse gewoonte, bijeengekomen. Sinds dat jonge meisje
drie dagen geleden onder je handen is gestorven, zijn de gemoe-
deren weer hoog opgelaaid. Volgens de raad was haar lijden zin-
loos. Je had haar kunnen redden als je de normale procedure
gevolgd had.” Viktor haalde minachtend zijn neus op. ‘Krijg ik
weer een waarschuwing? Hoe kan ik nu iets bijleren als ik me al-
tijd aan de regels moet houden? Bovendien was dat wicht net zo
goed gestorven als iemand anders haar had geopereerd.’

‘Je weet dat ik achter je sta, Viktor, maar ik kon hen niet tot andere

gedachten brengen... De raad acht het nodig om je voor een tijdje
te schorsen. Ik heb het voor je opgenomen. Ik heb er alles aan ge-
daan om het goed te praten, maar het kon ditmaal niet helpen. Ze
waren unaniem en resoluut.” Viktor stond perplex. Ze zouden
hem, na al die jaren van zelfopoffering, willen schorsen? ‘Het spijt
me, Viktor. Normaal ben ik geheimhouding verplicht, maar ik heb
je altijd een uitmuntende chirurg gevonden én een goede vriend.
Daarom breng ik je nu zo vlug mogelijk op de hoogte van de toe-
stand, zodat je nog een kans hebt om je reputatie en je eer te red-
den. Wacht niet af tot de bestuursraad je schorst met alle gevolgen
vandien. Neem zelf je ontslag, zodat jij je naam als chirurg in ere
kunt houden. Zeg hun dat je aan rust toe bent en houd je een
poosje kalm. Daarna kun je weer je gang gaan. Als je wacht tot
de raad je schorst, dan zal dat als een lopend vuurtje rondgaan en
je naam zal door iedereen besmeurd worden. Denk aan je vrouw
en zonen, Viktor, denk aan hoe zij zich zullen voelen als je wel-
gestelde vrienden niets meer van zich laten horen. Denk aan de
kansen die je voor altijd ontnomen zullen worden.” Henri dronk
in één teug zijn glas leeg. ‘Denk eens goed na over wat ik je hier
gezegd heb. Ik heb het je gezegd als vriend, maar wacht niet te
lang, want dan zou het weleens te laat kunnen zijn!” Na deze
woorden stond hij op en verliet het vertrek. Viktor keek een hele
poos roerloos naar de gesloten deur. Ten slotte klemde hij zijn lip-
pen grimmig op elkaar. Waren al die jaren van hard werken dan
voor niets geweest? Had hij niet altijd als een voorbeeldige chirurg
gewerkt? Natuurlijk waren er veel sterfgevallen. Elke operatie
was een risico en elke dokter wist dat de kans op sterfte groot was.
Hij gaf toe dat hij opmerkelijk meer patiénten verloren had dan
zijn collega’s, maar begreep de raad dan niet dat hij bij elke dode
iets had geleerd? Hoe kon de geneeskunde erop vooruitgaan als
men niet experimenteerde? Bovendien probeerde hij zijn nieuwe
technieken alleen maar op arme drommels en verschoppelingen
uit. Zij hadden toch alleen maar een ellendig leven. Maar na al
die jaren van inzet dacht de raad van bestuur er nu anders over.
Dat stelletje pennenlikkers kon niet langer verdragen dat hij beter
was dan zij. Begrepen die idioten dan niet dat juist deze experi-
menten ooit zouden leiden naar een grote doorbraak, naar faam
en eer voor hun ziekenhuis? Hij stond met een ruk op en schonk
zichzelf een groot glas cognac in, dat hij in één teug achterover-
sloeg. Hij wist dat hij geen kant meer op kon. Ze hadden hem met
zijn rug tegen de muur gezet, klaar voor de executie.
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