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5

Hoofdstuk

1

‘Ik sta klaar!’, riep Paula Landin-Cohen naar haar man David, ter-
wijl ze de sloten van haar koffer dichtklikte.

Uit het huis klonk alleen een bekende stilte.
Ze controleerde of ze haar vliegticket en haar rijbewijs in haar

tas had, zeulde daarna de koffer naar beneden langs de wenteltrap
en wierp een blik op de ramen aan de voorkant van het huis.

December was Jackson Hole,Wyoming, binnengestormd met
een koude, snerpende wind en minstens dertig centimeter
sneeuw. Het weer in Chicago zou niet veel beter zijn, maar alleen
al de gedachte aan de grote stad gaf haar vleugels, alsof ze er zon-
der hulp van Delta Airlines heen zou kunnen vliegen. Zoals steeds
in de afgelopen maanden verdrong ze de pijnlijke herinnering aan
de eerste keer dat ze in die stad was, en ze richtte zich op de toe-
komst.

Ze zette haar koffer naast de deur en keek op haar horloge.
‘David, we moeten weg.’ Haar stem galmde omhoog naar het ge-
welfde plafond en door de enorme keuken, maar deze keer kwam
er antwoord.

‘Goed’, riep hij.Vanuit het kantoor, dacht ze.
Tja, het was niet de toon waarop ze hoopte, maar in ieder

geval zei hij vandaag iets tegen haar.

Paula's geheim X  23-02-2010  13:52  Pagina 5



Ze graaide haar Burberry-jas uit de gangkast en vroeg zich af
of ze haar warmste jas ook zou meenemen. Modebewustzijn won
het van praktische overwegingen. Ze sloot de kastdeur en hield
tegelijkertijd Davids hand tegen.

‘Was er iets?’, vroeg hij.
Ze deed een stap achteruit en negeerde zijn kribbige toon. Ze

was niet van plan hem de zaken te laten verpesten. Ze contro-
leerde nogmaals haar tas op haar vliegticket en haar rijbewijs. Ze
was overdreven precies, maar ze mocht niets laten misgaan bij
deze vlucht. Ze liep de lijst met benodigdheden voor deze week
langs. Had ze haar taperecorders ingepakt? Voordat ze in paniek
kon raken, herinnerde ze zich dat ze die in haar aktetas had ge-
stopt.

David liep om haar heen in zijn antracietgrijze wollen jas,
pakte haar koffer en liep de deur uit.

Paula draaide zich om op de drempel en overzag haar huis.
Stofzuigerstrepen liepen over het beige tapijt, evenwijdig door de
grote woonkamer, als lijnen op een voetbalveld. Haar sokken van
gisteren lagen in twee opvallende hoopjes bij de bank. Ze sloot de
deur achter zich.

David zette de koffer achter in de Cadillac Escalade en duwde
zijn modieuze bril hoger op zijn neus, in een beweging die haar
even vertrouwd was als de geur van haar eigen huis. Zo ver-
trouwd dat het haar nauwelijks opviel totdat ze een paar dagen
weg was. Zes dagen lang zou ze David zijn bril niet omhoog zien
schuiven, zijn mannelijke eau de toilette niet ruiken, hem de Wall
Street Journal niet zien bestuderen.

Hij deed de autodeur voor haar open, en ze glipte naar binnen
voordat hij die weer dichtsloeg.

Ondanks hun problemen, ondanks zijn ellenlange beschuldi-
gingen en doodzwijgen, wilde ze niet op deze manier afscheid
nemen. Niet nu, nu ze het geweldigste avontuur van haar leven
ging beginnen. Ze wilde iemand hebben om dat mee te delen.
Iemand die blij was voor haar. Iemand thuis die haar aanmoedig-
de. Zeker weten dat haar familie dat niet deed.

David gleed achter het stuur en startte de auto. Zijn bewegin-

6

Paula's geheim X  23-02-2010  13:52  Pagina 6



gen waren zeker en precies. De bewegingen van iedere andere
man zouden zijn woede verraden, maar dat was bij David niet het
geval.

‘Nou,’ zei ze, ‘het huis zal van de week in ieder geval opge-
ruimd blijven.’ Ze zei het met een sprankje humor, in de hoop
hem uit zijn vervelende humeur te halen. Ze hield haar hoofd
ietsje schuin zodat ze hem vanuit haar ooghoek kon zien. Toen
zijn gezicht niets verraadde, vroeg ze zich bijna af of ze de woor-
den wel hardop uitgesproken had.

Paula keek recht voor zich uit en staarde uit haar raam. Ze
vond het best als David alles zo wilde laten. Ze kon dit wel alleen
aan. Ze was een volwassen vrouw.

Ze reden langs Snow King Avenue in de richting van Snow
King Resort. Een paar enthousiaste skiërs gleden al langs de hel-
lingen op deze rustige zondagochtend.

Ze raadpleegde haar horloge nog eens. Haar ouders zouden nu
opstaan om naar de kerk te gaan. Haar moeder zou water opzet-
ten voor die smakeloze kop oploskoffie. Hanna en oma zouden
ontbijt klaarmaken voor de gasten van hun pension Higher
Grounds Mountain Lodge, en Micah zou bezig zijn de vijf centi-
meter sneeuw die vannacht gevallen was, weg te schuiven. Nata-
lie zou druk bezig zijn het ontbijt klaar te maken voor Taylor en
Alex, nadat ze ongetwijfeld een slapeloze nacht had gehad met
haar geadopteerde pasgeboren baby Grace. Paula’s ingewanden
krompen ineen bij die gedachte.

Ze tuurde door de voorruit, naar Cache Street, de weg die
haar hiervandaan zou leiden. Ze schoten goed op. Blijkbaar waren
alle toeristen ’s avonds nog laat aan de drank geweest en lagen ze
nu nog in bed.

Terwijl ze voorbij het bord reden dat het einde van de be-
bouwde kom van Jackson Hole aangaf, had Paula bijna verwacht
luidruchtig trompetgeschal te horen. Haar hele leven wachtte ze
er al op te kunnen ontsnappen uit dit ellendige afgelegen ge-
hucht, en vandaag markeerde het begin van deze droom. Maar er
klonken geen feesttrompetten. Stond de radio maar aan, zodat ze
niet het gevoel zou hebben in deze stilte te stikken. Ze dacht diep
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na wat ze zou kunnen zeggen, terwijl ze normaal gesproken toch
gemakkelijk en perfect uit haar woorden kwam.

‘Je kleren zijn morgen om vijf uur klaar bij de stomerij’, zei ze.
Het klonk tam, zelfs onnodig, omdat David heel goed wist wan-
neer zijn kleren klaar zouden zijn. Ze had het in ieder geval ge-
probeerd.

Maar hij zat versteend als een ijsberg naast haar. Kon hij niet
ten minste iets grommen? Zelfs toen ze twee dagen geleden met
haar ontkrulde bruine lokken thuisgekomen was, had hij haar niet
eens aangekeken. Het zou hem vroeger ongetwijfeld dwarsge-
zeten hebben dat ze haar natuurlijke bruine krullen steil had laten
maken. Nu vroeg ze zich, gelet op zijn rechte schouders, af of hij
ooit nog zou ontdooien.

Dit is Paula Landin-Cohen, met een reportage vanuit een terrein-
wagen waarin een man bezig is zijn vrouw te bevriezen door de koude
luchtstroom die door zijn lichaam wordt afgegeven. In het nieuws van elf
uur brengen we u meer details over dit onderwerp.

Ze reden langs het natuurreservaat voor elanden, maar het
enige wat Paula kon zien, waren uitgestrekte sneeuwgebieden
achter het hek. Ze keek weer op haar horloge.

‘Je hebt alle tijd’, zei David.
Ze wist niet of ze dankbaar moest zijn voor de eerste woor-

den die hij uit zichzelf sprak, of gepikeerd door zijn toon. Ze be-
sloot tot het laatste. Hij had haar maanden achtereen alleen maar
afgesnauwd, en waarom? Zij was onschuldig, en hij was te koppig
om dat toe te geven.

‘Weet je, David, we zijn getrouwd. Het kan geen kwaad iets
aardiger te zijn.’

Er trilde een zenuw in zijn kaak. ‘Getrouwde mensen leven
niet ieder aan een andere kant van het land.’

Alsof hem dat iets kon schelen. ‘Het is maar tijdelijk.’ Haar
laatste woorden galmden door de auto als een echo door een ra-
vijn. Ze praatten tenminste. Nou ja, ze hadden een woordenwis-
seling, maar dat was beter dan die stilte.

‘Niet als jij je droombaan krijgt.’
Als er sarcasme in een woord kon liggen, dan zeker in dit
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woord. En het raakte haar. Haar huid begon te jeuken onder haar
jas, en ze voelde zich alsof haar temperatuur tien graden om-
hooggeschoten was. ‘Wat maakt jou dat uit? Je hebt me al maan-
den hooghartig doodgezwegen. Nu sta ik je niet meer in de weg.
Je hebt geen last meer van mijn natte badhanddoek of mijn afwas.
Je kunt in je steriele huis wonen en het net zo inrichten als je zelf
wilt.’

Hij had niet het recht haar deze kans te ontnemen of haar
schuldig te doen voelen dat ze wegging. Hij had beslissingen ge-
nomen zonder haar toestemming. Waarom zou zij toestemming
van hem nodig hebben?

Hij stuurde zijn auto het vliegveld op, en ze besefte dat de
zaken lagen zoals ze lagen. Ze gingen als vijanden uit elkaar in de
belangrijkste week van haar leven. Waarom had ze zich voorge-
steld dat ze hem maandagavond vanuit Chicago zou bellen om
hem alles te vertellen wat er gebeurd was? Ze had geen reden om
naar huis te bellen. Ze zou morgen na werktijd naar haar appar-
tement gaan en alleen begroet worden door stilte.

David parkeerde zijn auto naast het gebouw en stapte uit.
Paula wachtte op het trottoir terwijl hij de koffer eruit tilde en

naast haar voeten zette.
Hij ging rechtop staan en voor de eerste keer in weken keek

hij haar recht in de ogen. Met hun gezichten naar elkaar toe ston-
den ze dichter bij elkaar dan ze ooit gedaan hadden sinds de dag
dat alles veranderd was. Had hij spijt van zijn barse toon?

Hun ademhaling vormde kleine wolkjes, die zich ineenstren-
gelden in een dans die intiemer was dan alles wat ze in lange tijd
samen gedaan hadden. Opeens herinnerde ze zich hun eerste
kus …

Het was hun derde afspraakje. Ze leerde hem skiën bij Snow
King, leerde hem hoe hij door de sneeuw moest glijden om zijn
snelheid onder controle te houden, en toen kruisten de uiteinden
van zijn ski’s zich, en viel hij om. Zij kwam schuivend tot stilstand
en lachte. Ze hadden de hele dag gelachen. Maar toen ze zag dat
hij niet bewoog, was het lachen haar vergaan.
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‘David?’ Ze stapte zijwaarts naar hem toe, schopte haar ski’s af
en knielde neer.

Hij haalde naar haar uit en trok haar plotseling boven op zich.
Ingepakt in al zijn kleding voelde hij onder haar aan als een grote,
knuffelige teddybeer. Pretlichtjes glinsterden in zijn ogen.

‘Dat was niet aardig’, zei ze.
‘Maar het werkte wel.’ Zijn bril stond wat scheef.
De kriebel in Paula’s maag voelde goed en prettig.
Terwijl zijn glimlach wegsmolt, had de blik in zijn ogen alle

sneeuw om hen heen kunnen smelten.
Ze werd helemaal warm ondanks de kou. Hun winteradem

smolt samen. Hij nam haar gezicht in zijn handen en trok haar
naar zich toe totdat hun lippen elkaar raakten.

‘Je kunt vast wel een kruier vinden om je verder te helpen.’ De
koude toon verstoorde op ruwe wijze haar herinnering. ‘Of mis-
schien kun je een of andere vent versieren die het voor je wil dra-
gen.’

Zijn woorden griefden haar diep. Hij vergiste zich zo in haar.
Zag alles zo verkeerd.Wanneer zou hij haar geloven? Wat moest
ze doen om te bewijzen dat het niet waar was? Door hem voel-
de ze zich op een of andere manier schuldig, als een klein meisje
in het kantoor van de bovenmeester.

Ja, zijn woorden deden pijn, maar ze liet er niets van merken.
Het maakte niet eens uit, want David liep weg.

Liep naar zijn kant van de terreinwagen.
Stapte in.
Reed weg.
Paula pakte haar koffer op en liep naar de ingang van het

vliegveld.
Klaar is Kees.
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Hoofdstuk

2

‘Wat kunt u ons vertellen over de nieuwe traumavleugel, meneer
Boccardi? Wat heeft de bevolking van Chicago aan die nieuwe af-
deling?’

Paula keek naar Darrick Wilmington, die de microfoon voor
de directeur van Chicago General Hospital neerzette. Ze zou wil-
len dat ze ergens anders was.Waarom moest ze juist hiernaartoe
op haar eerste werkdag? Ze probeerde zich te concentreren op
het antwoord van de man, maar haar hart begon sneller te klop-
pen, en haar ademhaling versnelde om het bij te houden. Haar
hartslag ging als een razende tekeer. Of niet? Ze legde twee vin-
gers tegen haar hals. Ja, als een razende. En bonsde.Wat was er mis
met haar?

Ze moest hier weg.
Ze keek de kamer rond. Steve, de cameraman, en Darrick

waren helemaal op meneer Boccardi gericht. Misschien kon ze
ertussenuit knijpen.

Een moment later besefte ze: niks misschien. Ze moest hier
weg.

Ze glipte de kamer uit en wandelde door de lange, steriele hal.
Haar hakjes klikten bij iedere stap. Ze hapte naar adem en blies
uit door haar mond. Een verpleegkundige kwam langs, en Paula
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vroeg zich af of de vrouw kon zien dat er iets vreselijk mis was.
In ieder geval voelde het zo. Had ze hulp nodig?

Ze bleef staan naast een koffieautomaat en verborg zichzelf er
half achter.

Beheers je, Paula. Gewoon ademhalen.Alles komt goed.
Had ze een of andere reactie vanwege de slechte herinnerin-

gen die dit gebouw bij haar opriepen? Een paniekaanval vanwege
de stress die haar nieuwe baan met zich meebracht?

Haar handen trilden toen ze die dichtkneep. Ze dwong zich-
zelf kalm te worden. Eindelijk begonnen haar hartslag en haar
ademhaling rustiger te worden. Haar gedachten hielden op te
malen. Ze sloot haar ogen en leunde tegen de muur.Wat het ook
geweest was, ze hoopte dat het niet nog eens zou gebeuren. Ze
moest zichzelf tot kalmte dwingen voordat ze weer naar de stu-
dio ging.

Ze graaide in haar tas, haalde er wat muntstukken uit en gooi-
de die in de automaat.Toen de muntstukken uitgerinkeld waren,
drukte ze op de knop cafeïnevrij. Er viel een bekertje omlaag, dat
gevuld werd met koffie, waarvan ze hoopte dat die te drinken
was. Ze had de cafeïne niet nodig. Integendeel, als ze al iets nodig
had, was het een kalmeringsmiddel. Ze keek om zich heen en be-
dacht dat ze op de juiste plek was om zo’n middel te bemach-
tigen.

Ze dronk uit het bekertje en snoof de sterke geur op. Ze hing
haar tas weer over haar schouder en liep terug door de hal.Toen
ze het kantoor bereikt had waar Darrick bezig was het interview
te houden, vond ze de deur gesloten. Ze wilde niet storen, liep de
deur voorbij en ging de hoek om naar een kleine wachtkamer.

Ze ging tegenover een vrouw zitten die gekleed was in een
kakikleurige broek en een vaaloranje trui waardoor haar blanke
huid er geel uitzag.

Het was vandaag een opwindende, leerzame ervaring geweest.
Ter plekke reportages maken was heel iets anders dan wat ze deed
bij de WKEV-studio in Jackson Hole. Er was hier iedere dag echt
nieuws te melden. Ze deden verslag van een ongeluk op de snel-
weg dat twee levens geëist had en van de beroving van een
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supermarkt. Ze was leergierig en hoopte dat ze er maandag klaar
voor zou zijn; dan zou ze op zichzelf aangewezen zijn.

‘Hebt u ook een afspraak met de heer Boccardi?’ De stem
kwam van de vrouw tegenover haar.

Paula schraapte haar keel. ‘Ik werk voor het nieuwsteam dat
hem nu interviewt.’

‘O.’ De vrouw verfrommelde het hengsel van haar zwarte tas.
‘Mijn man en ik hebben een afspraak met hem, en ik vroeg me af
of er een rij wachtenden was.’ Haar lippen krulden omhoog in de
mondhoeken. Tenminste, Paula dacht dat ze krulden, maar mis-
schien was het een zenuwtrekje.

‘Gaat het een beetje?’Paula wist niet waarom ze dat vroeg.Mis-
schien was het de mengeling van verdriet en spanning die in de
ogen van de vrouw lag. Na de gebeurtenis van een paar minuten
geleden was ze door de spanning nogal geneigd tot medelijden.

De vrouw haalde onregelmatig adem. ‘Alleen maar zenuw-
achtig. Dit is een belangrijke afspraak. Ik hoop dat het goed gaat.’

‘Meneer Boccardi is een aardige man. Ik weet zeker dat het
prima zal gaan.’

De vrouw knikte. ‘U hebt zulk prachtig kastanjebruin haar.’
‘Dank u. Dat is een erfenis van mijn Ierse voorouders.’ Paula

was blij dat het gesprekje haar afleidde. Bovendien leek de vrouw
iemand nodig te hebben die haar kon afleiden van de komende
afspraak.

‘Hebben ze het bijbehorende temperament ook doorge-
geven?’ De vrouw glimlachte.

‘Mijn man zou zeggen van wel.’ Paula glimlachte terug.
De kantoordeur ging open, en Darrick en Steve liepen weg.
Paula stond op.‘Het was fijn even met u te praten. Succes met

uw afspraak.’
De vrouw bedankte haar, waarna Paula zich bij de twee man-

nen voegde. Ze pakten hun jassen van de stoel waarop die lagen
en trokken ze aan.

‘Klaar om terug te gaan naar de studio?’, vroeg Darrick.
Paula stemde ermee in en volgde de mannen door het ge-

bouw. Het ziekenhuisluchtje drong haar neusgaten binnen en
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deed haar maag draaien. Ze wilde hier nooit meer heen. Sommi-
ge herinneringen konden beter voor altijd begraven blijven.

Toen de koude lucht tegen haar gezicht sloeg, haalde ze diep
adem, alsof dat de scherpe lucht uit haar longen kon zuiveren.
Paula wilde haar ervaring in het ziekenhuis snel vergeten en be-
dolf Darrick onder allerlei vragen onderweg terug naar de studio.
Toen ze aankwamen, belegde Miles Harding, de producer, een
vergadering in de bestuurskamer. Eindelijk had ze de kans om
privé met Miles te praten, en ze bedankte hem voor het Kaaps vi-
ooltje en het aardige welkomstbriefje die ze de dag tevoren bij
aankomst naast haar voordeur aangetroffen had.

Toen ze uitgepraat waren, ging Paula zitten aan de lange tafel,
die niet echt rechthoekig was, maar ook niet precies ovaal. Dar-
rick stelde de vrouw en de man tegenover haar voor als Roxy en
Jaron, de weekendnieuwslezers van de studio. Cindy, de assistente
van Miles, die ze al eerder ontmoet had, was er ook bij.

Tegenover haar aan de muur hing een collage van zwart-wit-
foto’s van Walter Cronkite, Edward R. Murrow, Charles Kuralt
en een paar mannen die Paula niet herkende. Onder de collage
hing een ingelijst citaat, in passe-partout, toegeschreven aan
Cronkite:

Onze taak is alleen maar een spiegel op te houden – om het publiek
te zeggen en te laten zien was er gebeurd is; en dan is het aan de men-
sen te beslissen of ze vertrouwen hebben in hun leiders of regering.Wij
zijn trouw aan onze roeping de waarheid te spreken.

Paula wierp een blik op de mensen om de tafel en vroeg zich
af waar de vergadering over ging. Twee verslaggevers en twee
nieuwslezers. Op dat moment liep net Max Pierson binnen,
samen met Miles.

‘Iedereen bedankt voor jullie komst.’ Miles ging aan het hoofd
van de tafel zitten, en Max ging naast hem zitten.‘Paula, dit is Max
Pierson, onze nieuwslezer van het avondjournaal. Max, Paula
Landin-Cohen, onze slimme, nieuwe verslaggever.’

Paula nam de uitgestoken hand van Max aan en waardeerde
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zijn stevige handdruk. Hij had meer rimpels dan op de televisie te
zien waren, maar dat was normaal.

‘Sommigen van jullie hebben misschien al begrepen waarom
jullie hier zijn,’ zei Miles,‘maar ik heb nieuws dat voor jullie alle-
maal gevolgen heeft. En heel ernstige gevolgen voor één van jul-
lie. Max?’

Max leunde met zijn ellebogen op tafel. Zijn blik ging langs
ieder persoonlijk. ‘Nou, mensen, ik werk al heel lang in deze be-
drijfstak. Langer dan sommigen van jullie leven.’ Hij keek speciaal
naar Jaron, en iedereen glimlachte, terwijl Jaron zijn schouders op-
haalde.

‘Nieuws zit in mijn bloed, en ook in dat van jullie. Dat weet
ik’, vervolgde Max.‘Maar de tijd is gekomen – in ieder geval vol-
gens mijn vrouw – dat ik afscheid moet nemen van mijn werk.’

Het was geen verrassing. Max was de pensioengerechtigde
leeftijd al voorbij, en de meeste studio’s zouden zijn plek al veel
eerder aan een jonger, nieuwer iemand gegeven hebben. Zelfs
Paula had zich wel zorgen gemaakt over het feit dat haar eigen
jeugdige uitstraling vervaagde in een wereld waarin mannen ‘ge-
distingeerd’ werden en vrouwen ‘verouderden’. Maar ze kon er
niets aan doen. Ze was opgewonden over de mogelijkheid die
haar nu misschien geboden werd.

‘Ik zie nu al jullie ogen stralen, zoals van kinderen op pakjes-
avond’, zei Miles. ‘Maar het is duidelijk dat we hier over één va-
cature praten. En Max blijft nog tot eind maart bij ons. Dus we
hebben nog even tijd.’

Paula’s gedachten flitsten wild heen en weer. Had zij een kans
op die baan als nieuwslezer? Ze was hier alleen maar als tijdelijk
vervangster voor een zieke verslaggever. Maar zou Miles haar in
overweging nemen? Vast wel, anders zou zij niet in deze verga-
derruimte zitten.

‘Er zitten bijna vier maanden tussen nu en dan, en omstreeks
maart moet ik een belangrijke beslissing nemen. Ik twijfel er niet
aan dat ieder van jullie de taak aankan. De vraag is wie de beste
persoon is voor die taak. Wie is het meest ambitieus voor die
baan? Je hebt drie maanden om me dat te laten zien.’
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Paula voelde verlangen en ambitie aan zich trekken.Alle am-
bitie die haar gemotiveerd had om af te studeren in de journa-
listiek, een vooraanstaande positie bij WKEV, en nu een tijde-
lijke baan in Chicago. Dit was haar kans op haar droombaan. Ze
herinnerde zich dat David haar dat woord de dag tevoren toe-
gesnauwd had. Waarom begreep hij het niet? Hij was zelf ook
bezig zijn dromen na te jagen. Hoe kon hij haar die kans ont-
zeggen?

Iedereen ging staan en feliciteerde Max met zijn pensionering.
Maar Paula wist dat vier mensen in die ruimte maar aan één ding
dachten: de prestigieuze positie van nieuwslezer zelf te be-
machtigen.

Linn Caldwell staarde over het bureau heen naar mevrouw Li-
pinski. Haar gedachten tolden in haar hoofd.

‘En dus, beste meid, hoewel ik het vreselijk vind, kan ik er echt
niets aan doen.’

Buiten de kantoordeur was een klant die haar kind fluisterend
vermaande omdat het door de boekwinkel rende.

‘Misschien kunt u me alleen wat minder uren geven.’ Linn had
spijt van haar woorden toen ze zag hoe de ooghoeken van me-
vrouw Lipinski neertrokken. Maar dit was de baan waarop ze ge-
rekend had toen ze naar Chicago verhuisde. En het was hier niet
goedkoop wonen, zelfs niet als je een flatje deelde.

‘Lieverd, geloof me, ik heb goed naar de cijfers gekeken, maar
ik zou je niet genoeg uren kunnen geven om jezelf te onderhou-
den.’ De vrouw legde haar gerimpelde hand op Linns arm. ‘Het
spijt me heel erg, Linn.Als ik het eerder had geweten, zou ik het
je gezegd hebben, maar …’ Ze schudde haar hoofd en trok haar
ronde schouders op.

‘Ik begrijp het.’ Ze zou niet huilen. Niet huilen. Ze had wel
erger meegemaakt dan dit, en God zou haar helpen een andere
baan te vinden, toch? Had Hij niet gezorgd voor haar beurs, haar
flatje, en … Grace? Haar hand ging over haar buik om de kramp
weg te wrijven die begon op te komen.

‘Mevrouw Lipinski.’ Een werkneemster stak haar hoofd om
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het hoekje. ‘Er is een klant die vraagt naar een bestelling die ik
niet kan vinden. Het systeem heeft weer eens kuren.’

‘Kom er zo aan.’ Mevrouw Lipinski gaf een kneepje in Linns
arm. ‘Ik moet hierachteraan.’

Linn pakte haar tas en jas en verliet het kantoortje; haar hoofd
tolde.Toen ze de Book Nook uit liep, sloeg de kille december-
lucht haar in het gezicht, net als de werkelijkheid dat enkele
ogenblikken geleden had gedaan.

Charlotte zou door het lint gaan als Linn haar deel van de
huur niet zou kunnen betalen. Ze zouden de eindjes nauwelijks
aan elkaar geknoopt kunnen hebben met het salaris dat ze zou
verdienen bij de Book Nook. Linn had een parttimebaantje
nodig, en snel. Als haar beurs kost en inwoning gedekt had, zou
ze gemakkelijk bij de meeste andere studenten in de studentenflat
van Loyola University hebben kunnen wonen. Maar omdat ze het
eerste semester gemist had, kon dat nu niet.

Ze dacht aan wat ze in Jackson Hole had achtergelaten en dat
trok aan haar. Nee. Ze kon niet teruggaan. Dat zou niet eerlijk
zijn tegenover iedereen. En ze zou beslist haar beurs niet opgeven,
zelfs al moest ze op straat wonen. Ze huiverde en dook wat die-
per in haar jas.

Zelfs ’s avonds leek Chicago licht, stralend door de tl- en
neon-etalageverlichtingen. Ze slenterde over het trottoir langs het
bushokje omdat ze wist dat het nog even zou duren voor de bus
zou komen. Ze zou willen dat Charlotte even gewacht had nadat
ze haar had afgezet. Natuurlijk had geen van beiden kunnen
weten hoe kort haar afspraak met mevrouw Lipinski zou zijn.

Verderop verlichtte een Java Joe-uithangbord de hemel. Im-
pulsief draaide ze zich om en ging ze naar binnen. De warmte
raakte haar koude huid aan als een welkomsomhelzing. De ruim-
te zat tjokvol studenten. Waarschijnlijk studenten van wie de
ouders hun collegegeld, boeken en kamer betaalden, met daar-
bovenop nog wat zakgeld. Haar vader mocht blij zijn als hij zijn
eigen rekeningen kon betalen, laat staan die van haar. Als ze al
contact met elkaar hadden.Wat niet zo was.

Linn sloot zich aan bij de rij en bedacht waar ze zou kunnen
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solliciteren. Er was een restaurant vlak bij haar flatje, maar ze kon
zich niet herinneren dat ze een bordje had gezien met  ‘personeel
gezocht’.

De rij vorderde, en zij volgde. Misschien had de universiteit
personeel nodig voor de kantine of zo.

Ze zuchtte.Waarschijnlijk niet. Het eerste semester was bijna
voorbij, en jongelui die baantjes nodig hadden, hadden die al wel
in september gekregen, net als zijzelf gedaan zou hebben als ze
niet …

Daar hoefde ze nu niet aan te denken. Ze had nauwelijks een
maand voordat haar eerste studiesemester begon, en ze had drin-
gend een baantje nodig.

Ze zou vanavond een krant kopen en de vacatures nakijken.
Had deze koffiehoek een krantenbak buiten staan? Ze draaide
zich om en keek langs de rij die achter haar ontstaan was. Er ston-
den drie bakken buiten de deur. Ze greep in haar tas en graaide
naar haar portemonnee. Zakdoekjes, lippenstift, rooster,
pennen … waar was die? Toen herinnerde ze zich dat ze die er
thuis uit had gehaald voordat ze naar de Book Nook ging. Ze
moest hem daar hebben laten liggen.

‘Wat wilt u bestellen?’
Ze keek snel op en zag de jongen achter de balie. Een leuke

knul, zijn wenkbrauwen vragend opgetrokken.
‘Eh …’ Ze keek over haar schouder, zich pijnlijk bewust van

de rij studenten die achter haar stond. ‘Ik heb mijn portemonnee
thuis laten liggen’, zei ze zo zachtjes als ze kon.

Niet dat daar veel in zat, trouwens.
De rumoerige ruimte slokte haar woorden op.
‘Wat?’ De jongen liet nog steeds zijn aardige, behulpzame

glimlach zien.
‘Laat maar zitten. Ik ben mijn geld vergeten …’
Ze deed een stap opzij, en het meisje achter haar nam haar

plaats vooraan in de rij in.
‘Wacht.’ Hij wenkte met zijn vinger.
Ze wist niet zeker of het zijn vingerbeweging was of de

diepe blik in zijn ogen die haar terug naar de balie trok. Het
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meisje dat haar plaats ingenomen had, deed schoorvoetend een
stapje terug.

‘Magenta hier heeft een verkeerd drankje klaargemaakt.’ Hij
wees naar een meisje met roze haar die een shot espresso in een
grote beker gooide. ‘Houd je van mokka?’

Linns hoofd knikte ja.
Het meisje achter haar snoof afkeurend.
‘Nou, eh, laat maar zitten. Ik moet maar gaan.’ Linn draaide

zich om en liep weg. Haar gezicht gloeide, hoewel haar huid koud
aanvoelde. Hoe had ze zo stom kunnen zijn haar portemonnee
thuis te laten liggen? Ze had niet eens genoeg om een krant te
betalen.

Een andere gedachte flitste door haar heen. Hoe moest ze de
bus betalen?

Ze liep het café uit en leunde tegen de stenen muur. Haar
adem vormde stoomwolkjes voor haar gezicht. Wat was ze een
oen. Hoe moest ze nu thuiskomen? Charlotte was op haar werk,
en de enige andere persoon die ze ontmoet had in de paar korte
dagen dat ze in de stad was, was mevrouw Lipinski. En die werk-
te ook. Moest ze proberen naar huis te lopen?

Angst greep Linn aan toen ze naar het verlichte trottoir keek.
Dit was niet Jackson Hole, dit was Chicago. En haar flatje was
minstens zes kilometer verderop … misschien wel verder. Ze was
nooit goed geweest in afstanden schatten. Ze hield haar horloge
in het licht dat uit het raam van het café scheen. Het was tegen
negenen. Ze schatte in hoelang het zou duren als ze naar huis liep.
Moest ze het doen? Veel keuze had ze niet.

‘Neem me niet kwalijk.’
De leuke knul van achter de balie stond half binnen en half

buiten de deur. Hij reikte haar een wegwerpbeker aan.
Ze ging rechtop staan en voelde dat haar haar aan de stenen

muur achter haar bleef haken. ‘Hoi.’
‘Ik moet het weggooien als jij het niet neemt.’
Ze kon de mokka evenmin weerstaan als zijn glimlach. ‘Be-

dankt.’ De beker voelde warm aan tegen haar koude vingers.
‘Wil je binnenkomen om je te warmen?’
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Ze dacht aan de lange wandeling die ze voor de boeg had en
bedacht dat het steeds later werd. ‘Nou nee, ik moet gaan.’

‘Goed. Nou, kom nog maar eens kijken.’ Hij was de winkel
binnen voordat ze antwoord kon geven. En dat was maar goed
ook, want ze wist vrij zeker dat ze haar gezicht daar voorlopig
niet opnieuw wilde vertonen.

Ze duwde zich van de muur af en begon aan de lange wan-
deling naar huis. De mokka gleed troostend warm door haar keel.
Ze kon morgenochtend een krant halen en beginnen met sollici-
teren. Ze had geluk dat het nog langer dan een maand duurde
voordat de school begon, en dus kon ze de hele tijd besteden aan
het vinden van werk. Natuurlijk was ze Charlotte al de eerste
maand huur schuldig, en ze had nog maar vierenvijftig dollar over.

Ze zou een baantje als serveerster moeten zoeken. Ze had er-
varing in dat werk bij Bubba’s Bar-B-Que in Jackson Hole, en in
restaurants was het altijd ’s avonds en in de weekenden druk, en
dan was zij beschikbaar.

Ze had ongeveer drie kilometer gelopen toen ze merkte dat
er nauwelijks lantaarnpalen langs het trottoir stonden.Was dit wel
de goede straat? Toen Charlotte haar naar de Book Nook gereden
had, had ze niet goed opgelet. Moest ze nu bij deze straat afslaan
of bij de volgende?

Ze besloot naar de volgende te lopen. Ze kon zich niet her-
inneren dat het gebied een woonwijk was. Had er geen benzine-
station of zo op de hoek gestaan? Ze wachtte totdat een auto
voorbij was, stak toen de straat over en liep verder, terwijl ze het
laatste slokje van haar koud geworden mokka nam.

Bij de volgende hoek stopte ze en tuurde ze de straat in. Er
stonden evenveel huizen als in de vorige. Een woonwijk, en don-
ker. Zou ze die in gaan of doorlopen? Waarom had ze Charlotte
niet gebeld vanuit het café om de weg te vragen?

Linn sloot haar ogen en liet een zucht ontsnappen. Haar neus
was gevoelloos geworden, en haar vingers nog erger. Drie dagen
in Chicago en ze was al verdwaald. Geen goed begin van een stra-
lende toekomst.

Mensen in auto’s zoemden voorbij zonder zelfs maar naar haar

20

Paula's geheim X  23-02-2010  13:52  Pagina 20



te kijken. Ze bedacht steeds hoe anders het was dan Jackson Hole,
waar je nergens heen kon zonder een bekende tegen te komen.

Ze wist dat ze een beslissing moest nemen. Ze kon niet eeu-
wig op die straathoek blijven staan.

Een auto kwam langzaam de bocht om, een opvallende sport-
wagen, vol jongens. Een van hen glimlachte naar haar toen ze
langsreden, en moest toen het raampje open gedaan hebben. Ze
kon horen dat ze haar achternariepen terwijl ze wegreden.

Toen ze de straat overstak, begonnen haar voeten in een snel-
ler ritme te lopen. Zouden die jongens een rondje rijden en
terugkomen? Ze wilde daar uit de buurt zijn als ze dat zouden
doen. De lantaarnpalen stonden nu nog verder uit elkaar, en de
gebouwen waren nu voornamelijk flats en dichte winkels. Haar
voeten bonsden ritmisch over de stoep.Wat moest ze nu doen? Ze
moest iemand vragen hoe ze naar haar straat moest komen, maar
aan wie?

Achter haar begon een auto langzamer te rijden. Ze liep naar
de verste kant van de stoep en versnelde haar pas.Waren die jon-
gens teruggekomen?

Help me, God.
Het plaatselijke nieuws van de krant had haar alles verteld wat

ze moest weten over de veiligheid in Chicago.
De auto ging langzaam naast haar rijden en maakte kleine

plofgeluidjes doordat de banden over los grind reden.Toen hoor-
de ze het mechanische geluid van een raampje dat opengleed.
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