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HOOFDSTUK 1

Lars Commandeur had die avond al een paar keer vertederd naar zijn
vrouw gekeken. De televisie stond aan, maar Francien zat erbij weg te
dromen. Dat prettige gedachten haar bezighielden, zag hij aan de glimlach
om haar lippen en de dromerige blik in haar ogen. Zoals ze daar zichtbaar
gelukkig zat te zijn in haar stoel vond hij haar mooier dan ooit. Hij was
trots op Francien, vooral op haar schoonheid, waar volgens hem geen en-
kele vrouw aan tippen kon. Ze waren al twee jaar getrouwd, maar nog
steeds was hij smoorverliefd op haar en hij wist dat dat altijd zo zou blij-
ven.
In zijn ogen was Francien perfect, hij adoreerde haar schoonheid. Ze was
superslank, maar miste geen van de vrouwelijke rondingen die voor een
man als hij zo belangrijk waren. Ze had prachtige borsten, mooie benen,
en haar gezicht was gewoon een plaatje, een lust om naar te kijken. Haar
huid was van nature een beetje donker, haar ogen waren groot en don-
kerbruin, net als haar haar, dat zacht golvend tot op haar schouders viel.
Ze had lange, donkere wimpers en sierlijk gevormde wenkbrauwen. Hij
vond haar neus iets te spits, maar haar kleine volle mond maakte dat weer
goed. Hij wist niet meer hoe vaak hij haar mond inmiddels al onstuimig
had gezoend. Francien… zijn vrouw, zijn popke, zoals hij haar in verliefde
buien vaak noemde. Op dit moment overviel hem het verlangen haar in
zijn armen te nemen, haar fraaie gezicht met zoenen te overdekken en
haar vervolgens in zijn armen naar bed te dragen. Lars grinnikte, maar in
plaats van dat hij aan zijn verlangen toegaf, haalde hij haar uit haar gemij-
mer. ‘Hallo, popke, keer eens terug in de werkelijkheid en laat mij delen
in je zoete gedroom!’ 
Francien hief haar gezicht naar hem op en zei lachend: ‘Ik liet in gedach-
ten de voorbije dag de revue nog eens passeren. Ik vond het een gezellige,
bijzonder geslaagde dag. Jij ook?’
Lars knikte. ‘Er is geen wanklank gevallen, je hebt mij niet horen moppe-
ren.’ Voor Francien verborg hij zijn ware gedachten: ik heb mezelf de hele
dag geweld aan moeten doen. Hij voelde zich bij zijn schoonfamilie niet
op zijn gemak en dat kwam doordat ze hem niet mochten. Omdat Fran-
ciens verjaardag dit jaar op een zondag viel, had ze haar hele familie uit-
genodigd. Om haar verjaardagsfeestje succesvol te laten verlopen had hij
zijn best gedaan en de rol van gastheer naar behoren vervuld. Wat hem
betreft mochten ze nu een hele poos wegblijven, want de dag was hem
lang gevallen.
Vanochtend, meteen na kerktijd, waren Willemien, de vier jaar oudere
zus van Francien, haar man Joris de Grijs en hun twee kinderen, Freek
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van elf en Eddo van negen, al gearriveerd. Zijn schoonouders, Maarten
en Regien Overheem, woonden nog in het dorp waar de beide zusjes
waren geboren en getogen. Zij waren wat later gekomen omdat de reis
naar de stad waar hun dochters woonden met de auto toch gauw zo’n drie
kwartier in beslag nam. Tegen het middaguur was het huis vol en van zijn
felbegeerde zondagsrust was toen geen sprake meer geweest. Maar het
was gelukkig weer achter de rug; een uurtje geleden hadden ze hun gasten
uitgezwaaid en inmiddels zat hij breeduit voor de televisie weer tot zichzelf
te komen. In de gids had hij gelezen dat er zo dadelijk politieke debatten
op de buis kwamen en daar was hij wel in geïnteresseerd.
Op dat moment hoorde Lars Francien zeggen: ‘Ik heb vandaag echt ge-
noten, vooral van Freek en Eddo. Het zijn heerlijke knulletjes, ze doen
niks liever dan samen ravotten, maar vandaag hebben we ze amper ge-
hoord!’
‘Dat vind ik geen wonder,’ bromde Lars, ‘ze mochten van jou op mijn
computer spelletjes doen. Daar was ik het niet mee eens, maar om de lieve
vrede heb ik mijn mond gehouden.’
Francien hoorde niet wat hij zei, ze was met heel andere dingen bezig.
‘Vandaag overviel me een paar keer het verlangen naar eigen kinderen. Ik
zou best graag zwanger willen zijn, Lars… Een baby van jou lijkt me fan-
tastisch, met een kind zou ons leven er heel anders uitzien. Mooier, zin-
voller.’ 
Lars gaf haar een ernstige blik en zijn stem klonk onverbiddelijk toen hij
zei: ‘Alle goede dingen komen langzaam. Aan kinderen kunnen we nog
niet denken, het bedrijf staat zogezegd nog in de kinderschoenen. Zodra
we het allemaal wat beter kunnen overzien, kunnen we eens gaan naden-
ken of we kinderen willen nemen. Zo hadden we het immers afgesproken?
Bovendien moet jij de eerste jaren nog even mooi blijven als je nu bent.
Ik heb weleens gehoord dat een vrouw na een zwangerschap een deel van
haar schoonheid moet inleveren en daar moet ik niet aan denken. Ik wens
een mooie vrouw!’ 
Lars zweeg en Francien knikte. Ze wist dat ze geduld moest opbrengen
omdat de zaak voorrang had. Maar ze vond dat ze allebei niet meer piep-
jong waren; Lars was dertig, zij twee jaar jonger. Voor haar gevoel begon
de tijd te dringen. Het irriteerde haar mateloos dat Lars het altijd over
het ‘nemen’ van kinderen had, hij wist toch dat je die kreeg en dat je ze
diende te beschouwen als een geschenk van God? Sinds ze twee jaar ge-
leden getrouwd waren, deed Lars weinig meer aan het geloof; hij ging zel-
den of nooit meer naar de kerk. Zij vond dat niet prettig, maar haar ouders
hadden het er echt moeilijk mee en lieten dat openlijk blijken. Pap riep
Lars regelmatig op het matje en gaf hem er dan ongezouten van langs.
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Vanzelfsprekend schoot dat bij Lars in het verkeerde keelgat, hij was geen
snotneus meer en wenste geen uitbranders van zijn schoonvader te krijgen.
Tegen haar mokte Lars dan later: ‘Je ouders mogen me niet, ze hadden
liever gezien dat jij met een predikant was getrouwd. Goeie genade, zo
vroom als zij wil ik niet zijn!’ 
Van zijn eigen ouders kreeg Lars geen tegengas, maar dat was ook haast
onmogelijk. Lars was enig kind en zijn moeder was vijf jaar geleden ge-
storven. Ruim een jaar later hertrouwde zijn vader met een vrouw met
wie hij naar Australië emigreerde. Zij had familieleden die zich daar jaren
eerder gevestigd hadden en door wie ze opgevangen en verwelkomd
waren. Van toen af aan had Lars alleen Francien en haar familie gehad en
tot hun huwelijk had hij alleen gewoond in het huis dat ze nu samen deel-
den. Net als haar zus Willemien, die door Joris van het dorp naar de stad
was gehaald, vond zij het stadsleven heerlijk. Uit ervaring wist ze hoe be-
krompen het dorpsleven kon zijn. Iedereen kende elkaar en je hoefde je
maar iets anders te kleden of te gedragen of er werd over je gekletst. Als
zij weer in het dorp terugkwam, merkte ze heus wel dat ze nagestaard
werd en dat vooral de oudere garde haar misprijzende blikken toewierp.
Onlangs was ze door een stokoud vrouwtje staande gehouden en zonder
blikken of blozen had het mensje tegen haar gezegd dat ze net een wan-
delende etalagepop was. Had ze dat eigenlijk al aan Lars verteld? Dat
moest ze even weten. ‘Lars?’ 
Deze hield zijn blik op de beeldbuis gevestigd toen hij antwoordde: ‘Ach,
Francien, laat me even, wil je? Er is een discussie gaande waar ik geen
woord van wil missen.’ 
‘Al goed, al goed!’ Francien lachte, en terwijl ze opstond zei ze toch nog
snel even: ‘Ik ga mijn gezicht schoonmaken, tanden poetsen, en daarna ga
ik in bed nog een poosje liggen lezen tot jij komt.’ Ze boog zich over hem
heen en drukte een warme kus op zijn mond. ‘Alvast welterusten, lieverd,
en tot morgen. Dit zeg ik voor het geval ik al lezend in slaap val.’
‘Slaap maar lekker, mijn popke. Heb ik vandaag al tegen je gezegd dat ik
van je hou en dat je nog altijd betoverend mooi bent?’ 
Francien glimlachte vertederd. ‘Je bent lief, Lars. Ik hou van je.’ 
Voordat ze in de badkamer haar make-up verwijderde, bestudeerde ze in
de spiegel boven de wastafel haar gezicht. Met geen mogelijkheid kon ze
zelf ontdekken dat ze mooi was, maar Lars zei dat zo vaak en zo overtui-
gend dat ze het wel moest geloven. Was ze wellicht vanwege de vele com-
plimentjes van Lars een ijdeltuit geworden? Ze was echt dol op mooie
kleding, schoenen met hoge hakjes en niet te vergeten make-up! Ze zou
nooit een stap buiten de deur zetten voordat ze zich eerst zorgvuldig had
opgemaakt. Zo zag Lars het graag en zelf was ze er helemaal aan gewend,
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het hoorde bij haar. Toch tutte ze zich voornamelijk op om Lars te ple-
zieren, want wat was er nou leuker dan aldoor van je eigen man te horen
dat hij je aanbad en beeldschoon vond. Op haar werk hoorde ze van andere
vrouwen vaak ook andere geluiden! Ze had jongere collega’s die zich over
hun man beklaagden. Zij kregen niet zomaar een bloemetje of een lekker
geurtje en moesten hemel en aarde bewegen om hem te laten zeggen: ik
hou van je. Onlangs had Annemiek vertrouwelijk tegen haar gezegd: ‘In
bed is Jaap aanhalig genoeg, maar zodra we gevrijd hebben keert hij mij
zijn rug toe en is het weer een tijdlang gedaan met lieve fluisterwoordjes
en strelingen waar ik zo van geniet.’ 
Nou, van dat soort dingen had zij gelukkig geen weet. Francien nam een
dot watten en deed daar een flinke scheut komkommermelk op, waar-
mee ze haar gezicht reinigde. Nadat ze zich had gewassen en nachtcrème
had opgebracht, keek ze opnieuw in de spiegel. Tjonge, wat zag haar
gezicht er nu kaal uit, lelijk gewoon. Goed dat Lars haar zo niet zag.
Haar blik bleef gevestigd op haar spiegelbeeld toen ze opeens terugdacht
aan wat Willemien vandaag tijdens de afwas tegen haar had gezegd. Het
was op haar overgekomen als een verwijt, en nu ze eraan terugdacht
voelde ze zich plotseling wat beschaamd. Totaal onverwacht had Wille-
mien gezegd: ‘Sinds jij met Lars getrouwd bent en in de stad woont, 
ben je erg veranderd, Francien. Van het frisse, natuurlijke meisje van
vroeger ben je een enorme ijdeltuit geworden. Heb je dat zelf niet in de
gaten?’ 
Geschrokken had zij geantwoord: ‘Waar heb je het over, waar bemoei je
je mee!’ 
Willemien was erop doorgegaan en had gezegd: ‘Ik vind het jammer dat
je zo geworden bent. Vandaag heb ik je stilletjes geobserveerd en het viel
me op dat jij geen spiegel voorbijloopt zonder ervoor stil te blijven staan
om jezelf te bewonderen. Je huis hangt trouwens vol spiegels! Je bent een
mooie vrouw, maar ik vraag me af of jij je nog wel realiseert dat de bui-
tenkant van een mens maar bijzaak is. Het is veel belangrijker om aan de
binnenkant te blijven sleutelen, Francien.’ 
Beteuterd had zij gereageerd: ‘Je doet nu net alsof ik een onuitstaanbaar
nest ben… Ja, ik ben ijdel. Ik zie er graag mooi en goedverzorgd uit, maar
daar is toch niks op tegen? Ik doe het trouwens voornamelijk voor Lars.
Hij is waanzinnig trots op me en dat wil ik graag zo houden.’
‘Bepaalde dingen in het leven zijn aan grenzen gebonden, die moet je niet
overschrijden,’ had Willemien met een uitgestreken gezicht gezegd. 
Zij – Francien – was opeens kwaad geworden en kattig had ze gereageerd:
‘Jij bent je gal aan het spuien omdat je jaloers bent op mij!’ 
Willemien had een arm om haar heen geslagen. ‘Niet boos worden, lie-
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verd, dat was niet mijn bedoeling. Ik hou veel te veel van je om ruzie met
je te maken, ik wil alleen zo graag mijn vroegere zusje terug. Over vroeger
gesproken…’ Willemien had ietwat verlegen gelachen en vervolgens be-
kend: ‘Je moest eens weten hoe stikjaloers ik vroeger op je was! Toen we
allebei nog thuis woonden, nog kinderen waren, werd jij voortdurend ge-
prezen en op straat zelfs nagewezen: kijk toch eens wat een opvallend mooi
kind die Francien Overheem is. Ze heeft zo’n sprankelend snoetje en dan
die grote, haast zwarte ogen! Ja, Francien, naast jou heb ik me vaak een
verdrietige grijze mus gevoeld, maar dat is allang verleden tijd. Tegen-
woordig voel ik me een trotse pauw. Vanzelfsprekend niet vanwege mijn
uiterlijk, maar omdat ik zo gelukkig met Joris en de beide jongens ben.
God heeft me zo veel goeds toebedeeld dat ik me vanbinnen schitterend
mooi voel. Begrijp je wat ik bedoel?’ 
Omdat mam de keuken was binnengekomen, hadden ze er niet op door
kunnen gaan en dat speet haar nu opeens een beetje. Bij de eerste de beste
gelegenheid zou ze Willemien ervan proberen te overtuigen dat zij heus
niet onaantrekkelijk was. Ze had de indruk gekregen dat Willemien zo
over zichzelf dacht en dat was beslist niet nodig.
Francien had zich inmiddels uitgekleed en een nachthemd aangetrokken,
en ze lag al een poosje in bed. Ze dacht niet aan het boek dat ze had willen
lezen, maar mijmerde rustig verder over haar zusje en wat zij allemaal had
gezegd. Ze leken absoluut niet op elkaar; zo donker als zij was, zo blond
was Willemien. Zij was slank, Willemien was klein van stuk en behoorlijk
mollig. Ze was het evenbeeld van mam, die nooit aan de lijn deed en echt
tonnetjerond was. Maar net als mam had Willemien een bijzonder lieve
oogopslag en zachte gelaatstrekken die haar op een vrouwelijke manier
mooi maakten. Als ze zich een klein beetje opmaakte en het steile haar,
dat in een zogenaamde boblijn geknipt was, een wat vlotter model gaf,
zou ze er stukken beter uitzien. Maar wat lag ze zich nou zorgen te maken
om Willemien, die tevreden was met haar leven en daar het volste recht
toe had. Lieve Willemien, dacht ze vertederd, met haar altijd schoonge-
wassen gezicht dat glom van reinheid. Zo zag haar zusje er vanbinnen
waarschijnlijk ook uit.
Maar de een was de ander niet. Zij leek op papa en daar was niets aan te
doen. Pap was achtenvijftig jaar, twee jaar ouder dan mam, en hij was zo
grijs als een duif. Vroeger was zijn haar echter zeer donker geweest. Zijn
ogen waren dat nog. Papa vertelde graag en niet zonder trots dat zijn bet-
overgrootvader een Spaanse vluchteling was geweest en dat hij en Fran-
cien dat donkere van hem hadden geërfd. Dat zou best kunnen, mijmerde
ze. In het hotel waar zij als receptioniste werkte, was eens een vrouwelijke
gast naar haar toe gekomen, die gevraagd had of zij van Spaanse afkomst
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was. Ze had verteld dat ze regelmatig met vakantie naar Spanje gingen en
gezegd: ‘Daar lopen vrouwen rond die qua uiterlijk zusjes van u zouden
kunnen zijn.’ 
Toen ze dat verhaal aan Lars vertelde, had hij stralend gezegd: ‘Ik heb al-
tijd geweten dat jij anders bent dan andere vrouwen. Behalve beeldschoon
ben je temperamentvol, en na dit verhaal realiseer ik me dat dat je Spaanse
bloed is! Je bent een Spaanse schone, is het een wonder dat ik zo trots op
je schoonheid ben!’ 
Malle Lars, dacht ze glimlachend, hij besefte niet dat haar zogenaamde
Spaanse bloed door de jaren heen natuurlijk sterk verdund was. Ze zou
best willen weten of ze later kinderen kreeg die even donker waren als zij.
Later… als het bedrijfje van Lars de kinderschoenen ontgroeid was. Ach,
ze wilde er niet over mokken en zeker niet tegen Lars over haar stille ver-
langen gaan zeuren.
Ze mocht niet vergeten hoe Lars ervoor had geknokt en er uiteindelijk in
was geslaagd een zelfstandig ondernemer te worden. Tot vorig jaar was
hij knecht geweest bij een groot loodgietersbedrijf, toen had hij het aan-
gedurfd om voor zichzelf te beginnen. Ze woonden in een rijtjeshuis in
een van de buitenwijken van de stad. Aangezien daar geen ruimte was om
een bedrijf te beginnen, had Lars op een industrieterrein een grote loods
gehuurd voor de opslag van materialen, gereedschap en wat er nog meer
bij kwam kijken. Ze hadden zich tot hun nek in de schulden moeten ste-
ken; als ze aan het startkapitaal dacht dat ze bij de bank hadden geleend,
kreeg ze het weleens benauwd.
Lars lachte haar zorgen weg. Behalve dat hij een geboren optimist was,
had hij vanaf het begin zijn schouders eronder gezet. Klanten werven was
moeilijk geweest, maar door laag in te schrijven op aanbestedingen was
het hem gelukt er aardig tussen te komen. Sinds een paar maanden kon
hij het werk niet meer alleen aan en had hij een knecht in dienst genomen.
Een jonge knul, Karel van der Ploeg, die het vak nog moest leren, maar
enthousiast was en van aanpakken wist. Zijzelf droeg haar steentje ook bij;
vier dagen per week werkte ze als telefoniste-receptioniste in een hotel,
verder deed ze voor Lars de boekhouding.
Al met al hadden ze niets te klagen, het bedrijfje begon lekker te lopen,
een deel van de winst maakte de schuldenlast steeds een beetje kleiner.
Dankzij een aantrekkelijke offerte had Lars onlangs een winstgevende klus
in de wacht kunnen slepen. Een flatgebouw van acht woonlagen moest
van boven tot in de kelders voorzien worden van een nieuwe riolering.
Lars had vergenoegd in zijn handen gewreven en was dolblij geweest met
het karwei. Als tweeverdieners moesten ze het gewoon kunnen bolwerken.
Wat dat betreft, mijmerde Francien verder, moest Willemien het met be-
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duidend veel minder doen. Joris was gewoon fabrieksarbeider, hij stond
dagelijks aan de lopende band. Behalve dat het volgens haar een suffe baan
was, verdiende hij maar een mager salaris. Willemien klaagde echter nooit
en dat kwam, vermoedde Francien, doordat hun dat van huis uit niet ge-
leerd was.
Ze hadden het thuis nooit breed gehad. Papa was herenkapper, maar niet
de enige in het dorp, dat twee kerken telde. Dat betekende verdeeldheid,
een soort hokjesgeest. De mensen die bij een bepaalde kerk aangesloten
waren, lieten zich knippen door een geloofsgenoot, zeker niet bij een
ander, ook al was die aanzienlijk beter of goedkoper. In een klein dorpje
werd de spoeling dan automatisch dunnetjes, maar pap en mam hadden
zich altijd weten te redden. Als kinderen hadden Willemien en zij geen
weelde gekend, ze waren in alle soberheid opgevoed, zoals de meeste kin-
deren van kleine middenstanders die het hoofd maar net boven water kon-
den houden. Als kind wist je niet beter of het hoorde zo en misschien,
bedacht ze opeens, was zij anders geworden toen ze getrouwd was en in
de stad kwam wonen. Ze was volkomen gelukkig met Lars en met haar
leven dat ze naar eigen believen kon invullen. Ze hoefde tegenover haar
ouders geen verantwoording meer af te leggen, ze was volwassen en haar
eigen baas. Dat stelde haar tevreden, maar wat Willemien over haar had
gezegd, zat haar nog steeds dwars. Ze was er erg van geschrokken, want
ze wilde geen eigenwijze stadsnuf zijn die zichzelf op straat in alle etalages
bewonderde. Nu ze erover nadacht, deed ze dat wel… Spiegels en spie-
gelruiten oefenden een grote aantrekkingskracht op haar uit. Wat kon ze
daar nou tegen doen?
Francien kreeg geen antwoord op die vraag, want Lars kwam de slaapka-
mer binnenlopen. ‘Slaap je nog niet?’ vroeg hij enigszins verwonderd.
Francien lachte en zei: ‘Ik heb liggen dromen over wat is geweest en mis-
schien nog komen gaat. Je houdt het niet voor mogelijk hoeveel gedachten
er in korte tijd door je hoofd kunnen spoken.’ 
‘Als ik ook in je gedroom voorkwam, vind ik het goed.’ Na die mededeling
begon Lars zich uit te kleden en Francien volgde al zijn bewegingen. Ze
vond niet dat Lars een uitgesproken knap gezicht had, maar zijn lichaams-
bouw was in haar ogen perfect. Lars was groot, slank in de taille en breed
in de schouders. Zijn haar was blond, maar dat kon je amper zien, want
hij had het in korte stekeltjes laten knippen. Zijn ogen hielden het midden
tussen blauw en grijs, zijn neus was wat stomp, zijn lippen waren dik en
vlezig en konden heerlijk zoenen. Wat hield ze toch veel van hem, mis-
schien wel te veel…
Lars stapte in bed, Francien kroop behaaglijk dicht tegen hem aan en met-
een waren zijn armen om haar heen. Nadat hij haar gestreeld en gekust
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had, fluisterde hij in haar oor: ‘Ik geloof dat je wat van mij verwacht, is
het niet?’
‘Nee, juist niet. Ik wil slapen, ik ben moe. Waarom denk jij toch altijd
meteen dat ik wat van je wil als ik alleen maar even lekker dicht tegen je
aan wil liggen?’ Francien keek hem bestraffend aan.
Lars beantwoordde haar vraag kort en krachtig: ‘Omdat mijn manzijn me
dat gebiedt.’ Hij omvatte met beide handen haar gezicht, drukte een lange
kus op haar mond en zei: ‘Ik hoef je alleen maar te ruiken of te voelen om
in extase te raken. Als ik dan bovendien je oogverblindende schoonheid
mag bewonderen, is er…’ 
Verder kwam hij niet, want Francien onderbrak hem. ‘Hoe kun je dat nu
op dit moment zeggen! Ik zie er niet uit, mijn gezicht is kaal en glibberig
van de nachtcrème!’ Ze zweeg en op hetzelfde moment hoorde ze in haar
verbeelding Willemien praten. Opeens was er in haar een ongekend ge-
voel dat ze niet benoemen kon, maar dat haar verdrietig stemde. Zacht
voor zich uit fluisterde ze tegen Lars: ‘Ik ben soms een beetje bang dat jij
vooral van mijn uiterlijk houdt. Je zegt te pas en te onpas dat je van me
houdt omdat ik zo mooi ben. Maar dat soort woorden zijn zo gemakkelijk.’ 
Een ogenblik keek Lars haar sprakeloos aan, vervolgens nam hij haar in
zijn armen en fluisterde vertederd: ‘Dom gansje, wat haal jij je wel niet
allemaal in je mooie hoofdje! Ik hou van je, dat kan ik voor mijn gevoel
niet vaak genoeg zeggen.’
‘Echt?’ In Franciens stem lag ongeloof, maar dat ontging Lars.
Hij knikte en zei lachend: ‘Heus waar! Ga nu maar lekker slapen, morgen
moeten we er vroeg uit en volgt er voor ons allebei weer een lange werk-
dag.’ Na de gebruikelijke nachtzoen zochten ze elk hun eigen plekje in
het brede bed op. Lars schudde nog een keer zijn hoofd en dacht: vrou-
wen, je krijgt er geen hoogte van! Hij sloot zijn ogen en gleed zorgeloos
in slaap.
Francien daarentegen kon de slaap niet vatten; vervelende gedachten die
ze voordien niet gekend had, hielden haar klaarwakker. Ze kon het idee
dat Lars gedachteloos allerlei complimentjes over haar uitstrooide niet
meer van zich afzetten. Had Willemien haar vandaag wakker geschud en
haar daardoor aan het denken gezet? Haar zusje had ook zo veel gezegd,
dat je aan de binnenkant moest blijven sleutelen, en dat de buitenkant er
totaal niet toe deed. In je binnenste, daar waar je hart en je geest huisden,
moest het goed en zuiver zijn. Dan was God tevreden over je. Waarom
had ze daar voorheen nauwelijks bij stilgestaan, en had haar zus haar de
ogen moeten openen? Wat moest ze nou? Ze kon zichzelf niet veranderen,
en van de ene op de andere dag geen of minder make-up gaan gebruiken
zou ook niet zo gemakkelijk zijn. Bovendien vermoedde ze dat elke vrouw
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graag mooi wilde zijn en bewonderd wilde worden. Zij was geen uitzon-
dering op de regel, ze overschreed hooguit bepaalde grenzen. Willemien
had gelijk, ze had extreem veel spiegels in huis waar ze misschien wel te
vaak voor stond. Een groot deel ervan zou ze weg kunnen halen, of…
Francien glimlachte toen ze met dat ‘of’ een andere mogelijkheid zag die
ze niet onbenut kon laten. Naast zich hoorde ze Lars snurken en dwars
door zijn ‘gezaag’ heen richtte zij zich tot God. Nadat ze voor haar gevoel
genoeg boete had gedaan voor haar ijdelheid, stelde ze fluisterend een
vraag die in werkelijkheid meer op een advies leek: ‘U kunt mij helpen
minder zelfingenomen te worden door spiegels en spiegelruiten te laten
beslaan vóórdat ik er een blik in kan werpen. Waarschijnlijk heb ik gewoon
beslagen spiegels nodig om tot inkeer te komen. Voortaan wil ik niet lan-
ger mezelf, maar U in de eerste plaats behagen.’ 
Met dit goede voornemen viel Francien even later in een droomloze slaap
die duurde tot de wekker afliep, en daarmee te kennen gaf dat er een
nieuwe dag was aangebroken. Ze gaf een klap op de lawaaimaker die aan
haar kant van het bed op het nachtkastje stond en strekte zich vervolgens
geeuwend uit. Nog slaapdronken schoot het door haar heen: ik wil niet
opstaan, waarom moet een mens aldoor van alles? Ik wil het liefst de hele
dag in bed blijven, want nergens anders is het zo veilig en beschermd als
in dit warme holletje.
Ze moest er zelf om lachen, het was natuurlijk te zot voor woorden om
een dag lang in bed te willen blijven. Ze wekte Lars en stond er geen mo-
ment bij stil dat het verlangen, dat heel eventjes bezit van haar had geno-
men, een voorgevoel had kunnen zijn. Soms herinnert een mens zich
bepaalde dingen veel later, als het leed geschied is en de weg terug ont-
breekt. Dan dringt het woordje ‘als’ zich aan je op; áls Francien die dag
veilig en beschermd in bed was gebleven…

HOOFDSTUK 2

Lars en Francien waren het er roerend over eens dat, als je allebei een
drukke baan had, de taken in huis verdeeld dienden te worden. Zo was
het vanaf het allereerste begin een vaste gewoonte geworden dat Francien
zich meteen na het opstaan ging douchen, aankleden en opmaken en dat
Lars, die zich ’s avonds na het werk douchte, naar beneden ging om thee
te zetten en de ontbijttafel te dekken. Hij had zichzelf al een glas thee in-
geschonken, en zat een sigaret te roken toen Francien de gezellig inge-
richte keuken binnenkwam. Ze schoof tegenover hem aan tafel en terwijl
ze de theepot boven haar glas hield, zei ze vergenoegd: ‘Heb je al gezien
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