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Hoofdstuk 1

Silke maait om zich heen om haar telefoon te traceren, die
een onbekend en vooral onaangenaam geluid maakt. Het
haalt haar uit haar prettige droom, en ze weet eerst niet goed
waar ze is en waar het geluid vandaan komt. Dan beseft ze
dat het de wekker moet zijn. Of een ringtone. Maar niet de
hare, want haar telefoon ligt in de lade van het nachtkastje.
Zodat ze er geen last van heeft. Haar telefoon zou sowieso
niet zulke muziek produceren.

Waarom moeten we al wakker worden? vraagt ze zich af.
Het is nog veel te vroeg. Tot ze beseft dat ze het mis heeft.

Is het echt wel zo vroeg? Of is ze gewoon nog zo moe? Wat
heeft ze geslapen vannacht, drie of vier uurtjes? Hooguit.

Langzaam komt Silke terug in de realiteit. Het is de laatste
dag van haar vakantie met haar zus Mirthe, en het is Mirthes
telefoon die zo'n akelige jengel produceert. Keurig op tijd
overigens, want het is bijna acht uur, dus ze moeten over een
uur in de ontbijtzaal zitten.

‘Mirthe...” roept ze naar de andere kant van de kamer,
waar haar zus slaapt. Er komt geen reactie, geen enkel geluid.

‘Mirthe, wakker worden!” roept Silke iets harder, omdat
ze moeite moet doen om over het geluid van Mirthes wekker
heen te komen. Hoe bestaat het dat haar zus daar niet wakker
van wordt? Ze grijpt een slipper van de grond en gooit die
in de richting van haar zus. Een luid gekreun bevestigt haar



geslaagde worp: Mirthe begint wakker te worden.

“Zet alsjeblieft dat gejengel uit. De halve gang is ondertus-
sen wakker, roept Silke naar haar. Mirthe heeft haar blijkbaar
eindelijk gehoord. Langzaam gaat ze rechtop zitten en ze pakt
haar mobieltje. En dan eindelijk stopt de doordringende beat.

Heerlijk. Wat een rust, denkt Silke. En met haar denken
vast alle andere gasten op deze gang hetzelfde.

‘Goedemorgen, lieve Silke, begroet Mirthe haar poeslief,
maar Silke ziet dat ze al volledig in de wereld van haar peper-
dure witte iPhone verzonken is. Een mompel is voldoende,
besluit Silke, voor ze richting de badkamer vertrekt. Ze sluit
de deur en vergrendelt hem. Deze ruimte is nu voor haar. Ze
heeft wat tijd voor zichzelf nodig. Het maakt Mirthe toch niet
uit; die vermaakt zich voorlopig wel met haar social media.

Silke loopt naar de wasbak en kijkt in de spiegel. Daar staat
een moe mens. Maar ze ziet ook iets wat haar helemaal niet
aanstaat. Wat ook helemaal niet bij haar past. In de spiegel
kijkt een geérgerde vrouw haar aan, met kreukels van het
slapen en zelfs hier en daar een rimpel. Tenminste, als ze
heel goed kijkt. Een rimpel op haar voorhoofd en o gruwel,
ze heeft zelfs heel lichtjes zichtbaar van die verticale rimpels
naast haar mond. Van het boos kijken. Van het chagrijnig
zijn.

Zelf beseft ze het maar al te best. De vrolijke Silke is ver-
dwenen, hier staat haar zure alter ego. Ja, zo moet ze haar
spiegelbeeld maar noemen. Die vrouw in de spiegel staat
haar niet aan. Die heeft ongeveer tien dagen geleden bezit
genomen van de levenslustige Silke, die zoveel zin had in
deze vakantie. Samen met haar zus bijtanken in de zon. Op
Menorca. Maar op het vliegveld kwam ze erachter dat het
daar al misging. Toen kwam de andere Silke langzaam maar
zeker tevoorschijn, en die had er weinig moeite mee die an-
dere persoonlijkheid over te nemen.

Maar niet vandaag. Vandaag is er geen plaats voor rimpels,
voor boze trekken en voor gedachten jegens Mirthe die het



daglicht niet kunnen verdragen. Juist deze laatste dag van
de vakantie wil ze zichzelf zijn. Haar vrolijke, positieve en
opgewekte zelf.

Ze loopt een beetje dichter naar de spiegel toe, tot haar
neus bijna het glas raakt. En dan grijnst ze breed. Ze stapt iets
achteruit om het resultaat te bekijken. Kijk, dit bevalt haar
veel beter! Achter elkaar probeert ze een aantal gezichtsuit-
drukkingen, en ze is blij dat ze alleen in de badkamer staat.
Wanneer iemand dit zou filmen en op YouTube zou zetten,
zou ze viral gaan onder de titel Jonge vrouw trekt gekke
bekken naar zichzelf in de spiegel’.

Maar het werkt: Silke voelt haar gezicht ontspannen. Met
haar wijsvinger masseert ze de denkbeeldige rimpel op haar
voorhoofd en ze trekt hem glad. Ze spant de spieren in haar
gezicht aan en ziet de vermoeidheid wegglijden.

‘Tk ben een mooi mens, ik ben een mooi mens, ik ben een
mooi mens.” Dat herhaalt ze een aantal keren tot ze er zelf
weer in gelooft. Bijna dan. Ze is meestal een mooi mens.
Deze vakantie kwam dat iets minder naar voren. Maar goed,
dat heeft ze ook aan zichzelf te danken. Want zij is degene
die tegen haar zus heeft gezegd dat die hun vakantie mocht
regelen. Ze heeft er zelfs ‘dan maar’ bij gezegd: ‘Nou, regel
jij onze vakantie dan maar.” Niet zo'n slimme zet, en dat had
ze kunnen weten. Het enige wat Silke had aangegeven, was
dat ze naar Menorca wilde.

Silke hangt haar zijden nachthemdje aan het haakje en
pakt een badhanddoek uit het kastje onder de wasbak. Ze
moet even glimlachen als ze ziet dat er nog keurig twee scho-
ne handdoeken liggen. In het begin van de vakantie waren
ze zomaar ineens op. Mirthe doucht namelijk graag en veel.
Tijdens de vakantie, als ze veel zwemmen, gebruikt ze met
gemak vijf handdoeken op een dag. Het hotel brengt natuur-
lijk elke dag schone handdoeken, maar het tempo waarmee
Mirthe ze erdoorheen jaagt, is niet bij te benen. Daarom heeft
Silke haar al op dag twee toegesproken en gezegd dat Mirthe



moet doen wat ze wil, als ze maar zorgt dat er minstens één
handdoek blijft waarmee ze zich kan afdrogen na het dou-
chen. Sindsdien hoeft ze zich niet meer af te drogen met een
gebruikte handdoek van Mirthe. Hoeveel ze ook van haar
zus houdst, z96 close zijn ze nu ook weer niet.

Wanneer ze even later ingezeept onder de heerlijke regen-
douche staat, glijden de kleine ergernissen van deze ochtend
definitief van haar af. Straks gaan ze heerlijk ontbijten, en
daarna worden ze opgehaald om naar het vliegveld te gaan.
Best jammer, als ze eerlijk is. Want dan is de vakantie voorbij.
Aan de andere kant is het ook prettig dat ze dan weer haar
eigen gang kan gaan. Dat vooruitzicht is ook overweldigend
heerlijk. Ze krijgt er bijna kippenvel van.

Ze doucht langer dan normaal. Zo lang dat Mirthe op een
gegeven moment op de deur staat te bonken.

‘H¢, ben je al gesmolten?” vraagt ze grappend. Tk wil er
ook nog in voor we gaan ontbijten!’

‘Bijna klaar!” roept Silke. Ze spoelt de laatste zeepresten
van zich af, eerst met warm en dan met koud water, en draait
dan eindelijk de kraan dicht. Op haar gemak droogt ze zich
af en smeert zich in met de bodylotion die ze hier bij een
outlet heeft gekocht. Normaal gunt ze zichzelf zulke dure
producten niet. Alleen tijdens de vakantie. Dan mag ze van
zichzelf losgaan. En dan bleek Mallorca een leuke plek om
haar geld uit te geven.

Dat vond Mirthe trouwens ook. Die heeft zeven paar
schoenen gekocht, plus allemaal merkkleding. En nog alle-
maal dingen waar op het strand verkopers mee rondliepen.
Merkkleding is aan Silke niet besteed, het zit niet in haar aard
om geld over de balk te smijten. Maar die hebbedingetjes op
het strand en op de boulevard waren soms toch te moeilijk
te weerstaan.

Nog een bons op de deur. ‘H¢, je bent toch klaar met dou-
chen? Ik hoor hem niet meer lopen. Doe de deur eens open.’

Silke slaat de handdoek om haar lichaam en doet dan de



badkamerdeur van het slot. Tk was nog even bezig met mijn
beautyritueel, maar je mag wel vast onder de douche terwijl
ik bij de wastafel bezig ben.

‘Hoezo heb jij ineens een beautyritueel?” vraagt Mirthe.
‘Je gaat normaal altijd z6 de deur uit. Ik heb nu nog maar
tien minuten!’

‘Opschieten dus. Je hebt vast in de tussentijd je kofter
al ingepakt?’ geeft Silke terug, wel wetend dat Mirthe dat
uiteraard nog niet heeft gedaan. Dat doet ze ongeveer vijf
minuten voor de bus komt, om dan volledig in paniek van
alles kwijt te zijn en erachter te komen dat het niet in haar
koffer past. Silke kent haar zus. Ze moet er zelfs stilletjes al
om lachen. Omdat ze weet dat zij zo goed zal zijn om Mirthe
toch te gaan helpen, omdat ze die stress zelf niet wil. Alles
komt goed, dat zul je zien!

Maar eerst kleedt ze zich aan. Ze heeft een fantastisch
lingeriesetje gekocht dat erom smeekt gedragen te worden
onder het zonnige jurkje dat ze hier voor een prikkie op een
marktje kocht. Alles zit als gegoten, en tevreden kijkt ze in
de spiegel, die op de kamerdeur geplakt is. Ze is tevreden
met wat ze ziet. Alleen die slippers, die werken niet onder dit
perfecte plaatje. De schoenen die ze heeft klaargezet voor in
het vliegtuig, doen deze outfit ook geen eer aan. Zal ze dan
toch...? Het volgende moment heeft ze haar kofter op het bed
gezet en graaft ze er het zakje met gele sandaaltjes uit. Haar
voeten glijden erin, en dan moet ze even diep ademhalen
wanneer ze zichzelf bekijkt. De ketting die ze op het strand
kocht - ja, ze trapte er met open ogen in - staat geweldig en
lijkt gemaakt voor dit jurkje. Wanneer ze haar nieuwe witte
spijkerjasje even voor de vorm over haar jurkje aantrekt, is
ze trots op zichzelf: hier staat inderdaad een mooie vrouw!
Zonder twijfel.

Ze trekt gauw haar jasje weer uit en schopt voorzichtig de
sandaaltjes van haar voeten. Voorlopig redt ze het nog wel
op slippers. Die zijn elegant genoeg voor de eetzaal. Dan



gaat ze verder met het inpakken van haar koffer. Ze stopt
alles er zo netjes mogelijk in, zodat ze er thuis niet te veel
werk mee heeft. Ondertussen staat Mirthe onder de douche
uit volle borst te zingen. Silke moet erom lachen en besluit
dat een inschrijving voor The Voice of Holland niet nodig is.
Gelukkig heeft Mirthe andere talenten. Waar Silke er zelfs
weleens wat van zou willen lenen.

Wanneer haar spullen ingepakt zijn en ze zelfs haar hand-
bagage al geordend heeft, klopt Silke maar eens op de bad-
kamerdeur.

‘Schiet je op? Als we nu naar beneden gaan, kunnen we
nog ontbijten voor de transferbus komt.’

Het blijft even stil. Ze ziet voor zich hoe Mirthe afweegt
wat ze zal doen: opschieten en meekomen, of blijven treu-
zelen en het ontbijt overslaan. Silke weet al welke optie het
gaat worden, en dat bevestigt Mirthe door te zeggen dat ze
geen tijd heeft om te ontbijten, omdat Silke veel te lang in
de badkamer heeft gestaan en zij daardoor geen tijd heeft.
Bovendien moet ze haar kofter nog inpakken, dus Silke mag
wel gaan en dan blijft zij wel achter om alles te regelen.

Silke knikt. Goed dan. “Tot straks en succes!” wenst ze
Mirthe, terwijl ze toch haar sandaaltjes maar aantrekt en het
jasje alvast in haar handbagage stopt, voor het geval zuslief
op het idee komt dat het haar beter staat en zij straks zit te
klappertanden van de kou tijdens de vlucht. Daarna stift ze
haar lippen, stopt een lok haar achter haar oor en pakt de
keycard van de kamer. Ze trekt de deur extra hard achter
zich dicht zodat Mirthe gehoord moet hebben dat ze toch
weg is gegaan. Silke besluit straks een broodje voor haar in
te pakken, zodat ze toch iets kan eten. Daar zal haar zus haar
niet op kunnen pakken.

Onderweg naar de eetzaal kijkt ze op haar mobiel en ze
ziet dat het al kwart over negen is. De bus komt om tien uur,
dus ze moet nog opschieten ook. Ze huppelt net iets sneller
richting de lift en wacht tot die voor haar opengaat. Het is
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druk vanmorgen, merkt ze al snel. Het alternatief, de trap, is
geen optie. Niet op deze hakken. Dus ze wacht netjes tot de
deuren voor haar opengaan en wurmt zich in de lift. Waar ze
oog in oog komt te staan met de vakantieliefde van haar zus.

‘Suzan...’ begroet hij haar.

Ze bijt op haar tong om hem niet te verbeteren.

‘Gerrit...” zegt ze expres verkeerd, want ze weet nog precies
dat hij Gerard heet. Ze weet ook dat hij ontzettend bruine
benen heeft, maar spierwitte billen waarop een tattoo met de
naam van zijn favoriete voetbalclub prijkt. Blijkbaar speelt
die club niet goed genoeg om hem zichtbaar te dragen. Of
misschien... nee, ze wil niet aan het idee denken dat dit en
plein public aan anderen getoond wordt. Het is al erg genoeg
om hem aan te kijken met dit stukje informatie over hem,
want dankzij Mirthe weet ze meer dan haar lief is over de
billen van deze man.

‘Wanneer vertrekken jullie?’ vraagt hij schuchter. Blijkbaar
is zijn zelfverzekerdheid ’s nachts groter dan nu in de lift,
waar ze met nog minstens zes anderen in staan.

‘Over ongeveer een halfuur,’ vertelt ze hem, en ze baalt van
de tijd die vanmorgen zo snel voorbij lijkt te gaan. Uitgebreid
ontbijten zit er niet in.

Wanneer de lift zich weer opent en Silke snel richting eet-
zaal wil gaan, wil Gerard haar ineens nog van alles vertellen.
Maar ze heeft geen tijd. Ze wil eten, ze wil nog een broodje
voor Mirthe scoren, haar bagage uit de kamer halen en die
geweldig mooie, hippe sandalen met gruwelijk hoge hakken
verruilen voor toch maar die minder elegante ballerina’s waar
ze tenminste wel fatsoenlijk op kan lopen. Dus scheept ze
Gerard af met de mededeling dat Mirthe boven is en dat ze
nu echt geen tijd heeft, en loopt dan zo snel ze kan zonder
haar benen te breken naar de eetzaal.

Juan, die in het restaurant werkt, begroet haar met een
vriendelijk knikje en kijkt haar een moment vragend aan. Ze
snapt dat hij zich afvraagt waar haar zus blijft. Silke schudt
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haar hoofd ten teken dat Mirthe niet komt en loopt naar het
buffet. Snel kijkt ze op haar mobiel hoeveel tijd ze nog heeft:
nog vijfendertig minuten voor ze buiten moeten staan. Dus
tijd voor koffie, sap, een roereitje met bacon en een fruitsa-
lade. En een broodje voor Mirthe om mee te nemen in een
servetje.

Ze laadt haar dienblad vol en snoept alvast een stukje ba-
con. Vandaag mag het; ze hebben nog een lange reis te gaan.
In no-time weet ze alles weg te werken zonder ongegeneerd
te schrokken. Het lukt haar zelfs schoon te blijven, iets wat
voor haar toch vaak een uitdaging is. Een vlek door gemorste
yoghurt, een koftievlek, of ei dat net besloot van haar vork te
vallen toen die vlak voor haar mond balanceerde. Allemaal
typische Silke-ongelukjes, waar haar moeder keer op keer
weer over weet te beginnen wanneer ze elkaar zien en Silke
net niet helemaal vlekkeloos verschijnt. Maar vandaag gaat
het goed.

Ze rolt het broodje voor Mirthe netjes in een aantal ser-
vetjes, drinkt haar laatste slokje koffie, neemt afscheid van
Juan en doet hem maar de groeten van Mirthe. Dat zou ze
vast gezegd hebben, als ze erbij was geweest. Daarna strom-
pelt ze terug naar de kamer - lopen op deze sandalen moet
ze duidelijk nog oefenen. De afstand tussen de lift op hun
verdieping en de kamerdeur legt ze blootsvoets af. Veel beter.
Ze verheugt zich op haar normale schoenen en bombardeert
deze sandaaltjes tot visiteschoenen. Aantrekken, naar de
auto lopen, van de auto naar het visiteadres lopen en daar op
de bank gaan zitten. Dat gaat ze redden op acht centimeter
naaldhakken. Meer niet. Waar zat ze met haar verstand toen
ze deze sandalen kocht? Waarschijnlijk bij het feit dat het een
koopje was, want dat was het, waardoor ze niet meer nadacht
over de bruikbaarheid.

Ze loopt de kamer binnen met het broodje onder haar
kin, haar schoenen in haar linkerhand en de keycard in haar
rechterhand, en treft Gerard en Mirthe op bed aan.
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‘Mirthe!” roept ze gegeneerd. ‘We moeten weg!’ Ze gooit
het broodje op de grond en legt de sandalen op de kast, en
ziet gelijk haar vergissing.

Mirthe schijnt het nogal grappig te vinden en smoezelt
nog even verder met die vent. Silke draait zich om om toch
dat broodje maar op te pakken, dat gelukkig goed ingepakt
zit in al die servetjes. Ondertussen lijken Gerard en Mirthe
niet van plan om in actie te komen.

‘Mirthe! Kom op, zeg! We moeten weg, nu!” roept Silke. Ze
graait in haar tasje naar de sleutel van haar koffer en probeert
die verwoed open te krijgen. Uiteraard gaat dat niet zoals
ze dat wil, en pas na drie pogingen klikt de kofter open. Ze
grist de ballerina’s eruit, gooit de sandalen erin en sluit de
boel af. Dan trekt ze de schoenen aan, kijkt nog snel even in
haar weekendtas of haar paspoort en reispapieren grijpklaar
liggen, sleurt de koffer van het bed en stormt de deur uit.

‘Nog twaalf minuten, en ik wacht niet op je, roept ze nog,
en ze gooit de deur achter zich dicht. Lekker ladylike, maar
waar is Mirthe dan ook mee bezig? Dat doe je toch niet? Wat
als ze de bus mist?

Haar moeder ziet haar aankomen als ze het hoort. Je zus
achterlaten in het hotel, Silke, dat d6¢ je toch niet?” Ze hoort
het haar zo zeggen. Silke kan nog aandragen dat mama’s
lieveling ook iets deed wat niet door de beugel kon en dat
het onzin was om op haar te gaan wachten als haar lippen
vastgeplakt waren aan die van een of andere hotelgast, maar
het zou niet uitmaken. Mirthe kan bij moeder niks verkeerd
doen.

Ze propt zich in de alweer overvolle lift, checkt een paar
minuten later uit bij de balie en gaat met haar koffer en de
weekendtas buiten zitten, in afwachting van de bus. Mirthe
is nog nergens te bekennen. Hoe kwaad Silke ook op haar
is, ze begint ‘'m nu wel te knijpen. Wat als Mirthe echt niet
op tijd is? Wat moet ze dan? Gaat ze echt weg zonder haar?

Maar op het moment dat de bus voor haar neus stopt,
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staat ook Mirthe achter haar. Met een grote glimlach op
haar gezicht. En make-up die niet meer feilloos zit. Silke
veegt een smeer lipstick van haar kin en Mirthe moet nog
harder lachen. Van opluchting moet Silke nu ook lachen. Het
is gelukt: ze staan klaar voor de terugreis.

Mirthe stapt zorgeloos de bus in en ploft later naast het
raam neer. Silke blijft achter met hun koffers, die ze in het
bagageruim onder in de bus zet, samen met de chauffeur. Vijf
minuten later vertrekken ze. Silke heeft geen keuze en gaat
naast Mirthe zitten, omdat er verder geen vrije plaatsen meer
zijn. Zij zijn de laatsten die opgehaald worden, en ze hoeven
dan ook hooguit een kwartier in deze overvolle bus te zitten
met jongemannen vol testosteron en giechelende meiden,
voor ze op het vliegveld aankomen. Dat overleeft ze vast wel.

Ze is toch nog opgelucht wanneer ze bij het vliegveld aan-
komen en ze de bus uit kunnen. Silke pakt haar eigen koffer
en weekendtas en laat Mirthe haar eigen spullen opzoeken.
Dat gaat gepaard met dramatische zuchten, want er zijn nog
meer mensen die hun bagage willen hebben en die zijn net
als Silke net even iets sneller uit de bus gekomen dan Mirthe.
Silke wacht terwijl haar zus zuchtend en steunend haar koffer
uit de bus haalt.

Wanneer Mirthe ineens als een blad aan een boom om-
slaat, is Silke uiterst verbaasd. Maar dan ziet ze de reden voor
die verandering. Het blijkt tot haar grote verbazing Gerard te
zijn, die - en dat is natuurlijk best aardig van hem - een taxi
heeft genomen om Mirthe uit te zwaaien. Nu heeft Mirthe
ineens razendsnel haar koffer te pakken en dropt die bij Silke,
terwijl ze even later Gerard in de armen valt alsof ze elkaar
in geen maanden hebben gezien. Silke voelt haar wangen
weer rood worden door de plaatsvervangende schaamte en
kijkt de andere kant maar uit. Dat is maar beter ook, want
er wordt hevig gezoend, en Gerard weet niet zo goed waar
hij zn handen moet houden. Dat het netter is om dat niet
in het openbaar op Mirthes billen te doen, is hij door zijn
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hartstocht blijkbaar vergeten. Ze zoenen dat het een lieve
lust is, tot Silke vindt dat ze er een eind aan moet maken.

‘Mirthe, er kijken kinderen mee en we moeten inchecken!’
roept ze in hun richting. Ze kijkt even met een schuin oog
of Mirthe reageert, maar waar ze ook op reageert, het is niet
op Silke.

‘Mirthe, kom op!” schreeuwt Silke dus nog een keer. Wan-
neer er weer geen reactie komt, vindt Silke het genoeg ge-
weest. Ze hangt haar weekendtas om haar schouder en pakt
haar koffer. Tk zie je later wel, roept ze richting Mirthe en ze
loopt weg. Even later verschijnt Mirthe rennend naast haar,
met koffer en al.

Te kunt die koffer toch niet zomaar laten staan?” snauwt
ze. “Wat als hij gestolen was? Dan was het jouw schuld, als
je dat maar weet!”

‘Wiens koffer was het ook weer?” vraagt Silke en ze kijkt
haar zus bedenkelijk aan. Ze moet even voet bij stuk houden
én ze moet proberen boos te blijven kijken, zodat Mirthe
snapt dat op tijd door de douane komen belangrijker is dan
voor de zoveelste keer afscheid nemen. Ze mag niet laten
doorschemeren dat ze blij is dat Gerard nu verleden tijd is
en dat Mirthe tot haar opluchting op tijd naast haar staat.
Ruim op tijd ook nog.

Jij had meer belangstelling voor die vent dan voor je koffer,
dus dan is het niet mijn probleem, toch?’

Mirthe wil haar een antwoord toewerpen, ziet Silke, maar
ze bedenkt zich. Silke heeft hoe dan ook gelijk en dat weet
Mirthe ook.

Ze lopen naar binnen en Silke herinnert Mirthe aan het
broodje dat ze voor haar heeft meegenomen.

‘Gooi maar weg, zegt Mirthe. Tk heb geen trek. Het heeft
ook al op de grond gelegen.’

Silke wil verontwaardigd haar mond opendoen en haar
zus eraan herinneren dat ze er meerdere servetjes omheen
gewikkeld had, maar ze heeft geen zin om hier energie aan te
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verspillen. Dit is zo typisch een Mirthe-actie dat het eigenlijk
verspilde moeite was om tiberhaupt een broodje voor haar
mee te nemen. Ze pakt het broodje uit haar tas en besluit het
lekker zelf op te eten. De vijfsecondenregel die ze normaal
ook hanteert, is hier nauwelijks van toepassing geweest. Voor
het pakketje de grond raakte, had ze het alweer vast. Het kan
haar niet schelen.

Ondanks het feit dat ze stevig heeft ontbeten, heeft Silke
best wel weer trek. Ze haalt de servetjes van het broodje af
en neemt een grote hap. Mmm, lekker. Mirthe weet niet wat
ze mist.

Even later staan ze in de rij voor de bagageathandeling. Ze
lopen vervolgens door en belanden op gevaarlijk terrein: de
taxfreezone. Silke ziet aan Mirthes blik dat ze los wil gaan.
Eerlijk gezegd is ze zelf ook best benieuwd wat er te koop
is. Er is nog ruimte in haar vakantiebudget, en bovendien
hebben ze nog genoeg tijd.

Mirthe vindt een leuke kledingwinkel waar ze een erg
leuk vestje uitzoekt, en Silke valt voor een hippe blouse met
bijpassend hemdje, en een rok en een culotte in hetzelfde
patroon als het hemdje. Daarmee is haar vakantiegeld meteen
op, maar heeft ze ontzettend leuke kleren die ze ook op haar
werk kan dragen. Ze is zeer tevreden met haar buit.

Wanneer ze wil afrekenen, hoort ze ineens een gil. Ver-
schrikt draait ze zich om. Mirthe maait in haar tas en kijkt
paniekerig om zich heen. ‘M’n portemonnee is weg!’ roept
ze en ze gooit even later de complete inhoud van haar tas op
de balie. Silke geneert zich enigszins, maar zegt er niets van.
Zelf zou ze ook schrikken als ze haar portemonnee kwijt was.

‘O nee, zegt Mirthe dan ineens, ‘ik weet het alweer: die
heb ik in mijn koffer gestopt. Voor de veiligheid, zodat hij
niet gestolen kan worden in de cabine.’

Silke kijkt haar aan en schudt haar hoofd van ongeloof.
Werkelijk? Denkt ze dan echt dat iemand haar tas uit het
bagagerek boven de stoelen gaat halen en daar haar porte-
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monnee uit gaat halen, terwijl zij erbij zijn? Wat een verstand.
Nog los van het feit dat de kans niet ondenkbeeldig is dat je de
ingecheckte kofter kwijtraakt, getuige de vele koffers die pas
dagen later op hun bestemming aankomen. Wat zou Mirthe
dan doen, hoe wil ze thuiskomen zonder portemonnee, en
hoe is ze van plan daar boodschappen te gaan doen?

Silke haalt diep adem en probeert zich in haar zus te ver-
plaatsen. En in plaats van boos te worden, moet ze ontzettend
lachen. Wat een actie! Dit had zij ook kunnen bedenken. Zo
maf doet ze zelf af en toe ook.

Mirthe staat er zo verloren bij dat Silke haast medelijden
met haar krijgt.

‘Weet je wat, ik reken het voor nu even allemaal af. Als je
belooft niet te gek te doen, is dat geen probleem. Ik stuur je
straks thuis wel een Tikkie, dan maak je het me een dezer
dagen maar een keer over, stelt ze voor.

Mirthe kijkt haar met grote ogen van blijdschap aan. Je
bent de beste,’ fluistert ze, en Silke krijgt een dikke knuffel.

‘Dat weet ik toch,’ zegt Silke grijnzend, en ze geeft Mirthe
een dikke zoen op haar wang. ‘Nou, pak ze, voor iemand
anders er met dat vestje vandoor gaat. Heb je trouwens die
hemdjes met dat kant gezien? Die passen perfect bij je broek!
Kom, neem die ook mee, we zijn nu toch bezig met over de
balk smijten!

Wanneer ze de vliegtuigtrap beklimt, klinkt er een andere
mantra in Silkes hoofd dan ze in eerste instantie bedacht
had: het ‘nooit meer, nooit meer’ dat ze vastberaden wilde
denken, is toch een stuk milder geworden. ‘De volgende keer
Menorca’ past ook goed in het loopritme. Ze had simpel-
weg niet alles aan Mirthe moeten overlaten. Daarvoor kan
ze alleen maar de hand in eigen boezem steken, want het
was gemakzuchtig. Natuurlijk had ze weinig tijd en ze had
vooral geen zin, maar dit had ze kunnen weten. En over het
algemeen heeft ze een heel leuke tijd gehad, ook al waren er
uiteraard enkele ergernissen.
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Eenmaal in het vliegtuig hebben ze toch wel trek en dorst,
vooral omdat Silke ook nog niets gedronken heeft na dat
broodje. Ze schrikt van de absurde prijzen die ze vragen
voor een simpel drankje, maar vooruit dan maar, het is niet
anders. Wanneer Mirthe dan eigenlijk ook nog wel wijn
wil drinken en te geinteresseerd naar de taxfreekaart kijkt,
waarschuwt Silke haar dat ze het allemaal optelt bij het Tikkie
dat haar zus krijgt wanneer ze thuis zijn. Daarna zet ze haar
koptelefoon op en zet een muziekje aan. Ze pakt haar boek
en sluit zich af voor de wereld.

Ruim tweeénhalf uur later staan ze met hun koffers en
tassen bij de kaartjesautomaat van de NS. Nu Silke toch al
een rekening aan het bijhouden is, vindt Mirthe het handig
als zij ook de treinkaartjes voorschiet. ‘Dan hoef ik mijn
portemonnee niet uit mijn koffer te halen.’

‘Geen probleem,’ zegt Silke. Ze voert hun bestemming in
en ziet dat ze vijfenveertig euro moet afrekenen.

‘Kunnen we niet eerste klas reizen?’ vraagt Mirthe. Tk
ben afgepeigerd, en in de tweede klas is het vaak zo druk.’

‘Sorry, Mirthe, maar ik heb dat geld er niet voor over. Als
jij in de eerste klas wilt, zal ik het voorschieten, maar ik koop
zelf een kaartje voor de tweede klas.’

Mokkend gaat Mirthe akkoord. ‘Pff, wat jij wilt. Ik wil niet
in mijn eentje zitten, zo saai.’

Gelukkig hoeven ze niet lang te wachten op de trein, en
tien minuten later vertrekken ze naar huis, Silkes huis welte-
verstaan. Silke ploft neer in een lege coupé, pakt direct haar
boek en haar oordopjes en sluit zich af voor haar zus. Net zo
saai als in verschillende coupés zitten, maar Silke heeft even
geen behoefte aan gebabbel. Mirthe is in een onberekenbare
bui. Het is Jantje huilt of Jantje lacht. Dat gedrag vertoont ze
al een paar dagen, en Silke heeft niet gevraagd wat er aan de
hand kan zijn. Als Mirthe iets wil delen, hoeft ze het maar
te zeggen. Maar blijkbaar kan en wil ze het zelf oplossen,
dus hoeft Silke geen moeite te doen om haar op te beuren.
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Blijkbaar zit ze nu ook weer in die bui, want na de aanko-
pen op het vliegveld doet ze alleen maar vervelend. En daar
heeft Silke op dit moment geen zin meer in. Mirthe zoekt
het maar uit.

Ze hoeven niet over te stappen, en Silke besluit de komende
anderhalf uur niet tegen haar zus te praten. Niet dat Mirthe
er erg in heeft: die is gezellig in gesprek met medereizigers,
met wie ze een zitje delen.

Na twee hoofdstukken stopt Silke met lezen en kijkt ze uit
het raam. Ze vraagt zich wederom af hoe ze zo prikkelbaar
heeft kunnen worden. Een cactus is er niets bij. Dit is hele-
maal niet de Silke die ze wil zijn. Maar pff, wat heeft ze moei-
lijke momenten gehad met haar zus. Een volwassen vrouw,
die zich als een dolle puber gedroeg. Die als losgelaten wild
op het strand liep als prooi voor alle testosteronbommetjes.
En daar af en toe gretig op inging ook. Niets voor Silke. Zij
gaat meer voor mannen van haar leeftijd. Maar ieder zijn
smaak. Want ergens doen Mirthe en zij toch iets verkeerd:
zijzelf is achtentwintig en Mirthe is de dertig al gepasseerd,
en ze zijn alle twee single. Weliswaar wéér single, maar dan
nog. Hoewel... Silke heeft wel iemand ontmoet. Nou ja, niet
in het echt, maar via een datingsite.

Ze krijgt het ineens warm wanneer ze eraan terugdenkt.
Is hij iemand met wie ze verder zou willen? Nee, zo ver voor-
uit wil ze helemaal niet denken. Misschien elkaar eerst een
paar keer ontmoeten en dan zien waar het schip strandt.
Hij reageerde gelukkig direct, en blijkt niet alleen voor de
vleeskeuring op de site te zitten.

Weet je wat, besluit ze, ze gaat hem vragen wat met haar te
gaan drinken, de komende week. Hij woont niet zo ver weg,
volgens zijn profiel, dus dat zou moeten kunnen. En ja, zij
vraagt hém, dat moet toch kunnen in deze tijd. Hopelijk is hij
haar niet vergeten terwijl ze met vakantie was. Nee, vast niet.
Ze is ervan overtuigd dat ze een goede indruk heeft gemaakt.
Ze hebben niet voor niets al uren aan de telefoon gezeten.
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Ze voelt zich weer vrolijker worden. Het is nog steeds
stralend mooi weer, en straks zit ze weer lekker in haar eigen
huis. Nog wel een nacht met Mirthe, maar soit, daar komt ze
ook wel weer overheen. En als ze heel eerlijk terugdenkt aan
deze tien dagen, was het zo erg toch nog niet? Nee, dat klinkt
te negatief. Het grootste deel van de vakantie was helemaal
leuk. Alleen die nachten waren geen succes. En dat er blijk-
baar iets was met Mirthe, waar ze niet over wilde praten, na
die eerste week. Silke is ook niet de gemakkelijkste geweest,
dat beseft ze wel. En Mirthe was misschien een makkelijk
object om tegenaan te schoppen. Dat verdient ze niet, want
ze is een lieve meid. Heerlijk extrovert en o, wat zou Silke
dat ook graag zijn.

Ze kijkt naar haar zus en ziet dat die het naar haar zin heeft
met de mensen met wie ze in gesprek is. Silke probeert zich
weer op haar boek te richten, maar kan haar aandacht er ei-
genlijk niet meer bij houden. Ze denkt aan haar fijne, nieuwe
appartement en hoe ze daar nog mee verder wil klussen. Aan
haar misschien-toekomstige date en waar ze kunnen gaan
zitten. Aan al die leuke, nieuwe kleren die in haar koffer
zitten, met bijpassende schoenen, en hoe blij ze is dat ze die
nu niet aan heeft.

Wanneer de conducteur hun station opnoemt, staat ze
alvast op. Mirthe blijft nog even zitten, terwijl Silke naar het
halletje met de deuren loopt. Haar zus moet het zelf maar
weten. Zij stapt hier in ieder geval uit. Over een kleine tien
minuten is ze thuis. Heerlijk!

Mirthe komt toch achter haar aan, merkt Silke wanneer
ze plots naast haar loopt.

‘We gaan toch niet lopen?’

‘Het is nog geen tien minuten lopen. Ik kan het zelfs in vijf.
Als jij een taxi wilt nemen, vis je maar eerst je portemonnee
uit je koffer, want die betaal ik niet voor je!’

Silke snapt er niets van. Waarom doet Mirthe nu ineens
20?

20



‘Maar ik betaal je terug, probeert Mirthe nog.

Silke schudt onverbiddelijk haar hoofd. Ze gaan lopen. Die
paar meter... daar worden ze echt niet slechter van.

Wanneer ze acht minuten later voor de deur van Silkes
huis staan, glimlacht ze. Ze is thuis. Eindelijk. Wanneer ze
naar binnen gaan, jubelt ze nog net niet. Wat is ze blij met
dit geweldige appartement. Ze vond het zelfs even vervelend
om weg te moeten terwijl ze net verhuisd was, want ze woont
hier pas sinds vier weken. Maar de vakantie stond al in de
planning en ook daar had ze zin in.

Mirthe lijkt een stuk minder vrolijk. Ze ploft op de bank,
overduidelijk geérgerd omdat ze heeft moeten lopen. Ze haalt
het zelfs in haar hoofd om haar blote voeten op Silkes sa-
lontafel te leggen.

‘Zeg, voeten op de grond!’ roept Silke verontwaardigd,
wanneer ze de maaltijd die haar buurvrouw in de koelkast
heeft gezet, in de oven plaatst.

‘Ja zeg, ik ben hartstikke moe van dat eind lopen. We heb-
ben net weet ik hoe ver gereisd en dan moet ik teruglopen?
Met al die bagage ook nog eens. Je lijkt wel niet goed wijs,
mekkert Mirthe.

Silke kijkt haar aan alsof ze vuur ziet branden. Werkelijk?
Is dit haar zus? Haar vlees en bloed?

‘Wat mankeert je?’ vraagt ze haar heel rustig. “‘We hebben
al zo'n beetje de halve dag gezeten, dus het is toch heerlijk
om die paar meter van het station naar hier te lopen? Serieus,
Mirthe, hoe kun je zo doen?’

Mirthe haalt haar schouders op en is driftig in de weer
met haar telefoon.

‘Domino’s bezorgt de hele avond,” zegt ze dan, alsof ze
haar zus niet gehoord heeft.

Maar dan is het klaar voor Silke. De maat is vol! Ze laat
zich niet meer overrulen door haar zus. Ze pakt haar telefoon,
zoekt het nummer van de taxicentrale en regelt, zonder het
met Mirthe te overleggen, een taxi.
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Mirthe kijkt haar verbaasd aan. “Wat nou?’ vraagt ze.

Silke pakt Mirthes bagage bij elkaar, zet die in de gang
en gaat voor haar staan: ‘Je taxi komt over tien minuten bij
de ingang. Die brengt je thuis. Op mijn kosten. Ik heb het
gehad voor nu, Mirthe. Je bent onmogelijk! Ik wil niet dat je
vanavond hier blijft, dus tot ziens en tot later.’

‘Waar moet ik heen dan?’ vraagt Mirthe vertwijfeld. Ze
verblijft hier omdat ze haar eigen appartement via Airbnb
heeft verhuurd aan een of andere toerist die er twee weken
in zit, zodat ze wat geld terug kon verdienen aan haar eigen
vakantie naar Mallorca. Briljant bedacht, behalve dat ze dus
al een nacht eerder weg moest uit haar eigen huis en er nu
niet meteen in kan.

‘Bel mama maar of zo, die vindt het vast geweldig als je
komt.

Mirthe wil duidelijk nog wat zeggen, maar ze snapt dat
Silke er klaar mee is. Ze trekt haar schoenen weer aan, pakt
haar bagage en loopt de deur uit, zonder nog een woord te
zeggen. De deur gaat met een enorme klap dicht.

Maar dat kan Silke niets schelen. Ze heeft het huis weer
voor zichzelf. Eindelijk.
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voor hen allebei lastig, maar waar Mirthe een fliere-

fluiter is die haar schouders vaak over zaken ophaalt,
is Silke een piekeraar die maar blijft malen over ‘waarom
toch’ en ‘hoe kan het anders’. Wat het nog ingewikkelder
maakt, is dat Mirthe hun moeders lievelingetje is. Silke
besluit voor haar eigen gemoedsrust afstand te nemen van
haar familie.

Z ussen Silke en Mirthe zijn elkaars tegenpolen. Dat is

Dan belandt haar moeder in het ziekenhuis en Mirthe heeft
geen tijd om te helpen. Silke neemt deze taak op zich. Tij-
dens het verzorgen van haar moeder merkt ze dat die in
koortsdromen dingen loslaat over het verleden. Dingen die
Silke volstrekt verrassen, maar die ze misschien niet echt
wilde weten.

Kirstin Rozema debuteert bij Zomer &
Keuning met dit vlotte, vaak herkenbare
en ook verrassende verhaal over twee
zussen die niet altijd even goed met el-
kaar overweg kunnen, maar ondanks
alles toch van elkaar houden.
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