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„Goede reis naar huis, Willemien en doe de groetjes aan de familie
Reintjes!” 

Alette van Berkhoven knelt haar jongere zus een ogenblik stevig in
haar armen. „Kom gauw terug… als Hartger jarig is geven we een groot
feest. Een ‘vooroorlogs gebeuren’, zo noemt Hartger het… hou je goed,
meid!” 

Willemien hijst zich in de gereedstaande trein, snakt naar het mo ment
dat ze alleen kan zijn met haar gedachten en gevoelens. Alette heeft
haar naar de trein gebracht, de vier kinderen achterlatend aan de zorgen
van een soort kinderjuf. Zoals altijd na een bezoek aan Alet – tegen-
woordig is het ‘Alette’, dankzij de invloed van de schoonfamilie – is
Willemien in de war vanwege de vele indrukken die ze heeft opgedaan.
Ooit zusjes, kinderen grootgebracht onder hetzelfde dak. Hun levens
liepen tot op zekere hoogte parallel. Tot de oorlog kwam. Een tijd die
scheiding, dood en verderf bracht. Levens die gespaard bleven, werden
wél getekend.

Willemien lacht stralend door het vuile raampje. Alet hoeft niet in
haar ziel te kijken. En ze weet dat een klein lachje al genoeg is om
iedereen zand in de ogen te strooien. Een presentje van de natuur.

Ziet ze het heus goed dat Alet tranen in haar ogen heeft? Willemien
wuift haar een kushand toe. Missen zal Alet haar niet, thuis wacht haar
een liefhebbende echtgenoot in een schitterend huis. Vier kindjes – en
ze weet sinds tien minuten dat er een baby op komst is. De een heeft
alles, de ander niets.

Willemien ploft terug op de harde bank als de trein zich in beweging
zet. Reizen met de trein is bijna weer gewoon, jammer is dat. Goede
dingen wennen veel te snel, vindt Willemien. Of Alet ook zo snel aan
de luxe waarin haar schoonfamilie leeft is gewend, destijds? Echt ver-
trouwelijk zijn ze na de scheiding, veroorzaakt door de tweede wereld-
oorlog, nooit meer geworden. En voor die tijd was het leeftijdsverschil
te groot. Jammer.

Ze heeft de coupé niet voor zich alleen. Er is een ouder echtpaar aan
de andere kant van het gangpad komen zitten, ze spreken op ruzieach-
tige toon met elkaar.

Buiten lijkt het landschap voorbij te vliegen. Willemien wordt duize-
lig van het turen. Ze bestraft zichzelf. Zij geniet als een kind van een
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klein reisje. Neem nu een Alet, die heeft een eigen wagentje waarin ze
de kinderen naar school brengt en de boodschappen doet. Vreemd ver-
deeld. Er komt een ontevreden trekje om haar mond dat ogenblikkelijk
plaatsmaakt voor een soort beroepslachje als de controleur om de kaart-
jes komt.

Gelijk met de man in uniform duikt een jonge man op die letterlijk
grijnst naar de lege plaats tegenover Willemien. „Gelukkig, een zit-
plaats!” 

Willemien knikt met afgewend hoofd. Ze houdt niet van dat infor-
mele gedoe. Zomaar iemand aanspreken, doen alsof je elkaar jaren
kent. Er verandert zoveel tegenwoordig!

Ze voelt best dat de jongeman geen oog van haar knappe snuitje kan
afhouden. Misschien, zo fantaseert ze, denkt hij wel dat ze wekelijks
naar de kapper gaat. In werkelijkheid zijn de blonde krullen puur
natuur. Met weemoed denkt ze op zulke ogenblikken aan haar in de
oorlog omgekomen moeder, die haar Shirley Temple noemde. Een ster-
retje dat ze slechts kende van de affiches die de gevel van de bioscoop
in de stad sierden.

Geritsel van papiertjes, een ontblote rol pepermunt wordt haar voor-
gehouden. „In plaats van een kopje koffie, ja?”

Willemien accepteert het snoepje, glimlacht vriendelijk als teken van
dank. De man tuurt verrukt naar het kuiltje dat in haar ene wang ver-
schijnt.

Vlot als hij van huis uit is, opent hij het gesprek. „We vinden het
tegenwoordig heel gewoontjes dat we kriskras het land door kunnen
reizen. Niet?” Dat laatste komt er hoopvol achteraan. Nu moet
Willemien wel reageren.

Ze zuigt aan de pepermunt, knikt ernstig. „Gelijk hebt u. Aan de ene
kant wil je alles van veertig-vijfenveertig zo snel mogelijk vergeten.
Anderzijds voel je je verplicht veel gebeurtenissen te bewaren in je
hart. Niet?” 

Nu lachen ze beiden, omdat Willemien haar zin, net als de man, met
het onzeker geuite ‘niet’ besluit. 

„Eh… voor uw plezier op reis?” vist de man. Hij is zich duidelijk
bewust van het feit dat hij een goede indruk maakt vanwege zijn kle-
ding. Vlot, modern maar toch niet hinderlijk nieuw.

Willemien voelt zich gevleid. Ze hunkert naar aandacht.
„Kun je wel zeggen! Ik heb een getrouwde zus en af en toe werken
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we aan de familiebanden. Er zijn door de oorlog zoveel gaten geslagen,
je moet in ere houden dat wat je hebt!” 

Daar is de medereiziger het geheel mee eens. Hij trekt zijn perfect
gestrikte stropdas zo mogelijk nog rechter, buigt zich dan naar
Willemien over en noemt zijn naam. „Ik hou er van mijn gesprekspart-
ners te vertellen wie ik ben. Dat maakt de conversatie meer ontspan-
nen!” 

Willemien spert haar blauwe ogen wijd-open. Deze jongeman is zo
anders dan die ze kent uit de eigen woonplaats. Ze mompelt haar eigen
naam. Willemien Klomp. En vlot voor haar doen zegt ze er achteraan:
„U bent vast een stadsmens. Ik woon in een klein stadje, meer een dorp.
Iedereen kent iedereen, weet alles van elkaar. Soms benauwend!” 

Op dat moment verheffen beide oudere reizigers aan de overkant van
het gangpad hun stem – gelijktijdig. Ze schamen zich er niet voor dat
anderen getuigen zijn van hun geruzie. Willemien verbijt een lach, ziet
dat Theo Hamer met hetzelfde euvel kampt.

Een simpele gebeurtenis en zie, het brengt twee mensen op één lijn.
Willemien en Theo Hamer.

Theo houdt opnieuw de rol pepermunt voor Willemiens neus en zegt
uitnodigend: „Vertel eens iets over jezelf?” Zijn blik glijdt naar haar
ringloze linkerhand. Niet verloofd dus. Niet officieel. En getrouwd is ze
ook niet, aan de rechterhand prijkt slechts een simpel ringetje van zil-
ver. Tegenwoordig zijn de verlovingen langdurig. Een uitzet heb je niet
zomaar voor elkaar! Alle vrouwen klagen over de schaarste op textiel-
gebied. En dan de woningruimte! Nee, dan zit hij, Theo, nog goed bij
moeders pappot.

Willemien bloost. Niet dat mannelijke belangstelling haar vreemd is.
Ze gaat echter nooit in op avances. Voor haar is er maar één. Degeen
die door haar zus Alet is versmaad. Oei, dat doet nog steeds pijn.

„Eh… wat wil je weten? Mijn ouders zijn vlak voor de bevrijding
omgekomen. Moeder was zwanger. Het meisje dat ‘gehaald’ is, mijn
kleine zus, groeit op in het gezin van mijn grote zus. Irene. Dat bete-
kent zoiets als vrede. Ze lijkt op mij… alleen zijn de omstandigheden
waarin dit kind opgroeit gunstiger. Ze heeft spulletjes waar ik slechts
van kon dromen. De tijd is ook anders. Nou ja… ik werk al vanaf mijn
schooltijd in de boekwinkel van vrienden. Je groeit in dat werk, het
ging vanzelf. En wonen doe ik ook bij hen. Vader en moeder Reintjes
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zijn zo’n beetje vervangende ouders. Ik houd heel veel van hen…”
„Een boekwinkel? En wil je nooit eens hogerop?” 
Willemien tuurt naar buiten. Ze zijn bijna daar waar ze moet uitstap-

pen. Ze heeft een hekel aan het gebied waar nu de trein vaart mindert.
De grote gaten door bommen veroorzaakt, zijn nog lang niet alle
gedicht. Er wordt weliswaar vlijtig gebouwd, her en der verrijzen rijen
huizen. Maar dat neemt niet weg dat het terrein langs de spoorbaan, een
doelwit, nog dezelfde troosteloze aanblik heeft als vlak na de bevrij-
ding.

Enkele straten verderop woont grootmoeder. Nog steeds zelfstandig.
Al zal, zo vreest Willemien, dat niet lang meer duren. Ze schudt haar
hoofd. „Hogerop? Hoe dan wel? Ik heb geen zin meer in schoolbanken.
Toen ik de mulo had gedaan, was het oorlog. Ik hoor bij de mensen die
tussen de wal en het schip zijn geraakt!” 

Theo bekijkt het ranke figuurtje, een mooi meisje. Een vrouw eigen-
lijk. Vooral wanneer ze zo stuurs kijkt, zoals nu, zie je duidelijk dat ze
niet meer pril is. De bloemetjesstof van haar keurig jurkje valt sierlijk
langs haar lichaam. Het witte kraagje geeft het geheel iets ontroerend
kinderlijks.

Theo richt zich op, komt naast Willemien staan als ze aanstalten
maakt naar de uitgang te gaan.

„Doe als ik, ga studeren. Ik heb ook na vijfenveertig de draad opge-
pakt!” Hij kijkt weg van haar, ziet niet de bomgaten, waarin tussen het
puin waar eens woonkamers waren, jonge bomen en onkruid opwast.
Die beroerde oorlog, alles en alles is toch ontregeld! Je eigen wereld
moet je scheppen.

„Ja, ik zit in Utrecht. Eh… misschien zien we elkaar nog eens
terug?”

Vleiend klinkt zijn stem. Willemien staart naar de perfect zittende
stropdas. En argeloos zegt ze: „Ik heb me studenten heel anders voor-
gesteld. Niet zo eh… netjes!” Ze lacht, Theo staart opnieuw verrukt
naar het kuiltje in haar wang. Het jachtinstinct in hem is ontwaakt.
„Stu denten heb je in alle soorten, vandaag de dag komen ze ook uit alle
lagen van de bevolking.” 

De trein stopt, remmen knarsen en als Willemien wankelt grijpt Theo
maar al te graag haar blote arm.

„Wie weet zien we elkaar ooit. Dag, meneer de student. Bedankt
voor de pepermuntjes!” 
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Zo verdwijnt Willemien Klomp uit beeld. Tussen andere passagiers
vindt ze haar weg naar de uitgang.

Ze heeft een gloeiende hekel aan het station. Vroeger symbool van
een dagje uit. Naar de grote stad, met moeder en Alet.

Nu gaan haar eerste gedachten uit naar de volle treinen die richting
concentratiekampen reden. Met mensen, die ze gekend heeft. Na de
bevrijding kwamen de gruwelijke feiten stuk voor stuk boven water en
nog steeds zijn er de onaangename verrassingen: ex-gevangenen die
niet konden of wilden praten. Moeizaam de gruweldaden van de vijand
prijsgeven.

Een rilling glibbert over Willemiens rug. Ze rukt haar fiets met hok-
kerige bewegingen uit het rek. Vroeger kon je met de tram naar haar
woonplaats. Nu herinnert alleen de met gras overwoekerde rails aan dat
vervoermiddel. Natuurlijk zou ze met de bus kunnen gaan, maar dat
betekent wachten op aansluiting.

De trein zet zich weer in beweging, Willemien wil niet omkijken,
maar iets is sterker dan haar wil. Ze ziet het hoofd van Theo achter een
raampje. Ze wuift terug, het maakt haar opeens blij.

Pas als ze op het fietspad tussen de weilanden rijdt, realiseert ze zich
dat ze best even naar grootmoeder had kunnen gaan. Alet heeft het nog
zo gevraagd. Maar, denkt ze koppig, grootmoeder is van Alet. Twee
handen op een buik. En stug trapt ze door, vechtend met de slappe stof
van haar jurk. De wind wint – laat maar waaien. En pas als er tegen-
verkeer in zicht is in de vorm van een fietser of auto, trekt ze met een
zedig gebaar de bloemetjes tot over haar knieën.

Op de rivier die speels haar weg door de weilanden heeft gevonden
tuffen een paar zwaarbeladen vrachtboten. Eén voert een Hollandse
vlag. Een strak staand stukje rood-wit-blauw. Willemien vindt het nooit
erg om voor de weggedraaide schipbrug te wachten. Er is zoveel te
zien. Allereerst die vlag. Symbool van vrijheid. Zoals veel mensen die
de oorlog bewust hebben meegemaakt, doet het haar wat de driekleur
te zien wapperen. Net als het horen van het Wilhelmus. Oh, die 
eerste keer in vijfenveertig! Ondanks het verdriet om de dood van vader
en moeder beleefde ze toch een moment van intense dankbaarheid.

Een van de boten vervoert een lading steenkool, het is goed te zien
dat de economie langzaam weer op gang komt.

Willemien tuurt weg van de oevers die rijkelijk begroeid zijn met
fluitenkruid en boterbloemen. Holland op z’n mooist.

9

vergrendelde harten e-book_Liefdesband-nieuw  07-03-19  16:57  Pagina 9



De zon staat laag aan de hemel, zet dat wat ze omvatten kan in een
gouden gloed. Voor even daalt er een vergeten vrede in Willemiens
hart. Is de jaloezie die ze voor Alet voelt onbelangrijk. Diep ademt ze
de schone lucht in. Ervaart weer even de intensiteit van vrede.

Op het laatste schip dat door de open brug knort staat een kind te
wuiven en Willemien wuift terug. Bij kinderen kun je jezelf zijn. Hun
maakt het niet uit of je mooi of lelijk bent. Rijk of arm. Geleerd of niet.
Geleerd? Meteen ziet ze voor haar geestesoog de charmante man uit de
trein die zo overduidelijk belangstelling voor haar had. Een beetje lijkt
hij op Karel Reintjes, vindt ze.

Met de naam ‘Karel’ in haar hoofd verdwijnt het geluksgevoel. Bitter
is opeens de lijn om haar mond. „Geluk is een zwerver met een zonnig
gezicht… om zijn lippen een glimlach…” 

De rest van het gedicht dat met die woorden begint, is ze vergeten.
Dat van die zwerver, dat spreekt haar aan. Het ene moment ben je onbe-
kommerd, ziet de toekomst wel zitten. En het volgend ogenblik hangen
sombere wolken tot op de grond. Het is of de straatstenen, de zogehe-
ten ‘kinderkopjes’ extra hard onder haar banden protesteren.

De winkels zijn al gesloten. Etenstijd, als bij afspraak verdwijnt een
ieder achter zijn eigen gevel.

Ook de Sofiastraat is uitgestorven. In de goot dartelen stof en vuil als
in een mini-windhoosje omhoog.

Zoals altijd wanneer Willemien de straat inkomt waar ze geboren en
getogen is, kruipen haar ogen naar het pand waar ze met haar ouders en
Alet onbezorgde jaren heeft doorgebracht. Mensen van buiten de plaats
hebben hun intrek in de stoffenzaak genomen, de boel verbouwd en het
houtwerk licht geverfd. Heel het intieme van vroeger is weg, tot en met
de vertrouwde winkelbel toe. Veel verkocht wordt er nog niet, om de
simpele reden dat er nog niet veel is om in te kopen. Maar lang zal die
schaarste niet duren. Textielfabrikanten laten hun machines dag en
nacht werken, weet Willemien.

Ze sjort haar fiets het trottoir op. Moeke Reintjes heeft duidelijk op
de uitkijk gestaan. „De brug was open, of heb ik het mis?” 

Willemien knikt. „Zal ik maar door de winkel komen, de banden zijn
droog!” 

Mevrouw Reintjes draagt Willemien op handen. Van een eigen doch-
ter zou ze niet meer kunnen houden dan van het meisje Klomp. „Kom
er gauw in, kind. Pa en ik hebben gewacht met het eten. Ook al zal Alet
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je wel niet hebben laten verhongeren. Ben je nog bij je grootmoeder
langs geweest?” 

Willemien knikt naar pa Reintjes, die de fiets naar het schuurtje wil
brengen. „Nee… eerlijk gezegd heb ik er te laat aan gedacht. En had-
den jullie nog langer moeten wachten met het eten!” 

Ze knuffelt moeke Reintjes speels, kamt dan voor het gebarsten kap-
stokspiegeltje het krulhaar.

„Oh ja, Alet gaf me wat voor u mee en ze bedankte hartelijk voor de
verjaarskalender. Kijk… een pak koffie. Hartger heeft zo zijn relaties,
zei Alet. Gemakkelijk toch? En ze gaf wat koffiebonnen mee, ze had ze
niet nodig, zei ze!” 

Het eten smaakt haar heerlijk, moeke kan uitstekend koken. Niet bui-
tenissig, maar zorgvuldig. De maaltijden zijn altijd gezellig. Gesprek -
ken gaan veelal over de zaak, de nieuwste inkopen of de plaatselijke
gebeurtenissen passeren de revue. Toch proeft Willemien dit keer een
sfeertje dat ze niet kan plaatsen. Ze kent de Reintjes zo goed, weet
meteen als hen iets dwarszit. Straks, zo bedenkt ze, tijdens de afwas, zal
ze moeke aan het praten zien te krijgen.

„Geef me de bijbel eens aan, Willemientje!” Willemien buigt zich
achterover, zo kan ze precies met één hand bij de vensterbank komen,
waar de bijbel een vast plaatsje heeft naast een clivia.

Willemien luistert graag naar de stem van pa Reintjes. Hij heeft een
goede leesstem, die tot horen noodt.

– Opdat wij waarlijk vrijgemaakt zouden zijn, heeft Christus ons
vrijgemaakt. Laat u niet weder een slavenjuk opleggen – 

Vrij zijn, ondanks de bezetting, destijds. Een ander, hoger soort vrij-
heid. Het wordt Willemien warm om het hart. Alsof dat kloppende ding
in haar lijf het uit wil zingen.

God is zo reëel voor haar. Mensen kunnen je verwonden, je verlaten.
Maar God is getrouw. Tegen haar gewoonte is ze even weg met haar
aandacht, tot pa Reintjes leest: „…maar geloof, door liefde werkende.” 

Liefde, ook in Gods Woord is dat de kern van alles.
„Laten we danken.” 
Later, boven de bak met dampend afwaswater, rebbelt moeke er op

los. Onbelangrijke zaken, roddels waar Willemien maar met een half
oor naar luistert.

„En o ja, heb je al gehoord dat er nieuw geld komt? We moeten de
zinken en zilveren munten inleveren. Duik jij morgen maar eens in de
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kassa en wijs er de klanten op, ja? Maak anders een kaartje waar je het
duidelijk op vermeldt.”

Moeke futselt de stijf gesteven schort op haar rug los. Ze woont bijna
in het ding, teneinde haar kleding te beschermen tegen spetters en spat-
ten. Per slot van rekening moet ze in de winkel keurig voor de dag
komen, ieder moment!

Ze hangt haar schort aan een haakje en zegt, schijnbaar nonchalant:
„On ze Karel denkt er over voorgoed naar Nederland terug te komen.
Ergens in een kliniek in of bij Utrecht is een plaats vrij. Die is hem aan-
geboden. Hij mag er ook onderzoek doen, het fijne weet ik er nog niet
van…”

Willemien voelt zich warm worden. Karel, Karel. Haar jeugdliefde.
Onbeantwoord. Ze is zijn zusje. In de oorlog, toen hij voor Radio
Oranje werkte, schreef ze hem trouw. Heel omzichtig stelde ze de zin-
nen samen zodat de vijand bij een eventuele onderschepping van de
post, er niets mee kon.

Afzender tante Sien. Wat is dat alweer lang geleden, wat een onno-
zel kind was ze toen. Veel is er veranderd, maar haar gevoelens voor
Karel niet. Vlak langs haar heen keek hij, naar Alet die op haar beurt
onverschillig was voor Karel.

„Heeft hij geschreven… of gebeld, zoals laatst?” 
Willemien strooit onnodig veel Vim in de gootsteen. Utrecht, daar

woont hoe-heet-ie-ook-weer eveneens. Theo Hamer.
„En hij brengt iemand mee. Margaret. Een meisje. Tja, onze Karel is

eindelijk zover dat hij aan trouwen denkt!” 
Het kraanslangetje wordt driftig in beweging gebracht. Het water

spettert in het rond. Een meisje. Een Engelse nog wel. Kiezen op elkaar,
Willemien.

Ze sluit de kraan, wringt de vaatdoek uit. Dwingt zich nuchter aan
iets anders te denken. Eh… fijn dat er weer vaatdoeken te koop zijn. En
van die lekker dikke handdoeken. Weelde.

„Wat zei u? Margaret?” 
Rustig zijn de ogen van Willemien in die van moeke Reintjes. „Een

aardige naam. Ik help u wel met Engels, want het staat toch leuk als u
haar in de moedertaal kunt verwelkomen, moeke?” 

Willemien probeert een paar begroetingszinnen. „We hebben van de
Tommy’s nog wel wat geleerd!” 

Moeke Reintjes, degeen die Willemien het best denkt te kennen, trapt
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er in. Ze heeft zich voor niets zorgen gemaakt. „Het ‘kind’ heeft zich
over haar kalverliefde heen gezet. Gelukkig maar. Want zolang
Willemien met een bedroefd hart rondloopt, kan zij niet blij zijn om en
met Karel.

Willemien spoelt de theedoek uit, heeft nogal werk om het stukje
textiel buiten naar haar zin aan het lijntje te krijgen, lijkt het.

„Willemien?” Het klinkt aarzelend, opeens is er toch wantrouwen.
„Wat is er, lief mens van me?” 
Willemien knuffelt moeke, zo hoeft deze haar betraande gezicht niet

te zien. Normaal klinkt haar stem als ze vraagt of de bestelde kinder-
boeken al binnen zijn. „Ja? Dan ga ik gauw prijzen. Er is zo’n vraag
naar!”

De boeken zijn binnen. Maar uitpakken en prijzen… dat kan morgen
toch ook nog? Het is zulk zacht weer, ze kunnen best een poosje van de
avond genieten! Maar Willemien schudt gedecideerd haar hoofd. „Gaat
u maar lekker buiten zitten. Ik heb mijn portie gehad, bij Alet. Tjonge,
wat is alles daar weelderig en Alet vindt het maar heel gewoon!” 

„Luxe went!” zucht moeke.
Traag begeeft Willemien zich naar het voorhuis. De rug recht. Hoofd

omhoog. Het is zo’n warboel vanbinnen, maar dat hoeft niemand te
merken. Zou ze dan toch iets van grootmoeders karakter hebben
geërfd? ‘De koningin’, zo was haar bijnaam. Ze duikt weg in de ruime
voorraadkast waar ze de boeken weet. En hier, in alle stilte en een-
zaamheid, laat ze zich even gaan. Huilt tranen om een verloren liefde.
Een pijn die zo diep zit, dat deze bij haar lijf lijkt te horen. Nu dat meis-
je er is, mag ze zelfs niet meer dromen en fantaseren. Loslaten moet ze.
Loslaten wat ze nooit heeft bezeten.

Bij hen thuis hing vroeger een tekstje: als God een deur voor je sluit,
opent hij een andere voor je. Gedachteloos heeft ze dat tigmaal gelezen.
Ze wil geen andere deur. Liever zit ze alleen, zoals nu, in het duister.

Vreemd dat juist het donker toch een beetje troost!

2

Er is niets zo vervelend als een winkel zonder klanten. Dat vindt
Willemien. Er zijn van die dagen dat niemand iets nodig schijnt te heb-
ben uit het assortiment dat Boekhandel Reintjes biedt. Nog geen gum-
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metje. Dat is de reden waarom haar blikken telkens verlangend naar
buiten dwalen, haar ogen de straat aftasten. Nu zou ze de fiets willen
pakken en zomaar een eind rijden, dwars door de weilanden of de bos-
sen.

Natuurlijk zou ze pa Reintjes kunnen vragen of ze een paar uurtjes
weg mag. Maar dat is beneden haar waardigheid. Ze ziet zichzelf als
een volwaardige kracht, wil ook zo behandeld worden.

Al starend valt haar oog op een heer die op zijn gemak door de stil-
le straat wandelt. Geen plaatsgenoot, weet Willemien met zekerheid.
Bovendien bekijkt hij de gevels alsof hij ze nooit heeft gezien. Ze zou
best willen weten wat hem zo boeit aan de geschonden panden! Enkele
zijn in oude glorie hersteld. Andere grondig vernieuwd. Helaas stelt pa
Reintjes een gesprek met de aannemer maar uit. Willemien durft niet
hardop te mopperen. Maar straks zijn ze de enige in de Sofiastraat met
een oorlogsgezicht.

Ze rekt haar hals uit teneinde de vreemdeling beter te kunnen volgen.
Alsof hij iets of iemand zoekt.

Willemien besluit in de etalage wat te veranderen. Nodig is het niet.
Het door haar zelf geplukte en samengestelde veldboeket is nog prach-
tig. De bermen bieden een schat aan lenteboden! Ze verwisselt een sta-
peltje kinderboeken van plaats met nieuwe romans. ‘Het wegje in het
koren’ slaat ze open bij een illustratie die tot de verbeelding van een
kind spreekt. Ongemerkt kan ze de vreemdeling nu volgen. Even lijkt
hij te weifelen of hij de nieuwe stoffenzaak waar Willemiens ouders tot
het eind van de oorlog met hun gezin woonden, binnen te willen gaan.

Wat moet zo’n man, een heer, nu in een winkel waar niets anders dan
stoffen en aanverwante artikelen te koop zijn? Een vertegenwoordiger
is hij ook niet. Geen koffertje met stalen. Hij heeft zijn handen losjes in
de zakken, lijkt volstrekt geen haast te hebben.

Als hij vlak langs het raam van de boekhandel kuiert, kijkt Willemien
zedig naar ‘Het wegje in het koren’. 

Tussen haar ooghaartjes door echter valt een en ander op. Hij is beter
gekleed dan de doorsnee man. Zijn donkere uiterlijk verraadt dat hij
waarschijnlijk een buitenlander is. Misschien een jood? Onverwacht
kijkt de man om, recht in Willemiens geïnteresseerde gezicht. Ze voelt
zich rood worden, haast zich de etalage uit.

De winkelbel rinkelt en Willemien heeft maar even tijd zich van de
schrik te herstellen. Niet leuk om betrapt te worden, vindt ze in stilte.
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