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De liefde is flauwekul, vindt Bertus. 
Zijn dochter Annie voelt 
dat het tegendeel waar is.
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oerendochter Annie is al van jongs af aan bevriend 
met buurjongen Cor, de zoon van baggeraar Ger-
rit Koolhaas. Hun kalverliefde ontwikkelt zich met 
de jaren tot een echte liefde, maar Annies vader

Bertus Krooswijk moet hier niets van weten. Als een tiran 
orkestreert de boer het leven van zijn dochter. Hij wil dat ze 
een goede partij trouwt en verbiedt haar om nog contact met 
Cor te hebben. Geld, daar koop je tenminste wat voor! Maar 
dan vindt Cors vader tijdens het baggeren een verroest kistje 
en zijn de rollen plotsklaps omgedraaid.

Clemens Wisse schrijft al jaren histori-
sche boerenromans over boeren en an-
dere plattelandsbewoners. Van zijn hand 
verschenen meer dan veertig boeken. 
Wisse heeft een voorliefde voor het boe-
renleven in het Groene Hart rond 1900, 
dat door zijn prachtige beschrijvingen 
tot leven komt.
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1

In een inham van de Rijpsevaart ligt aan een steiger de bag-
gerschuit van Gerrit Koolhaas. Op de wal heeft  zijn grootva-
der vele jaren geleden een huis laten bouwen en aan de gevel 
een plank bevestigd met het opschrift  De Baggerbeugel. Een 
toepasselijke naam voor de woning van een baggerman, want 
Gerrit is de zoveelste in het geslacht Koolhaas met dat beroep. 
Hij woont er samen met zijn vrouw Miep en hun zoontje 
Cor. Een tweede kindje is op komst, want Miep loopt, zoals 
ze zeggen, op alledag. Dat is ook de reden waarom Gerrit 
ervoor zorgt elke avond naar huis terug te keren. Als er niets 
aan de hand is, blijft  hij vaak in de kleine roef van zijn schuit 
overnachten. Dat gebeurt vooral als hij de grachten van de 
stad Leiden moet uitbaggeren.

Mensen vragen vaak waarom hij niet wat dichter bij huis 
gaat baggeren, maar daar heeft  hij een duidelijk antwoord op. 
Voor het uitbaggeren van de Leidse grachten krijgt hij van 
de gemeente Leiden betaald, en als hij de bagger afl evert bij 
de boeren van het dorp krijgt hij wederom betaald. Het mes 
snijdt dus aan twee kanten. Bovendien heeft  hij soms een 
meevallertje als hij weer eens een gouden kettinkje of een 
antiek vaasje opbaggert. Opgevist oud ijzer gooit hij op de 
voorplecht, en hij vangt er nog een bedragje voor van een op-
koper. Het is hem zo langzamerhand wel duidelijk geworden 
dat de grachtbewoners al jaren onbruikbare dingen en afval 
in de gracht gooien. Ook de Leidse deken- en wolfabrieken 
lozen vaak hun gekleurde afvalwater in de gracht, waardoor 
er rode, blauwe en gele grachten ontstaan. Laatst viste Gerrit 
zelfs een oude en zwaar beschadigde kinderwagen op. Maar 
nu is hij aan huis gekluisterd, want vroedvrouw Truus Vink 
moet gewaarschuwd worden.

Miep gedraagt zich kranig tijdens de bevalling, en ze kan 
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haar man deze keer blij maken met de geboorte van een doch-
tertje. Een rijkeluiswens, vindt Gerrit. Ze noemen haar Nellie.

Omdat de boeren de bagger in de zomer willen hebben, moet 
Gerrit er in de ‘stille periode’ voor zorgen dat er geld verdiend 
wordt. Maar Gerrit is een gezonde jonge kerel en hij pakt 
dan ook alles aan waar geld mee te verdienen valt. Daarvoor 
heeft  hij een paard en een sleperswagen aangeschaft . Voor 
de dagelijkse maaltijden heeft  hij een grote moestuin, waar 
hij aardappelen en groente verbouwt, en een geit voor de 
melk. Voor het vlees mest hij elk jaar een varken vet. De 
aanschaf van een big kost weinig, en het afval van de tuin 
en spaarzaam overgebleven kliekjes vormen een deel van het 
dagelijkse voedsel van de zeug. Eieren rapen zij van een grote 
toom kippen. Voor hun gezinnetje is de melk van de geit niet 
voldoende, zodat Miep melk haalt bij boer Krooswijk, die 
op zo’n driehonderd meter afstand van hun huis zijn hoeve 
Rijphorst heeft .

Gebrek lijden ze niet. Rondom De Baggerbeugel zijn een 
stal voor het paard en een kot voor het varken gebouwd. Op 
gure dagen vinden de kippen beschutting in de wagenschuur, 
want naast de sleperswagen heeft  Gerrit zich ook een oude 
tilbury aangeschaft . Het was een opknappertje, maar Gerrit 
is handig en deed het zelf.

Gerrit is niet alleen een gezonde, maar ook een aardige en 
vrolijke kerel, die in het boerendorp wel een potje kan breken. 
Als jongeman kon hij aan elke vinger wel een meisje krijgen, 
maar hij koos voor de knappe Miep Daleman.

Als de kille en natte winter voorbij is en het voorjaar zich 
aandient, kruipt Nellie al over de vloer. Cor van vier is gek 
op zijn zusje, maar ze is te jong om als speelkameraadje te 
dienen. Veel kinderen zijn er niet in de omgeving, en dus 
trekt hij vaak op met het even oude dochtertje van boer 
Krooswijk. Ze heet Annie, en samen met haar gaat hij koffi  e 
brengen naar de baggerstaal, waar haar vader en de knecht 
Koos Bent aan het werk zijn.

In de zomer van het vorige jaar is de bagger voor de staal 
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door de vader van Cor geleverd. Tijdens de wintermaanden 
werd de stal- en varkensmest over de inmiddels gedroogde 
bagger verspreid, en daarna heeft  Koos Bent er vele weken 
over gedaan om de grote staal ‘klein te maken’, wat wil zeggen 
dat de gedroogde bagger met de mest gemengd wordt. Ten 
slotte wordt het mengsel voor bemesting naar de omliggende 
weilanden gereden. Koos laadt de stortkarren en de boer rijdt 
ze naar het land.

Het is in die dagen dat Cor zijn vader aan het hoofd zeurt 
en wijst op de oude kinderwagen in de schuur. ‘Mag ik hem 
hebben, pa?’

‘Wat wil je dan met die oude wagen? Wil je er soms met 
Nellie in gaan rijden?’ vraagt Gerrit lachend.

‘Nee, ik wil weten of je daar een houten bak op kunt maken 
waar ik samen met Annie Krooswijk in kan zitten.’

‘En dan?’
‘De wagen achter de stortkar van de boer hangen als die 

mest uitrijdt.’
‘Lekker fris! Kun je niet iets anders bedenken?’
‘Maar ik wil het zo graag, en Annie zal het ook erg leuk 

vinden.’
Moeder komt erbij. ‘Wat hoor ik, wil je die oude kinder-

wagen achter de stortkar van de boer hangen?’
‘Ja, dat vind ik leuk, moe, en ik weet zeker dat Annie het 

ook leuk zal vinden.’
Moeder schudt haar hoofd. ‘Ik vind het maar een slecht 

idee, hoor!’
‘Maar als jij het druk hebt, wil ik er ook wel met Nellie in 

gaan rijden, hoor!’
‘Ook achter de strontkar?’
‘Ik zie hem er nog voor aan ook,’ lacht vader Gerrit. Maar 

Cor geeft  zich niet gewonnen, en dan bereikt hij dat zijn vader 
er nog eens over zal denken.

Als de kinderen slapen, begint Miep er weer over. ‘Wil jij echt 
een houten bak op die oude kinderwagen maken, Gerrit?’

‘Ik denk dat ik die oude kinderwagen maar sloop en het 
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onderstel intact laat. Een houten bak erop is gauw gemaakt, 
en ik vind eigenlijk dat kinderen moeten kunnen spelen. 
Naast Annie van buurman Krooswijk zijn hier geen kinderen 
van de leeft ijd van Cor in de buurt.’

‘Ik blijf het een beetje gevaarlijk vinden, Gerrit. Als dat 
karretje omvalt, kan er van alles gebeuren.’

‘Bertus Krooswijk zal echt wel voorzichtig zijn als zijn 
eigen dochtertje in de bak zit, daar maak ik me geen zorgen 
om.’

‘Help me maar even met wat planken uitzoeken, Cor, dan 
gaan we samen een bak voor de kinderwagen maken. Maar 
eerst ga ik alles wat niet nodig en kapot is verwijderen.’

‘Fijn, pa, ik zal je wel helpen, hoor! Als de wagen klaar is, 
kan ik me met Annie samen fi jn door de boer laten slepen. 
Dan hebben we al twee sleepwagens, pa.’

‘Dat heb je goed gezien, jongen.’ Gerrit heeft  schik in zijn 
jongetje. Nog geen vijf jaar oud en dan al zoveel fantasie. ‘Als 
jij me helpt, zijn we vlug klaar.’

Ze gaan dus meteen aan de slag. Eerst sloopt Gerrit de 
wagen en maakt aan het onderstel een stang vast die als 
trekstang kan dienen, en het maken van een eenvoudige 
houten bak is daarna een fl uitje van een cent.

‘Kijk eens wat mijn vader gemaakt heeft , Annie,’ zegt Cor 
enthousiast als hij met zijn kar op Rijphorst komt.

‘Wat wil je daar dan mee?’
‘Achter de stortkar van je vader hangen als hij mest gaat 

uitrijden.’
‘Gaan wij dan samen in de bak zitten?’
‘Ja, vind je het leuk?’
‘Ja, mieters, maar ik moet het wel eerst aan pa vragen.’
Samen lopen ze naar de boer.
‘Pa, kijk eens wat de vader van Cor gemaakt heeft . Mogen 

wij het wagentje achter de stortkar hangen als je mest van de 
staal naar het land rijdt?’

‘Wie komt dan op dat idee, en wat is dat voor een raar 
staketsel?’ vraagt de boer fronsend.
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‘Het is een oude kinderwagen die door de vader van Cor in 
Leiden is opgebaggerd,’ zegt Annie, ‘en Cor heeft  zijn vader 
gevraagd er een bak op te maken die groot genoeg is om er 
samen met mij in te gaan rijden.’

‘Achter de stortkar?’
‘Ja, dat vinden we leuk, hè Cor?’
En als Cor ijverig knikt, gaat de boer overstag.
‘Ik vind het goed, maar we moeten het eerst aan je moeder 

vragen.’
Annie holt met Cor in haar kielzog het achterhuis in waar 

ze haar moeder weet. ‘Pa wil je wat vragen, moe,’ zegt ze, 
haar vader aankijkend.

‘Haal jij het karretje maar even, Cor,’ zegt de boer, en Cor 
doet vliegensvlug wat er van hem verlangd wordt. Hij hoopt 
maar dat de buurvrouw geen bezwaar heeft .

‘Wat is dat voor een ding?’ vraagt de boerin verbaasd. ‘Het 
lijkt wel een kinderwagen, maar die bak hoort er niet op.’

‘Die heeft  mijn vader erop gemaakt,’ verduidelijkt Cor.
‘En wat willen jullie ermee?’
‘Ermee gaan rijden, moe.’
‘Maar jullie zijn toch geen baby’s!’ lacht moeder Ans.
Maar dan neemt vader Bertus het gesprek over.
‘Ze willen er samen in gaan zitten en dan dat ding achter 

de stortkar hangen als ik mest ga uitrijden. Wat denk jij, 
Ans?’

‘Is dat niet gevaarlijk? Stel dat het wagentje omvalt.’
‘Daar ben ik niet bang voor. Als het paard stapvoets gaat, 

kan er niet veel gebeuren.’
‘Nou, vooruit dan maar,’ geeft  moeder Ans toe.
En dus haakt Bertus de stang achter de stortkar en rijdt 

hij met de twee kleuters erin naar de staal, waar de oude 
knecht Koos Bent bezig is. Er wordt met twee stortkarren 
gereden. De gereedstaande kar is door Koos al geladen, dus 
daar wordt het wagentje aan gehangen, en dan gaan ze de wei 
in. De twee zitten prinsheerlijk in hun wagentje en hebben 
de grootste lol. Als de boer hoopjes af gaat harken, wordt 
het wagentje even ontkoppeld, maar als de kar leeg is, gaan 
ze weer terug naar de staal waar Koos de tweede stortkar al 
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weer vol heeft . En zo gaat het door tot het melkenstijd is en 
er eerst theegedronken wordt.

De boer bulkt van het geld, maar ook hier mogen Cor en 
Annie kiezen tussen een babbelaar en een schepje suiker. Ze 
kiezen beiden voor een bab, en wat Annie soms lukt als Cor 
er niet bij is, lukt nu niet.

‘Mag ik er nog een klein schepje suiker bij, moe, want 
anders is de thee zo bitter,’ vraagt ze.

Maar moeder schudt haar hoofd. Vader Bertus doet ook 
nog een duit in het zakje.

‘Het geld groeit me niet op de rug, en het wordt ook niet 
met stelen verdiend.’

‘Th uis krijg ik altijd een bab of een kakie én een schepje 
suiker,’ zegt Cor argeloos.

‘Dan drink je voortaan maar thee thuis,’ reageert Bertus 
tactloos.

‘Bertus toch! Het is een kleuter die het zegt, hoor!’
‘Een kind is nooit te jong om te leren, vrouw,’ wil hij toch 

zijn gelijk. Hij en Koos Bent staan op om te gaan melken.
En dan is er volk aan de deur. Het is Miep Koolhaas die 

haar dagelijkse liters melk komt halen.
‘Er zit nog thee in de pot, Miep, lust je nog een bakkie?’ 

Ans Krooswijk ziet niet zoveel mensen in de afgelegen polder 
en wil haar verhalen weleens kwijt. Zij en Miep hebben zes 
jaar lang op de dorpsschool in dezelfde klassen gezeten en 
kunnen het goed met elkaar vinden.

Cor en Annie komen woorden tekort om hun enthousi-
asme aan Miep over te brengen.

‘We hebben zo fi jn in het wagentje achter de stortkar van 
pa gezeten, dat ik het jammer vind dat het alweer afgelopen is, 
buurvrouw.’ Annie heeft  nog rode koontjes van opwinding.

‘Afgelopen?’ Cor schudt zijn hoofd. ‘We gaan morgen toch 
weer!’

‘Ja, gelukkig wel. Cor mag toch wel, hè buurvrouw?’
Buurvrouw Miep haalt haar schouders op.
‘Vind jij het geen gevaarlijk spelletje, Ans?’
‘Ja, eerst wel, maar Bertus heeft  mij ervan overtuigd dat 

er niks kan gebeuren. Van en naar de staal laat hij het paard 
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stapvoets lopen en hij houdt alles goed in de gaten. We heb-
ben maar één dochtertje, en daar moeten we zuinig op zijn.’

De tijd staat niet stil, en Cor en Annie gaan voor het eerst 
naar school. Gebruikelijk is dat er tussen de middag thuis 
warm gegeten wordt, maar zeker voor de kleintjes is het te 
veel gevraagd om helemaal uit school naar huis te komen 
om te eten en dan meteen daarna weer terug naar school 
te gaan. Voor kinderen die dicht bij de school wonen, is dat 
wel te doen. Cor en Annie krijgen een stikkenzak om hun 
hals geknoopt. Daarin zitten de boterhammetjes en een stuk 
fruit. Op de eerste schooldag gaan de beide moeders met 
de kleintjes mee, want noch op de hoeve, noch in het gezin 
van de baggerman is een oudere zus of broer aanwezig om 
de twee aan de hand te nemen.

Bij de school aangekomen neemt juf Lenie Willems de 
twee van hen over, maar vooral Annie wil dat haar moeder 
blijft . Maar dat gaat natuurlijk niet. Met een zoet lijntje wor-
den Annie en Cor, samen met andere kleintjes, naar binnen 
geloodst. Als Annie naast Cor wil zitten, verzint de juf wel 
wat om hen in de rijtjes van respectievelijk de meisjes en 
de jongens te krijgen. Ze heeft  vaker met dat bijltje gehakt.

Na enkele dagen wennen gaan ze samen met de stikkenzak 
op hun buik naar school en komen later op de dag ook weer 
samen naar huis. In het dorp lopen ze mee met het groepje 
schoolkinderen dat daar woont, maar eenmaal het dorp uit 
blijven ze ten slotte met z’n tweetjes over.

‘Ik kan al schrijven, moe,’ zegt Cor enthousiast als hij na 
de derde schooldag thuiskomt. ‘Van de juf krijgen wij een 
schrift je met voorgedrukte lijntjes en eerst moeten we binnen 
de lijntjes schuine streepjes trekken en dan woordjes maken.’

‘Zo zo, je kunt dus al lezen ook,’ lacht moeder Miep. ‘Vertel 
het straks ook maar aan pa.’

‘Jij wordt nog een geleerde bol,’ reageert vader Gerrit op 
het enthousiaste relaas van zijn oudste.

‘Maar Annie kan het ook, hoor!’ Cor wil zijn vriendin-
netje laten delen in de eer. Dan gaat hij naar buiten om wat 
paardensla te gooien in de ruif van het hokje waarin zijn 
konijntje zit.
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‘Die twee zijn onafscheidelijk,’ zegt Gerrit. ‘De dochter 
van een rijke boer en de zoon van een baggerman. Ik ben 
benieuwd hoelang die norse boer van Rijphorst dat zal ge-
dogen.’ Gerrit blijkt zijn pappenheimers te kennen. ‘Ik zou 
die rijke, zelfvoldane huft ers weleens met hun koppen tegen 
elkaar willen slaan.’

‘Wind je niet op, Gerrit,’ maant Miep haar man, ‘we zijn 
van die “zelfvoldane huft ers” afh ankelijk.’

‘Ja, jammer genoeg wel.’

Na een jaar kunnen Annie en Cor al hele regeltjes schrijven 
en lezen.

En dan is Annie bijna jarig.
‘Ik ga mijn vriendinnetjes en Cor op mijn verjaardag 

verzoeken,’ vertrouwt ze haar moeder toe, maar die kijkt 
bedenkelijk.

‘Zou je dat nou wel doen, meissie?’ vraagt ze.
‘Mag ik mijn vriendinnetjes niet verzoeken?’
‘Ja, je vriendinnetjes wel, maar vraag Cor maar niet.’
‘Waarom dan niet, moe?’
‘Ja, waarom niet?’ Moeder Ans zit een beetje met die perti-

nente vraag van haar meisje in haar maag. Ze weet van kinds 
af aan dat op verjaarspartijtjes bijna uitsluitend kinderen van 
rijke boeren worden verzocht, maar maak dat een kind van 
zeven maar eens duidelijk.

‘Zo’n jongen voelt zich toch opgelaten tussen al de meiden!’
‘Dan vraag ik hem wel op een andere dag te komen.’
‘Annie wilde Cor op haar verjaardag verzoeken, maar dat 

heb ik haar uit het hoofd gepraat,’ zegt Ans ’s avonds tegen 
haar man.

‘En terecht! Ik vind dat Annie zich wat minder met dat 
zoontje van de baggerman moet bemoeien en meer met meis-
jes van haar leeft ijd moet omgaan.’

‘Jij kunt makkelijk praten, Bertus, maar meisjes van haar 
leeft ijd zijn in de wijde omtrek van de hoeve niet te vinden. 
Dat Annie Cor niet op haar verjaardag moet verzoeken, 
spreekt vanzelf, maar ze zijn nog zó jong, dat ik het raar 
vind haar nu al van dat jongetje weg te houden.’
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‘Verzin toch maar iets, Ans.’
Hoewel Ans het standpunt van haar man belachelijk vindt, 

gaat ze op den duur toch wat vaker met Annie op visite bij 
vriendinnen. Dat zijn over het algemeen welgestelde boe-
rinnen.

‘We gaan vanmiddag op visite bij tante Gonnie, Annie,’ 
zegt ze op een winterdag tegen haar dochtertje. Vriendinnen 
bij wie zij nogal vaak komt, worden door Annie ‘tante’ ge-
noemd. Met Gonnie Teunisse is Ans al vanaf de schoolban-
ken bevriend. Ze is getrouwd met de rijke boer Dirk Bakel.

‘Mag Cor dan mee, moe?’
‘Nee, dat doen we maar niet, lieverd!’ zegt Ans lachend. 

Haar kind desgevraagd uitleggen waarom dat nou juist niet 
kan, gaat ze maar uit de weg.

De hoeve van Dirk Bakel ligt op zo’n drie kilometer van 
Rijphorst, dus spant ze, als rechtgeaarde boerendochter, het 
paard maar voor de tilbury, legt het beest een dek op, want 
het is gemeen koud, en bedekt zichzelf en Annie met twee 
dikke paardendekens.

Gonnie staat hen al op te wachten. ‘Ik zal de knecht vra-
gen het paard op stal te zetten, en komen jullie maar gauw 
binnen, want zelfs overdag vriest het dat het kraakt. Ik zal 
thee zetten, dan word je een beetje warm.’

‘Als je je goed inpakt, heb je het niet koud,’ zegt Ans, maar 
de rit op de open tilbury is haar toch niet meegevallen. Annie 
buigt zich inmiddels samen met Gonnies zoon Toontje over 
een mooi prentenboek, en met een beker warme chocolade-
melk zijn ze voorlopig zoet, zodat Ans en Gonnie de dingen 
van alledag kunnen bespreken.

Ans benijdt haar vriendin wel een beetje, want die is ge-
trouwd met de vrolijke en knappe Dirk Bakel. Ze weet al lang 
dat Gonnie en Dirk niet gekoppeld zijn door de vaders, maar 
dat ze al van jongs af aan gek op elkaar waren. Dat de vaders 
aan twee kanten welgesteld zijn, was voor beide trouwlustigen 
een welkom toeval. Ans beseft  dat zij er met de stugge Bertus 
Krooswijk maar bekaaid van afgekomen is.
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Het vriezende weer weet van geen ophouden en er ligt zelfs 
een pak sneeuw als Gerrit Koolhaas vroedvrouw Truus Vink 
moet halen, want de geboorte van het derde kindje van hem 
en Miep dient zich duidelijk aan. Gerrit heeft  niets anders tot 
zijn beschikking dan de oude tilbury en het stijve werkpaard. 
Met paardendekens probeert hij het paard en zichzelf tegen 
de ijzige kou te beschermen.

‘Is het zover met Miep, Gerrit?’ vraagt Truus als de bag-
german bij haar aanklopt. ‘Ik pak mijn spullen en ga met 
je mee.’

‘Brrr,’ rilt ze als ze bij Gerrit op de tilbury klimt. ‘Hadden 
jullie niet een paar maandjes kunnen wachten?’ vraagt ze 
lachend.

‘Goeie vraag, Truus, maar kom toch maar mee.’
Terwijl Truus de dikke paardendeken om zich heen slaat, 

zet de nogal wrakke kar zich in beweging. Voor alle zeker-
heid heeft  Gerrit het paard al enkele dagen eerder op scherp 
gezet, en dat blijkt nu geen overbodige luxe te zijn. Toch gaat 
het in de dikke laag sneeuw niet erg snel, en als ze bij De 
Baggerbeugel aankomen, heeft  Miep al ontsluiting.

‘Zet jij maar gauw een ketel water op, Gerrit, dan bekom-
mer ik me om je vrouwtje.’

Ondanks haar spanning en pijn griezelt Miep als Truus 
haar met haar koude handen aanraakt.

‘Je moet mijn kouwe jatten maar voor lief nemen, meissie, 
want het vriest stenen dik,’ lacht Truus.

Kouwe jatten of niet, Truus merkt dat ze echt aan de slag 
moet, want de weeën komen nu met korte tussenpozen. En 
dan is het kindje er. Het is een jongetje. Truus doet nu ge-
routineerd haar werk, en als de kleine toonbaar in doeken 
gewikkeld is, geeft  ze hem aan de kraamvrouw.

‘Is alles goed, Truus?’ vraagt Miep, en als de vroedvrouw 
knikt, wordt Gerrit, die in het vertrek ernaast op het puntje 
van zijn stoel zit, binnengeroepen. Het doordringende ge-
schrei van de baby heeft  hem het vertrouwen gegeven dat 
het kindje gezond is, en dat blijkt al gauw. Het glunderende 
gezicht van zijn lieve vrouwtje is er het bewijs van. Hij kust 
haar en streelt haar liefdevol over haar bezwete wangen.
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‘Gefeliciteerd met je zoon, Gerrit. Hoe gaat die kanjer 
heten?’

‘We noemen hem Dammie, Truus, maar als hij groot is, 
wordt dat vanzelf Dammes.’

Cor en Nellie zijn blij met hun nieuwe broertje, en de dag 
erna weet Annie het ook.

‘Ik zou willen dat er bij ons ook een broertje geboren zou 
worden,’ zegt Annie als ze Cor ziet. Ze is een beetje jaloers 
op hem, want hij heeft  al een zusje en nu nog een broertje, 
en zij blijft  maar alleen.

Als ze met haar ouders zit te eten, begint ze erover.
‘Cor heeft  nou al een zusje én een broertje en ik blijf maar 

alleen. Wanneer krijg ik nou eens een broertje of een zusje, 
moe?’

‘Als Pasen en Pinksteren op één dag vallen,’ lacht vader 
Bertus, maar Ans wil er geen grappen over maken. Voor haar 
meisje is het best vervelend dat ze enig kind is.

Dat Annie het antwoord van haar vader niet erg kan waar-
deren, blijkt als ze hem met een verwijtende blik aankijkt en 
zegt: ‘In de klas zit een dochtertje van de olieman dat wel vijf 
broertjes en drie zusjes heeft .’

‘Ik zal er nog eens over denken,’ zegt Bertus maar om van 
het gevraag van zijn dochtertje af te komen.

Als Annie naar bed is, begint Ans er weer over. ‘De natuur 
kun je niet dwingen, Bertus, en jij hebt ook nergens schuld 
aan, maar voor Annie is het niet te verklaren waarom zij 
geen broertjes of zusjes krijgt.’

‘Ik ben er niet rouwig om, Ans. Die olieman heeft  niks te 
verdelen, maar er zijn ook boeren met een hok vol jongens en 
daar wordt de spoeling voor de kinderen wel erg dun, hoor!’

‘Och, jij denkt altijd aan geld, Bertus.’
‘Daar is niks mis mee, Ans. Weet je wat mijn vader altijd 

zei?’
‘Dat zal dan ook wel over geld gegaan zijn.’
‘Precies, hij zei: “Je moet letten op hoeven met veel stal-

ramen en weinig klompen voor de deur”.’
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‘Dan was je bij ons thuis met een grote stal en twee kin-
deren aan het juiste adres.’

Het komt er bij Ans wat verbitterd uit. Zij moest haar ge-
heime relatie met een onbemiddelde jongen van wie ze wel 
veel hield, afb reken ten gunste van de rijke Bertus Krooswijk.

Twee dagen na de geboorte van Dammie komt Cor zijn buur-
meisje halen om zijn broertje te komen bewonderen. Het 
vriest nog steeds stenen dik. Ze hebben een kleur van de 
kou als ze door de baker binnengelaten worden. Ze willen 
meteen de kraamkamer in gaan, maar daar steekt de baker 
een stokje voor. Ze moeten eerst opwarmen, en de baker 
vraagt of ze een beker chocolademelk met een beschuit met 
muisjes lusten. Dat willen ze. De baker heeft  schik in die 
twee. Kou deert hun niet. Ze zijn gezond en sterk, hebben 
warme kleren en aan goed voedsel geen gebrek. Dat is wel 
anders bij de stadskinderen die met hun ouders de boeren 
langsgaan voor een hap eten. Brandstof hebben velen niet 
meer, dus lijden ze naast honger ook kou.

Doordat er een ijslaag van bijna een meter dik in de rivie-
ren en kanalen ligt, is de aanvoer van voedsel en brandstof 
stil komen te liggen.

Maar aan alles komt een eind, dus ook aan de barre winter 
van 1890. Het normale leven komt weer langzaam op gang, 
en als de eerste lenteboden zich aandienen is, zeker in het 
boerendorp, de ellende en het ongemak vergeten. In de steden 
is dat heel anders, want naast de ellende van honger en kou 
is er ook het verdriet om gestorven verwanten.
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oerendochter Annie is al van jongs af aan bevriend 
met buurjongen Cor, de zoon van baggeraar Ger-
rit Koolhaas. Hun kalverliefde ontwikkelt zich met 
de jaren tot een echte liefde, maar Annies vader

Bertus Krooswijk moet hier niets van weten. Als een tiran 
orkestreert de boer het leven van zijn dochter. Hij wil dat ze 
een goede partij trouwt en verbiedt haar om nog contact met 
Cor te hebben. Geld, daar koop je tenminste wat voor! Maar 
dan vindt Cors vader tijdens het baggeren een verroest kistje 
en zijn de rollen plotsklaps omgedraaid.

Clemens Wisse schrijft al jaren histori-
sche boerenromans over boeren en an-
dere plattelandsbewoners. Van zijn hand 
verschenen meer dan veertig boeken. 
Wisse heeft een voorliefde voor het boe-
renleven in het Groene Hart rond 1900, 
dat door zijn prachtige beschrijvingen 
tot leven komt.




