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Proloog

7 oktober 1921
Het is halfacht in de morgen. Een gure oktoberwind waait
over de schemerige begraafplaats van Wognum. Een man in
een verschoten jas en met een pet op het hoofd loopt iets voor-
overgebogen tussen de paden en kijkt zoekend rond. Hij
draagt een houten laddertje op zijn schouder en een schop in
zijn hand. Helemaal aan de zijkant staat hij stil voor een dikke
leistenen grafsteen. Hij gooit ladder en schep op de grond en
schraapt met zijn blankgeschuurde klomp een hoop bladeren
weg. Dan haalt hij een verfomfaaid briefje uit zijn zak, strijkt
dat op zijn bovenbeen glad en leest. Hij knikt goedkeurend.

Hier moet hij zijn. Dit is het graf dat geruimd moet worden.
Op één jaar na is dit graf dertig jaar oud. De grafrechten wor-
den allang niet meer betaald. De paar overgebleven familiele-
den wonen ergens in Amsterdam, niet meer te traceren. Hier
in Wognum doen ze niet moeilijk. Zolang er ruimte is, vindt
de pastoor alles best, maar nu Pietje Zwart, ook wel Pietje
Pek genoemd, zeer binnenkort gaat hemelen, hebben ze deze
plek nodig. 

Pietje Zwart, dat driftige voddenboertje dat voor geen jaar
terug nog met zijn hondenkar langs de weg scharrelde en je
lachend voor een stuiver wist af te zetten, geeft er na vijfen-
tachtig jaar de brui aan en deze keer wil Barend er eens geen
haastklus van hebben. Hij springt ’s morgens ook niet meer
als een jonge hond uit zijn mand, want ook aan hem begint
vadertje tijd te knagen. 

Barend stopt een verse pruim achter zijn kiezen, grijpt de
schop en begint aan de klus. De grond is zwaar. Het heeft veel
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geregend de afgelopen dagen en nu miezert het ook alweer.
Af en toe staat hij stil en recht hij zijn rug. Hij verschuift zijn
pruim van de ene naar de andere kant van zijn wang en gaat
verder. De kerkklok laat één slag horen. Half negen. Plots stuit
zijn schop op de kist. Zorgvuldig schraapt hij het zand van
het deksel. Zo op het eerste gezicht ziet het hout er nog gaaf
uit. Dat is hij weleens anders tegengekomen. 

Hij graaft de grond eromheen weg zodat de kist vrij komt
te staan. Hij trekt het laddertje in de kuil, zet het met een stoot
in het zand vast en klautert vermoeid naar boven. Tegen de
grote grafzerk van wijlen groenteboer Klaas Boon puft hij uit.
Maar niet voor lang, want hij is toch wel razend nieuwsgierig
wat hij zo aantreft. 

Opnieuw daalt Barend het graf in. Met een koevoet wrikt
hij het deksel open en met een zwaai gooit hij het gevaarte
boven zijn hoofd op de kant. Pas dan kijkt hij in de kist. Van
schrik schiet het pruimensap in zijn keel en hoestend en proes-
tend spuugt hij de natte prop tabak uit. Hij wrijft in zijn ogen,
maar hij heeft het goed gezien! Bibberend op zijn kromme
benen grijpt hij het laddertje vast en krabbelt omhoog.

Daar zoekt hij steun aan een zerk om bij te komen. Dit
heeft hij nog nooit meegemaakt! 

Een lege kist! Geen beenderen, geen skelet, geen overblijf-
selen van een doodshemd of bekleding, niets! Het is alsof ie-
mand een misselijke grap met hem uithaalt. Loerend kijkt hij
om zich heen, maar behalve de krassende kraai hoog boven
hem op een tak, is hier helemaal niemand. Een flinke bries
laat de dorre bladeren ruisen. Klapwiekend vliegt de kraai op,
alsof hij hier niets mee te maken wil hebben. 

Barend kijkt om zich heen. Wat nu? Wat heeft zich hier
vroeger afgespeeld? Dit riekt naar misdaad. Hij moet de veld-
wachter waarschuwen, wie weet ook de burgemeester en niet
te vergeten meneer pastoor! Nogmaals staart hij op het briefje
alsof daar het antwoord op te vinden is. Het grafnummer
klopt, hij heeft op de juiste plek gegraven. In deze kist hadden
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de overblijfselen van Sijtje Bleeker moeten liggen. Een meisje
van net zeventien jaren jong. Hadden! Ineens krijgt hij haast.
Hier moet hij melding van maken. Melding van een ledige
doodskist! In de consternatie vergeet hij zijn schop, voelt niet
eens dat zijn pet van zijn hoofd waait en hij kloeft met grote
stappen dwars de begraafplaats over richting de uitgang.
Knarsend gaat de poort open en piepend valt die achter hem
in het slot. Onophoudelijk drenst de regen uit de grauwe
lucht. 
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1

8 juni 1890
Rinus zit naast het bed van zijn doodzieke vrouw. Haar ma-
gere hand houdt hij in zijn grote knuist. Met zijn duim streelt
hij over het slappe, bleke vel. Ze opent haar ogen en liefdevol
kijkt ze naar hem op. Ze wil wat zeggen, maar het kost haar
te veel moeite. Haar ademhaling wordt met het uur zwakker.
Ze draait zich nog meer naar hem toe en kijkt hem smekend
aan.

‘Sst,’ sust Rinus. ‘Zeg nou maar niks meer. Hij duwt haar
zacht terug, strijkt een lok van haar klamme voorhoofd en
glimlacht haar bemoedigend toe. Toch schrikt hij wanneer
haar adem stokt. Even maar, want dan gaat haar borst alweer
op en neer. 

Hij is bang, zo ontzettend bang om haar te verliezen, maar
het gaat wel gebeuren. Hij wil er niet over praten, zelfs niet
aan denken. Marijtje is moediger. Opnieuw kijkt ze Rinus
dwingend aan en opeens is ze is heel helder. ‘Rinus, toe, beloof
me dat je een goede moeder voor onze kinderen zult zoeken.’

Rinus schudt zijn hoofd. ‘Niet over praten, Marijtje, zover
is het nog niet.’ 

Ze glimlacht, neemt opnieuw een teug adem en zegt: ‘Onze
brakkies kunnen nog niet zonder, Rinus. Laat straks niet alles
op Sijtje neerkomen. Het meidje doet zo haar best, maar laat
haar nog een poosje kind blijven. Zoek een goede vrouw, ook
voor jezelf.’

Rinus schudt zijn hoofd. ‘Hoe kun je nou zoiets zeggen,
Marijtje.’ Heldere tranen biggelen over zijn wangen. ‘Wees
nou toch stil.’ 
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‘Rinus, pas dan zal ik mijn ogen kunnen sluiten en me rustig
overgeven aan de Heer.’ Ze knijpt hem in zijn hand. ‘Rinus,
beloof het me!’

Roerloos zit hij daar. Het is alsof er een zware steen op zijn
borst drukt. Hij krijgt het bijna net zo benauwd als zij. Wat
ze van hem vraagt, is onmogelijk. Hij buigt zijn hoofd en nu
zit die grote lompe vent die van niks en niemand bang is, te
snotteren als een klein kind. Weer blijft het een paar minuten
stil. Wanneer Rinus opkijkt, ziet hij haar koortsogen hem sme-
kend aanstaren. Hij vat haar beide handen en drukt er een
kus op. Dan knikt hij bijna onmerkbaar. 

Maar daar neemt Marijtje geen genoegen mee. ‘Zeg het
Rinus, ik wil het je horen zeggen.’

Rinus kijkt zijn vrouw aan, buigt zich naar haar over, kust
haar op haar bevende mond en zegt: ‘Ik beloof het, Marijtje,
ik zal een goede moeder voor ze zoeken.’

Tevreden sluit Marijtje haar ogen. 

Drie kinderen staan met strakke gezichtjes voor de open bed-
stee en kijken naar hun overleden moeder. Eerst durfden ze
niet zo dichtbij te komen, maar het is helemaal niet eng. Moe-
der ziet wel wit, maar voor de rest is het net alsof ze slaapt.
Plots klinkt er gestommel in het kleine keukentje. De kist
wordt naar binnen gebracht. Enkele buurvrouwen sturen de
kinderen naar buiten. De vrouwen komen Marijtje wassen,
haar doodshemd aantrekken, haar handen vouwen en een ro-
zenkrans tussen haar vingers strengelen. In de keuken staat
haar lompe kerel, voor wie ze allemaal ontzag hebben, met
afhangende schouders te wachten. Als hij om een hoekje kijkt,
ziet hij nog net hoe ze Marijtje opnemen en in de kist leggen.
Verdwaasd trekt Rinus zich terug. Hij zakt op een keukenstoel
neer. Hij heeft beste buren. Een beetje bazige vrouwen, die het
altijd beter menen te weten en tegen wie Marijtje nooit op
kon, maar die het goed bedoelen. 

In de daaropvolgende dagen zijn ze er voor hem. Ze bered-
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deren zijn huishouden, zijn lief voor de kinderen, ontvangen
bezoek en schenken koffie. Alles nemen ze Rinus uit handen.

Telkens is er wel een buurvrouw, die pas laat in de avond
door het donker naar haar eigen huisje sliffert, en bij het krie-
ken van de dag rammelt de volgende alweer aan zijn achter-
deur. Die smeert brood voor iedereen en helpt Teun en
Maartje de deur uit. Sijtje, Rinus’ oudste dochter, blijft thuis.
Dat was het laatste halfjaar al zo, toen Marijtje het door haar
ziekte allemaal niet meer aankon. Als een klein moedertje
helpt Sijtje op de dag van de begrafenis haar jongere zusje in
de kleren, ze kamt haar haren en haalt een nat lapje over haar
gezicht. Teun redt zichzelf, maar houdt zich afzijdig. Die zit
meer bij zijn geit in de schuur dan in huis, waar moeder in
haar kist, in het midden van de kamer, tussen twee brandende
kaarsen staat. Rinus vertoeft deze dagen met zijn kinderen in
de kleine keuken. Enkel als ze echt even in de kamer moeten
zijn, sluipen ze op poezenvoeten rond alsof ze bang zijn moe-
der wakker te maken. Ze zijn het de laatste maanden gewend
om stil te doen. Moeder lag zo akelig ziek te zijn in de bedstee
met open deuren, zodat ze wat naar buiten kon kijken. Huilen
durven ze niet, want als zij huilen, begint vader ook en dat is
zo’n naar gezicht. Maar ’s avonds in bed, in het afgetimmerde
kamertje op de lage zolder, en met haar hoofd diep onder de
dekens, durft Sijtje zich te laten gaan. En dan klinkt vanuit
het kamertje naast haar eveneens een gesmoord geluid. Bene-
den in de keuken drukt Rinus wanhopig zijn handen tegen
zijn oren om hun verdriet maar niet te horen. 

Verbaasd kijkt Sijtje naar de rijk gedekte tafel. Waar komen
al die cadetten vandaan? En die plakken ham en kaas? En die
dikke sigaren, zodat de kamer algauw blauw staat van de
rook? Vader heeft daar als klompenmaker helemaal geen geld
voor, zouden die buurvrouwen dat wel weten? Ze kunnen nu
wel van alles in huis halen, maar wie gaat dat betalen? Ieder-
een lijkt wel uitgehongerd en zelfs vader zit te schransen alsof
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hij in dagen niets gegeten heeft. Maartje speelt met haar pop
tussen de schuifelende voeten. Teun propte twee cadetten in
zijn broekzak en vlucht naar zijn sik in de schuur. Er wordt
druk gepraat en zelfs zo af en toe gelachen. Nu komt de
bruine kruik ook nog op tafel. 

Maar na een paar uur staat iedereen op om het huis te ver-
laten. De buurvrouwen wassen de kopjes en glazen af en na
een korte groet vertrekken zij ook. Eindelijk zijn ze alleen.
Vader zet het raam open zodat de rook eruit kan. Hij kijkt de
lege kamer rond, trekt de deur achter zich dicht en laat zich
dan zuchtend op een keukenstoel vallen. Sijtje gaat naar hem
toe en pakt zijn hand. Glimlachend trekt Rinus zijn dochter
bij zich op schoot. Eigenlijk is ze daar te groot voor, want dat
doe je niet meer als je vijftien bent, maar het voelt zo fijn om
even bij vader te zitten. Ze legt haar hoofd tegen zijn borst en
slaakt een diepe zucht. 

‘Nou moeten we het alleen zien te rooien, meidje,’ zegt
Rinus.

‘Gaan we redden, vader,’ antwoordt Sijtje dapper. ‘Dat zou
moeder gewild hebben.’

Rinus zijn mond verstrakt. Want wat moeder wilde, durft
hij niet te zeggen. 

Het wordt herfst, de bomen verkleuren, de paddenstoelen
schieten uit de grond en Maartje komt elke dag met haar zak-
ken vol kastanjes thuis. Daar maakt ze poppetjes van, een
klusje waar ze uren zoet mee is. Naast de werkschuur bekijkt
Rinus het oppervlak van een boomstam alvorens hij beslist in
hoeveel stukken hij die gaat zagen. Hij let op onregelmatig-
heden zoals kwasten en knoesten, de plekken waar de takken
aan de boom hebben gezeten. Met een mes maakt hij inker-
vingen, zodat hij weet waar hij straks moet zagen. 

Hij kijkt op als Sijtje met een volle wasmand komt aansjou-
wen. Haar rokken wapperen om haar benen terwijl ze de kle-
ding aan de waslijn hangt. De geit, die verzet wil worden, rukt
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aan zijn ketting. Met een glimlach kijkt Rinus naar zijn oudste
dochter. Zoals ze loopt en doet, gaat ze precies op haar moe-
der lijken. Sijtje neemt de lege wasmand op en wil weer naar
binnen gaan. 

‘Sijtje, vraag aan Teun of hij komt helpen zagen!’ roept
Rinus. 

‘Ja, vader!’
Even later sloft Teun, die net terug is van zijn boer, naar

buiten. Zwijgend neemt hij de andere kant van de trekzaag.
Ze zagen net zolang tot Teun klaagt over pijn in zijn schou-
ders. Ook al is Teun voor zijn jaren een boom van een vent,
zijn hele lijf doet pijn en hij heeft geen aasie energie meer over.
De hele dag heeft hij over het land gekropen om aardappelen
te rooien, kisten vol heeft hij weggesleept en op de platte
wagen gesjord. 

Rinus laat de jongen gaan en gaat zelf verder met het in
stukken hakken van de stam. Het is mooi, jong hout. Omdat
het nog vochtig is, is het ook goed te bewerken. Populieren-
hout. Het liefst gebruikt hij wilgenhout, dat nog flexibeler en
gemakkelijker te bewerken is, maar ook veel duurder. En dure
klompen kan hij hier niet aan de mensen slijten. Hij woont
tussen arme sloebers die hard voor hun centen moeten wer-
ken. Zij vragen eerst naar de prijs en kijken daarna naar de
kwaliteit. Dus gebruikt hij populierenhout. 

Na een hele middag werken, kraakt Rinus van de honger.
Als hij binnenkomt, merkt hij dat er een vreemd luchtje in de
keuken hangt. Sijtje staat met een rood hoofd bij het fornuis.
Rinus, die ziet dat ze gehuild heeft, legt zijn zware hand op
haar schouder en vraagt: ‘Zoveel verdriet om moeder, Sijtje?’

Sijtje schudt haar hoofd en snikt: ‘De aardappelen zijn aan-
gebrand, ik heb ze weggegooid.’

‘Ben je nou helemaal!’ schrikt Rinus ‘Kon je de verbrande
stukken niet wegsnijden?’

Geschrokken kijkt Sijtje haar vader aan. Daar heeft ze he-
lemaal niet aan gedacht! Ze rent naar het bleekveld, maar
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komt even later nog luider snikkend terug. ‘De geit heeft ze al
opgevreten.’

‘Geef het beest eens ongelijk!’ lacht Rinus. ‘Maakt niet uit,
dan heeft die ook een beste dag. Dek de broodtafel maar, we
eten gewoon nog een keer brood. Daar gaan we ook niet dood
aan.’ Dat woord komt hard aan in de keuken. Het voelt alsof
er een messteek door Rinus zijn hart gaat, want opeens ziet
hij Marijtje weer levendig voor zich. Hoe ze lachend bij het
aanrecht stond met haar bonte schort voor en met de kinderen
jengelend aan haar rokken. Ineens zijn die gewone herinne-
ringen zo dierbaar. 

Sijtje durft haar vader amper aan te kijken als ze zegt: ‘Het
brood is ook op, vader.’

Rinus bromt. ‘Sijt, doe niet zo onnozel, loop naar de bakker
en haal een brood!’

Sijtje schudt haar hoofd en haar mond beeft. ‘Die cadetten
zijn nog niet betaald en die man begint er elke keer weer over.’

Rinus vloekt inwendig en stampt met een rood hoofd de
deur uit. Uit de werkschuur haalt hij twee paar van zijn mooi-
ste klompen en met de klompen onder zijn arm kloeft hij het
pad af. Sijtje en Teun kijken elkaar aan. 

‘Wat gaat vader met die klompen doen?’ vraagt Sijtje ang-
stig aan haar broer. 

‘Die verrotte bakker zijn hersens inslaan, wat denk jij!’
Bang kijkt Sijtje haar broer aan. 
‘Nee, joh,’ grijnst Teun, ‘daar betaalt hij vanzelf de rekening

mee.’
‘Met zijn mooiste klompen? Deze heeft hij met de hand be-

schilderd. Zoveel kosten die cadetten toch niet?’
‘Vader is trots. Die komt alleen met het allerbeste aanzetten,

zodat hij ze voorgoed de mond kan snoeren.’
Zwijgend wachten ze aan tafel, zelfs Maartje durft niets te

zeggen. Dik een kwartier later komt Rinus met een brood
onder zijn arm terug. Met een grauw smijt hij het op tafel.
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‘Heeft u de bakker flink op zijn lazer gegeven?’ vraagt Teun
grinnikend, als ze die avond zitten te schemeren in het knusse
kamertje.

Rinus schudt zijn hoofd. ‘Daar schiet je niks mee op, 
jongen, maar de rekening is nu wel betaald. Je moeder zou
zich in haar graf omdraaien als ze wist dat er nog een schuld
stond. Ik ben altijd goed geweest voor mijn geld, dat we-
ten jullie ook. Die vent had zijn kwek moeten houden en 
helemaal tegen Sijtje. Die centen had hij heus wel gekre-
gen.’

‘U had hem met die klompen om zijn oren moeten meppen,’
grinnikt Teun. 

‘Altijd je fatsoen houden. Het zijn ook nog eens je klanten,
moet je rekenen en praatjes gaan zo gauw rond. Red jij het
hier allemaal een beetje, Sijtje? Wordt het werk niet te veel
voor je, kind?’

Sijtje glimlacht. Ze zal niet zeggen hoe moe ze is, omdat
hier zoveel te doen is en dat er zoveel dingen zijn die ze niet
weet. Het ergste vindt ze dat ze niet meer naar het naaiatelier
van mevrouw Hoep kan gaan. Dat had ze graag gewild. Leren
naaien. Mooie kleding maken van fijne stoffen, het was haar
grootste droom. Ze moest thuisblijven om haar zieke moeder
te helpen, maar zo gauw moeder beter zou zijn, zou Sijtje bij
mevrouw Hoep in de leer mogen.

Nu is die droom vervlogen. 
Maartje ligt al op bed. Met z’n drieën zitten ze te schemeren

in het kleine kamertje totdat ze een gerucht in het klompen-
hosje horen. Net wanneer Rinus opstaat om te gaan kijken,
wordt er op de kamerdeur geklopt. 

‘Binnen,’ roept Rinus. Hij verschiet van kleur wanneer me-
neer pastoor groot en breed in de deuropening staat. Onmid-
dellijk schuift hij een stoel voor de eerwaarde heer aan. Die
kijkt het kringetje rond, legt zijn hoed op tafel en zegt: ‘Ik kom
eens met je praten, Rinus.’ 

‘Dat kan, ’zegt Rinus die de bui wel voelt hangen. Marijtje
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was een trouw kerkganger, hij niet. Daar komt de man vast
over klagen. 

‘Onder vier ogen, graag,’ zegt de pastoor.
Rinus hoeft niets te zeggen. Meteen staan Sijtje en Teun op,

ze zeggen vader welterusten en gaan in de keuken het trapje
naar de zolder op. 

‘Brave kinderen,’ zegt de pastoor goedkeurend.
‘Mankeert niks aan,’ beaamt Rinus. ‘Wat is er aan de hand,

pastoor?’
Hij neemt alvast een defensieve houding aan, want hij is

niet van plan zich door de pastoor te laten commanderen. Dat
de zondag een rustdag is begrijpt hij ook wel, maar de boeren
melken ook en hij werkt op zondag aan zijn klompen in de
schuur. Weet pastoor veel dat de muren op hem afvliegen zo
zonder Marijtje? 

Dus werkt hij. Hij doet er niemand kwaad mee en hij 
heeft ook wel in de gaten dat de kinderen anders alleen maar
zenuwachtig van zo’n sikkeneurige, zwijgende vader wor-
den.

De pastoor kucht eens en strijkt nadenkend een paar maal
over zijn kin. Aarzelend steekt hij van wal. ‘Het gaat over
Aagt Mooy, Rinus.’ 

‘Aagt Mooy?’ vraagt Rinus verbaasd, omdat hij het ver-
band met de kerk niet ziet. ‘Moet ik die kennen?’ 

‘Nee, het klopt dat je haar niet kent. Ze komt niet van hier.
Ze woont aan de buitenkant van Hoorn. Een paar jaar gele-
den is Aagt haar man kwijtgeraakt.’

‘En die kan ze niet meer vinden?’ grapt Rinus, die eigenlijk
niks te maken wil hebben met een andere vrouw.

Verstoord kijkt de pastoor op. ‘Aagt Mooy trekt nu al een
paar jaar steun van de kerk. Daar is niks mis mee, de diaconie
is er voor de zwakkere en kwetsbare in de samenleving, maar
je begrijpt dat die pot niet onuitputtelijk is. Daarom had mijn
collega, pastoor Heine, graag gezien dat Aagt weer getrouwd
raakt en omdat jij…’ Hier houdt de herder stil, want bij de
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man tegenover hem zwellen de aderen in de hals op en zijn
gezicht loopt rood aan. 

Rinus balt zijn vuisten en knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Ma-
rijtje is amper drie maanden dood en nu durft u… in mijn
eigen huis!’ Met een dreun komt zijn vuist op tafel. 

De pastoor wipt van consternatie omhoog. ‘Ja, luister eens,
Bleeker,’ zegt hij nu zenuwachtig, ‘of het nu drie maanden ge-
leden is of drie jaar dat jij je vrouw moet missen, het verdriet
blijft. Maar je bent in de kracht van je leven en je moet verder.
Vooruitkijken! En dat meidje van je is braaf genoeg, maar veel
te jong om het huishouden draaiende te houden. Je ontneemt
haar de kans om verder te komen.’

‘Ik heb haar nooit horen klagen,’ snauwt Rinus.
‘Dat bedoel ik maar,’ zegt de pastoor, ‘Sijtje is gehoorzaam

genoeg en dat valt alleen maar te prijzen in haar, maar ik denk
dat ze ook wel iets anders zou willen doen met haar leven.’

Een poos is het stil in de kamer. Rinus gaat staan en steekt
de petroleumlamp op. Pastoor heeft het bij het rechte eind,
daarom komt het zo hard aan. Maar het is zo moeilijk om toe
te geven. Hij had Sijtje ook liever naar de naaischool gestuurd,
daar had het kind haar zinnen op gezet. Kan hij het helpen
dat het lot anders besliste?

‘Zo, nu kunnen we elkaar tenminste zien,’ lacht de pastoor.
‘Rinus, laat de zorgen toch niet al te erg op je schouders druk-
ken, man. Wees wijs, neem een vrouw.’

Verdrietig staart Rinus voor zich uit. Een heldere traan big-
gelt over zijn wang. 

Voorzichtig schuift pastoor een briefje met een adres erop
over tafel. 

‘Wandel er eens heen. Haal een kop koffie, niks bijzonders.
Ga eens poolshoogte nemen, wat kan dat nou voor kwaad?
Wie weet, klikt het tussen jullie.’

Rinus staart naar het briefje alsof het een vies vod is. Plots
is het alsof Marijtje in zijn oor fluistert. ‘Zoek een vrouw
Rinus, doe het voor de kinderen. Je hebt het me immers be-
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loofd?’ Tegelijkertijd ziet hij Sijtje voor zich. Mager en bleek
en met van die doorschijnende blauwe kringen onder haar
ogen. Hij steekt het briefje in zijn borstzak en bromt: ‘Ik kijk
wel.’

‘Doe dat, Rinus,’ zegt de pastoor opgelucht. ‘Kijk jij maar!
Je zult er geen spijt van krijgen.’

De man staat op, schuift zijn stoel aan en zegt: ‘Je brengt
toch wel verslag uit?’ 

Onverschillig haalt Rinus zijn schouders op. ‘Zal wel moe-
ten, denk ik?’

‘Niks moet, Rinus. Het mag ook na afloop van de zondags-
mis. Dan zie ik je ook nog eens in de kerk.’

Rinus grinnikt. Hij wist dat het ging komen. Meneer pas-
toor kan het niet laten op hem fijntjes op zijn nummer te zet-
ten. ‘Vergeet uw hoed niet en een goeie avond, pastoor.’

‘Goedenavond, Rinus.’
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2

Hij is niet gewend zich te laten sturen, maar nu heeft hij zich
dan toch maar in zijn knappe pak gehesen en is hij te voet op
weg naar Hoorn. Het briefje met het adres zit in zijn zak,
maar hij hoeft er niet op te kijken, hij kent het inmiddels uit
zijn hoofd. Zonder dat hij er erg in heeft, loopt hij even later
te fluiten. Het is een mooie dag begin oktober, niet te koud
en niet te warm en met een aangenaam zuchtje wind. Voor
het eerst in tijden heeft hij zich een vrije middag gegund. 

Op bezoek bij Aagt Mooy! Wat heeft hij te verliezen? Niks
toch zeker? Gewoon een kop koffie halen, zoals de pastoor
zei, en als het hem niet aanstaat, is hij zo weer vertrokken,
neemt hij onmiddellijk de kuierlatten. 

Hij grinnikt als hij aan Sijtjes verbaasde gezicht denkt. Wat
keek dat kind raar op toen hij zei dat hij aan de wandel ging.
Hij zag wel hoe die grote blauwe ogen hem onderzoekend
opnamen. Teun is gelukkig naar zijn baas. Die jongen zou
meteen onraad hebben geroken. Teun is zo’n driftpoter, die
begint op voorhand al te blazen. 

Na een goed anderhalf uur staat Rinus voor het huis in
Hoorn. Verbaasd kijkt hij naar de voorgevel met het ertegen-
aan gebouwde winkeltje. ‘Schoenmaker Mooy,’ staat er in
sierlijke letters op het etalageraam. Haar overleden man was
schoenmaker? Een soort collega van hem dus. Klompenma-
ker, schoenmaker, zoveel verschil zit daar niet tussen. Ze
maken allebei schoeisel. 

Hij voelt aan de winkeldeur, maar die is gesloten. Zoekend
loopt hij naar de zijkant van het huis waar de voordeur is.
Hij belt aan. Als de deur opengaat, verschijnt er een klein,
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min vrouwtje, dat hem argwanend bekijkt. 
‘Ik ben Rinus Bleeker en ik kom een kop koffie bij je

halen.’
Niet-begrijpend kijkt ze naar hem op.
‘Ik ben gestuurd door meneer pastoor,’ legt Rinus korzelig

uit. ‘Een paar maanden terug is mijn vrouw overleden en
nou…’ Er komt een brok in zijn keel. Als ze hem nou nog
niet binnenlaat, taait hij meteen weer af. 

Aagt heeft plots het licht gezien, want ze schiet achteruit
en houdt de deur wijd voor hem open. Parmantig dribbelt 
ze voor hem uit naar de kamer waar ze hem een stoel aan-
biedt. 

Rinus gaat zitten en kijkt rond. De kamer is mooi inge-
richt. Het raam achterin geeft uitzicht op een tuin die aan een
water grenst. ‘Mooi uitzicht heb je hier,’ zegt hij.

Aagt mompelt iets over koffiezetten en gaat naar de keu-
ken. Een dikke kat ligt op de tafel en kijkt hem aan. Rinus
trekt een vies gezicht. Katten horen op de grond. Aagt komt
weer binnen en gaat tegenover hem zitten. Ze neemt de kat
op schoot en aait het beest. Ze knikt vriendelijk naar Rinus
en wacht tot hij begint te praten. 

Zo in het volle licht schrikt hij toch wel. Ze is ouder dan
hij. Ze heeft een hoog voorhoofd, kraaienpoten rond haar
ogen, scherpe trekken in haar gezicht en een puntige kin die
iets naar voren steekt. Tot overmaat van ramp hangt er een
soort wrat onderaan die kin, waar ook nog eens zwarte haren
uitsteken. Snel wendt hij zijn blik af. Op de kast staat een
portret.

‘Je overleden man?’ vraagt hij met een knik naar de foto.
Ze zet de kat op de grond, klopt de haren van haar rok en

zegt: ‘Ja, dat is Piet Mooy. We waren meer dan twintig jaar
getrouwd. Het was een beste man. Hij was schoenmaker,
maar dat heb je vast al wel ontdekt.’

‘Ja, dat was wel duidelijk toen ik aankwam.’
‘En wat doe jij voor de kost, Rinus Bleeker?’
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‘Ik ben klompenmaker, dus we hebben zo’n beetje het-
zelfde beroep,’ zegt Rinus.

Er trekt een minzaam lachje om haar mond. ‘Nou klom-
penmaker of schoenmaker, daar zit wel een verschilletje tus-
sen. Het enige raakvlak is dat jullie beiden iets maken om op
te lopen, maar voor een schoenmaker komt daar wel meer
vakkennis bij kijken.’

‘En toch hebben klompen meer voordelen,’ verdedigt
Rinus zijn ambacht. ‘Ze zijn droog en warm en gezond voor
de voet. Stel je voor dat een boer op schoenen door zijn zom-
pige weilanden moest?’

Spottend kijkt Aagt hem aan. ‘Klompen is schoeisel voor
de armen, zo is het altijd geweest.’ Haar man zaliger had een
hekel aan klompenmakers, ze knaagden aan zijn boterham.

Rinus zit onrustig te draaien op zijn stoel. Wat verbeeldt
dit lelijke mirakel zich wel? Koffiedrinken en dan gaat deze
jongen pleite. 

Even later zet Aagt een kop koffie voor hem neer en deelt
er ook nog koek bij uit. Kijk, dat is nou weer lekker, maar
eerlijk gezegd zit hij te kraken van de honger. Die wandel-
tocht duurde langer dan hij dacht. Het liefst had hij nu een
paar sneeën brood weggestouwd, maar daar durft hij niet om
te vragen. Als dit nou een vlotte tante was geweest met een
gulle lach, had hij zeker gevraagd of ze wat te bikken voor
hem heeft. Maar deze zure druif, die mag het houden! De
haarbal springt nu pardoes bij hem op schoot. Ook dat nog!
Hij durft het beest niet weg te jagen, maar hem aaien, dat
vertikt hij.

‘Dus jij bent op zoek naar een vrouw?’ zegt Aagt. 
Rinus knikt. Hij kan het moeilijk ontkennen, want wat

komt hij hier anders doen? 
‘Heb je kinderen?’
‘Drie,’ zegt Rinus onwillig. ‘Teun van zeventien, Sijtje van

vijftien en Maartje van tien jaar.’
Aagt knikt. ‘Ik heb er twee. Aldert van negentien, die werkt
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bij een binnenschipper op een schuit. Zelf kom ik ook uit 
een schippersfamilie, dus toen mijn Aldert vertelde dat 
hij wilde varen, was ik daar zeer content mee. Mijn doch-
ter, Grietje van zeventien, werkt bij mevrouw van de dok-
ter. Ook een keurig dienstje. Ze zijn erg over haar te spre-
ken.’

‘Je man al lang dood?’ vraagt Rinus en hij gaat met zo’n
ruk verzitten dat de kat met een schreeuw van schrik op de
grond springt. Dat opscheppen over die kinderen, daar kan
hij niet goed tegen. 

‘Twee jaar is hij nu alweer weg. Werken jouw kinderen?’
Rinus knikt. ‘Teun werkt bij een boer, Sijtje reddert onze

huishouding en Maartje gaat naar school.’
Aagt knikt tevreden. Dat zit in ieder geval goed, dat die

Sijtje thuis is. Dat moet zo blijven, dan heeft ze meteen een
werkster. ‘Is je vrouw al lang dood?’

Er verschijnt een pijnlijke trek op Rinus zijn gezicht. Hij
wil het helemaal niet met dit mens over Marijtje hebben. Dat
voelt als heiligschennis. ‘Drie maanden,’ bromt hij. 

‘Dat is nog maar kortgeleden,’ concludeert Aagt. ‘Maar ik
begrijp jou wel, een man alleen is niks waard.’

‘We redden ons anders prima,’ zegt Rinus. 
Aagt snuift smalend. Ja, daarom hangt die grote lummel

hier zeker aan de bel. Omdat ze zich zo prima redden. Nou,
ze hebben haar niks wijs te maken. Een man alleen is als een
schip zonder kapitein. Deze klompenmaker staat haar wel
aan. Hij is jonger dan zij, dat ziet ze zo. Bovendien is het een
sterke, grote vent. Breed in de schouders, armen waar spieren
als dikke kabels over elkaar heen liggen en onder zijn fiere
blonde kuif heeft hij een knap gezicht. 

Er zijn meer kerels om haar gekomen na de dood van 
haar man, maar niet van dit kaliber. Ze zal nog maar eens
een kom koffie inschenken en een koekje kan er ook nog 
wel af. Ze staat op en vraagt: ‘Doen we nog een bakkie,
Rinus?’
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Rinus veert overeind. ‘Nee, daar heb ik geen tijd voor. Het
is ruim anderhalf uur lopen en ik moet nog een bestelling
wegbrengen.’ 

Aagt knikt begrijpend. ‘Dat is jammer, maar zaken gaan
voor het meisje, zo is het altijd nog geweest.’ Ze sluit de deur
van de kamer, zodat de kat niet kan ontsnappen en loopt
kaarsrecht voor hem uit naar de voordeur. ‘Zien we elkaar
nog eens?’ vraagt ze in de donkere gang.

‘We kijken wel,’ bromt Rinus. Hij wil weg, de frisse lucht
in en wacht nu ongeduldig tot ze de deur voor hem opent.

En dan, zo in het volle zonlicht ontdekt hij ook een don-
kere, donzen waas op haar bovenlip! 

Aagt reikt hem een kleine, maar stevige hand. ‘Fijn om
kennisgemaakt te hebben,’ zegt ze met haar liefste lach. Ze
dringt niet verder aan, ze wil vooral niet al te happig over-
komen, want dan gaan mannen juist voor je op de loop. 

Deze vent moet ze vangen met honing. 
Maar vangen zal ze hem! 

Het is niet na de hoogmis dat Rinus de pastoor verslag gaat
uitbrengen, maar op een dinsdagavond wanneer de schemer
is ingevallen en de lantaarnopsteker zijn werk heeft gedaan.
Ongeduldig staat Rinus op de arduinen stoep voor de grote
pastorie te wachten. 

Hij heeft zijn prevelementje klaar. Hij zal meneer pastoor
eens haarfijn uitleggen dat hij niks in die hele Aagt Mooy ziet.
Hoe komt die man erbij dat Aagt Mooy een geschikte echt-
genote voor hem zou zijn? Had hij zijn bril niet op, of heeft
zijne heiligheid zo weinig verstand van vrouwen? Meneer
pastoor doet zelf open en mompelt iets over een huishoudster
met griep. Rinus laat zijn klompen buiten staan en loopt ach-
ter de herder aan de lange gang door. 

Koffiezetten gaat pastoor niet zo best af, dus schenkt hij
een glas wijn, want daar heeft hij genoeg van staan op de
plank in de sacristie. Bij de eerste slokken griezelt Rinus van
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het sterke, zoete vocht, maar dan begint het te wennen en is
zijn glas in een ommezien leeg. 

‘Kleine slokjes, beste man, het is koppig spul! Je moet
straks wel rechtstandig de deur weer uit. Maar vertel!’ De
pastoor wrijft genoeglijk in zijn handen. 

‘U heeft me een lelijke streek geleverd!’ gromt Rinus.
‘Een streek geleverd?’ vraagt de herder, zich van geen

kwaad bewust.
‘Ze heeft een pukkel onderaan haar kin hangen, een soort

wrat,’ zegt Rinus en hij trekt een vies gezicht.
‘Geloof me als ik zeg dat ik het beste mens niet eens ken!’

Hij schenkt opnieuw de glaasjes vol. ‘Maar is dat alles?’
‘Er groeien haren uit, van die lange zwarte.’
‘Haren? En daar laat, jij zo’n potige kerel, je door weer-

houden? Door een pukkel en een paar haren?’ spot de oude
man.

‘Ja, hoor eens hier, meneer pastoor, ik moet ertegenaan kij-
ken, u niet!’

‘Kijk dan niet! Je ziet wat je wilt zien, Rinus Bleeker.’
‘Als ze wat zegt, beweegt die pukkel mee, er is geen ont-

komen aan,’ monkelt Rinus. 
‘Wijwater!’
‘Wijwater?’
De pastoor weet het zeker. ‘Elke dag een nat lapje gedrenkt

in wijwater en die pukkel verdwijnt als sneeuw voor de zon.’
Ongelovig staart Rinus de man aan. ‘Maakt de pastoor

nou de kachel met me aan?’
‘Maar, nee! De Heer kan veel meer dan alleen onze ziel

helen,’ zegt de pastoor geheimzinnig. 
‘Daar trap ik niet in,’ zegt Rinus die zich voor de gek ge-

houden voelt.
‘Breng me morgen maar een lege fles, dan zal ik die vullen

en dan zal jij eens wat gaan beleven!’
De pastoor buigt zich naar zijn parochiaan over en kijkt

hem door zijn gouden montuurtje streng aan. ‘Nou kun je
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wel tegenspartelen, maar je zult wel moeten, Rinus Bleeker.
Jouw kinderen hebben een moeder nodig en die Aagt Mooy
is een beste vrouw. Ze heeft een zoon en een dochter in zo’n
beetje dezelfde leeftijd als die van jou, dus dat zal wel accor-
deren met elkaar.’

Zwijgend staart Rinus voor zich uit. 
‘Nou?’ vraagt de pastoor en hij trommelt ongeduldig met

zijn vingers op het tafelblad.
Rinus schudt zijn hoofd. ‘Ik moet er wel elke avond naast

liggen, hè? U vraagt me nogal wat!’
‘Bedsteedeuren dicht, in het donker zie je niets,’ lacht de

pastoor, die voelt dat hij terrein wint. ‘Nee, alle gekheid op
een stokje, Rinus. Jij denkt alleen maar aan je eigen geneug-
ten, maar dan bewandel je het verkeerde pad, mijn zoon. Het
belang van je kinderen staat voorop, vergeet dat niet.’ De pas-
toor gaat staan. ‘Wel, het is mijn bedtijd geworden. Ik maak
het tegenwoordig zo laat niet meer. Dus je weet wat je te doen
staat?’

Morrelend komt ook Rinus overeind. ‘We zien wel,’ bromt
hij en voor de pastoor uit stapt hij op zijn sajetten sokken de
lange gang door. De pastoor haast zich achter de klompen-
maker aan om de voordeur voor hem te openen, maar Rinus
is vlugger. Die schiet in zijn klompen en trekt met een klap
de deur achter zich dicht. Nijdig klost hij op huis aan. Me-
neer pastoor heeft makkelijk praten. Die ligt prinsheerlijk in
zijn eentje in een groot ledikant en kan zich in de keuken met
een huishoudster redden. Verrek, een huishoudster! Waarom
heeft hij daar niet eerder aan gedacht? Dat is de oplossing!
Meteen laat Rinus zijn schouders weer hangen. Een huis-
houdster kost geld en dat kan hij niet missen. Wil hij aan een
vrouw komen, dan zal hij moeten trouwen. Thuis loopt hij
regelrecht naar de schuur, op zoek naar een lege fles. Als hij
die gevonden heeft, staart hij naar het ding in zijn hand. Hij
kan net zo goed een hele teil meenemen, die pukkel was je
niet zomaar weg! Een hittige woede stijgt in hem op. Wat kan
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hem die pukkel eigenlijk verrekken! Hij laat zich niet uithu-
welijken, nog door geen tien pastoors. Hij smijt de fles tegen
de muur aan diggelen. Hij laat zich niet als een gewillig
schaap naar de slachtbank brengen, dan kennen ze Rinus
Bleeker nog niet! Die hele dikke pastoor kan met zijn Aagt
Mooy de boom in! Tevreden over zijn besluit veegt hij grijn-
zend de scherven bij elkaar en fluitend gaat hij zijn huis in. 

Een week later komt Janus van de Molen de klompenmakerij
binnenstappen.

‘Morgen Rinus.’
‘Morgen, Janus, kwam je zomaar aanlopen of heb je

nieuwe klompen nodig?’
Janus trekt een been op. ‘Zo goed als versleten en dat met

de winter voor de deur.’ 
‘Ja, dat wordt een koude bedoening,’ lacht Rinus. 
Janus gaat op het bankje zitten en kijkt naar de handelin-

gen van de klompenmaker. Die lepelt een klomp uit, zodat
de houtsplinters in het rond vliegen. De geur van vers hout
prikkelt aangenaam in zijn neus. ‘Zwaar werk, Rinus, ik zou
er doodmoe van worden.’

‘Ben eraan gewend,’ bromt Rinus. 
‘Dat is je aan te zien,’ zegt Janus, met een scheef oog kij-

kend naar die brede, gespierde vent. 
Rinus staat op en zet een paar klompen voor zijn klant

neer. ‘Dezelfde maar weer?’
Even kijkt Janus naar de blankgeschuurde klompen. Dan

schudt hij zijn hoofd en wijst naar een paar andere klompen.
‘Die vind ik ook wel mooi,’ zegt hij timide. 

‘Die zijn zeker niet verkeerd,’ antwoordt Rinus. ‘Maar, vier
stuivers duurder.’

Janus trekt een zuinig gezicht. ‘Vier stuivers? Meen je dat
nou? Je bent niet misselijk.’ 

‘Er zal toch brood op de plank moeten komen,’ zegt Rinus.
‘En je ziet wat een werk ik eraan heb gehad. Aan zo’n paar
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klompen zit ik een hele avond te schilderen.’ Dat Sijtje daar
ook al handigheid in heeft en het graag doet, daarover zwijgt
hij wijselijk.

Janus knikt. Hij ziet ook wel dat het allemaal handwerk
is, want stuk voor stuk zijn het ware kunstwerkjes, schilde-
rijtje gelijk, daarom wees hij ze ook aan. En vanaf hier kun
je zo zien dat ze lekker lopen, want het is net alsof er een
voetafdruk aan de binnenkant zit. Rinus is een klompenma-
ker eersteklas. Een betere is er in de hele omtrek niet te vin-
den. ‘Mag ik ze eens proberen, alleen maar voelen hoe ze
lopen?’ vraagt Janus.

Rinus zet de dure klompen voor hem neer en snijdt het
touwtje door waarmee ze aan elkaar verbonden zitten. Par-
mantig loopt Janus een rondje door de schuur. 

‘En?’ grijnst Rinus.
‘Voortreffelijk, ik neem ze.’
‘Mooi,’ zegt Rinus. 
Janus trekt zijn portemonnee en gaat weer op het bankje

zitten. ‘Geen nieuws voor de rest?’ Met een scheef oog kijkt
hij naar de grote, woeste kerel. Janus weet iets, er wordt ge-
roddeld. Maar als zijn vraag verkeerd valt, heb je kans dat
die spiermassa hem aanvliegt en dat hij, Janus, binnen de
kortste keren buiten zand ligt te happen. Je weet het nooit
met deze klompenmaker. 

‘Dus geen nieuws?’ vraagt hij nog maar eens omdat Rinus
niet reageert. Rinus haalt zijn schouders op. Janus gaat staan
en met zijn handen op zijn rug bekijkt hij een paar planken
met klompen. Dan draait hij zich om en plots rolt de vraag
dan toch van zijn lippen. ‘Waar ging je laatst naartoe? Je had
je in je knappe pak gestoken, zag ik wel. Ik dacht, die heb
een belangrijke boodschap.’ 

‘Zag je me gaan?’ grinnikt Rinus. 
Opgelucht dat de klompenmaker het goed opneemt, durft

Janus mee te grijnzen. ‘Vanzelf! Ik wist meteen, die moet er-
gens op aan.’
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Rinus legt zijn gereedschap neer en gaat op zijn werkbank
zitten. ‘Ik was op aanraden van meneer pastoor bij iemand
op de koffie.’

‘Op aanraden van de pastoor?’ Nou moet Janus al hele-
maal het zijne ervan weten. ‘Bij wie?’

‘Je kent haar toch niet,’ zegt Rinus die al spijt heeft dat hij
zich laat uithoren.

‘Dan ken je het net zo goed zeggen, als ik haar toch niet
ken,’ vindt Janus.

Onwillig vertelt Rinus: ‘Ik was naar Aagt Mooy. Een we-
duwe uit de buurt van Hoorn.’

‘Aagt Mooy,’ zegt Janus nadenkend. Dan kijkt hij Rinus
met grote ogen aan. ‘Toch niet de weduwe van schoenmaker
Mooy?’

Rinus knikt. 
‘Haar ken ik niet, maar haar man heb ik wel gekend. Dat

was een bovenste beste kerel. Hij had het niet getroffen met
die Aagt. Ze zeggen dat ze hem regelrecht het graf in heeft
gepest.’

Nijdig kijkt Rinus hem aan. ‘Wie zegt dat?’
Janus verschiet van kleur. Nou heeft hij die vent toch

kwaad gemaakt. Janus haalt zijn schouders op en zegt: ‘Ge-
woon, de mensen.’

‘Ach, de mensen roddelen zoveel,’ zegt Rinus schouderop-
halend.

Janus trekt zijn rode zakdoek uit zijn zak en snuit zijn neus.
Nou kan die klompenmaker wel doen alsof het hem niks in-
teresseert, maar hij merkt best dat Rinus het zich wel degelijk
aantrekt. En is het niet Janus zijn dure plicht Rinus te waar-
schuwen? ‘Ik zou toch maar piano aan doen als ik jou was.
Het schijnt dat ze geen haar op haar tanden heeft, maar prik-
keldraad.’

Rinus grinnikt. ‘Maakt niet uit, het wordt toch niks.’
‘Gelukkig maar.’ Opgelucht staat Janus op. ‘Laat je door

die pastoor niks wijsmaken, Rinus. Hij probeert jou voor zijn
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karretje te spannen, maar dat wordt zwaar trekken. Die 
Aagt Mooy ontvangt als weduwe waarschijnlijk steun van de
kerk en als jij haar trouwt, zijn ze daar mooi vanaf. Trou-
wens, je redt het toch best zo? Jullie Sijtje is al een pront
meidje.’

‘We redden ons prima,’ beaamt Rinus. 
Als hij Janus weg is, kijkt Rinus peinzend voor zich uit.

Dus er wordt gepraat over zijn bezoek aan Aagt Mooy. Rinus
heeft het gevoel dat Janus Aagt beter kent dan hij wilde toe-
geven en het leek ook wel alsof Janus van zijn reis afwist.
Misschien heeft iemand hem bij Aagt zien binnengaan. In 
ieder geval houden zijn dorpsgenoten hem in de kieren. Maar
het gegeven dat Aagt niet zo’n lekkertje is, blijft wel door zijn
hoofd malen.

Rinus neemt de klomp waaraan hij bezig was weer op en
werkt verder. Opnieuw gaat de deur open en nu staat de bak-
ker in de schuur. Rinus heeft hem niet horen aankomen, maar
hij verschiet toch wel als hij de man ziet staan. 

‘Staat er weer een rekening open?’ vraagt hij nors.
‘Nee, nee,’ haast de bakker zich te verontschuldigen. ‘Ik

kwam enkel om te vragen of je vandaag of morgen tijd hebt
om een paar nieuwe speculaasplanken voor me te maken. De
oude zijn versleten en de tijd komt er weer aan.’

Rinus pakt een potlood en opschrijfboekje en wijst de bak-
ker naar het bankje. Speculaasplanken. Dat is weer iets heel
anders. Maar hij heeft het meer gedaan, dus er valt over te
praten. 

‘Eikenhout?’
De bakker knikt en Rinus noteert.
‘Welke figuren wil je erin hebben en welke maten moeten

het worden?’ vraagt Rinus. 
De bakker geeft met zijn handen zo ongeveer de maat aan.

‘Misschien een molen, een vrouwtje en een mannetje. Een
beestje is deze keer ook wel aardig.’

Rinus knikt. Dat is nou precies een klusje voor Teun. Die
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is zo bedreven in het figuur snijden. ‘Wanneer moet je ze heb-
ben?’

‘Het liefst zo gauw mogelijk,’ zegt de bakker en hij bloost
ervan. Het valt hem alles mee. De laatste keer is hij zich rot
geschrokken van de ruwe klompenmaker die vloekend twee
paar klompen op zijn toonbank smeet. Nu durft hij niet te
vragen wat die planken hem gaan kosten, maar deze man
heeft nog nooit iemand het vel over de neus getrokken dus
dat moet hij er maar op wagen. 

Opgelucht verlaat de bakker het erf. 
Die avond wordt er nog laat op de achterdeur geklopt.

Schuchter steekt Janus van de Molen zijn hoofd om de hoek
van de deur. ‘Iemand thuis?’ 

‘Janus, m’n makker!’ roept Rinus, die de stem herkent.
‘Komt erin!’

Maar Janus blijft op de mat staan. 
Rinus legt zijn penseel op het schoteltje en gaat naar ach-

teren toe. In een oogwenk ziet hij dat Janus zijn oude klom-
pen weer aan heeft en de nieuwe onder zijn arm geklemd
houdt. 

Het mannetje durft de klompenmaker haast niet aan te
zien. 

‘Zijn ze niet naar de zin?’ vraagt Rinus.
‘Ik heb nooit betere en mooiere gehad,’ zucht Janus.
‘Wat is er dan loos?’ vraagt Rinus verbaasd.
Er kruipt een hoogrode kleur over Janus zijn gezicht, maar

er komt geen woord over zijn lippen.
‘Nou, voor de draad ermee, we staan hier niet om vliegen

te vangen,’ zegt Rinus ongeduldig.
Janus kijkt hem angstig aan. ‘Ik moet ze terugbrengen. Ze

zijn te duur. Marie heeft het weer eens op haar heupen. Het
is een best mens hoor, daar niet van, maar ze kan zo tekeer-
gaan, daar zou een paard de hik nog van krijgen. Marie van
de Molen heet ze, ze hadden haar beter Tik kunnen noemen.’

En dan slaat Rinus met beide handen op zijn knieën en hij
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buldert van het lachen. Dat is voor Janus zo’n opluchting dat
hij hikkend meedoet. Als hij eindelijk de tranen uit zijn ogen
poetst, zegt hij: ‘Alle gekheid op een stokje, Rinus, Marie is
zelf ook hard aan nieuwe klompen toe en bij die twee oudste
jongens zit er haast geen bodem meer in, dus voor dit geld…
Ik heb de onderkant met een natte doek schoongemaakt, je
ziet haast niet dat erop gelopen is.’

Rinus legt zijn zware hand op Janus zijn smalle schouder.
‘Loop mee.’ Hij gaat Janus voor naar zijn werkplaats. 

‘We zullen eerst een lichtje maken.’ Hij strijkt een lucifer
aan en steekt de petroleumlamp op. En dan haalt hij net zo’n
paar handbeschilderde klompen van de plank en nog twee
paar kleine blankgeschuurde kinderklompen. Hij houdt ze
onder Janus zijn neus. ‘Is dit de maat van jouw jongens en
die van Marie?’

Verbaasd kijkt Janus Rinus aan. ‘Ja, dat zal wel zo onge-
veer.’

Rinus stopt de drie paar klompen in een jutezak. Ook de
nieuwe klompen die Janus nog in zijn handen heeft, stopt hij
erbij en dan overhandigt hij de zak aan Janus. ‘En doe Marie
de complimenten van Rinus Bleeker.’

Verbijsterd staart Janus naar de jute zak. Bang schudt hij
zijn hoofd. ‘Dat kunnen we niet betalen, Rinus.’ En hij wil
de zak alweer teruggeven.

‘Heb ik het over betalen?’ bromt Rinus terwijl hij de lamp
dooft en Janus voor zich uit naar buiten duwt. ‘En nou op-
gehoepeld, ik heb meer te doen.’

Tranen van ontroering springen in Janus zijn ogen en
onder vele bedankjes scharrelt hij in het donker het erf af. 

Een week later is Rinus op weg naar de markt in Hoorn. Hij
heeft zijn wagen volgeladen met klompen en zijn oude
paardje sjokt over de stille wegen. Een dikke mist hangt drui-
lerig over het land, maar wanneer de zon doorkomt, belooft
het een mooie dag te worden. 
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Rinus stalt zijn paard op zijn vaste adres en duwt de wagen
naar de plek die de marktmeester hem aanwijst. Al gauw
komen de eerste klanten langs. Een boer neemt twee paar te-
gelijk af, hij hoeft niet te passen, want hij weet dat de klom-
pen van Rinus de beste zijn. Sommigen vinden hem te duur,
maar Rinus verandert zijn prijzen niet. Hij staat voor de volle
honderd procent achter zijn product en daar mag voor be-
taald worden. 

Tussen de middag eet hij zittend op een kist zijn brood, dat
door Sijtje in alle vroegte is klaargemaakt. Ook de geitenmelk
smaakt hem best. Ja, die geit van Teun, een echte Hollandse
witte, die geeft me daar een melk! Elk jaar heeft Teun van
dat beest een lam dat hij in een ommezien weet te verkopen.
En als het een bokje is, laten ze het slachten. Dan hebben ze
een tijdje vlees op tafel. Een geit is de koe van de armen, maar
daar maalt Rinus niet om. En dan staat er een aardige dame
voor zijn kraam, die een paar handbeschilderde klompen
aanwijst. Olijk kijkt ze naar hem op. 

‘Dag meneer. Ik draagt nooit klompen, maar deze vind ik
zo prachtig, zou ik er ook op kunnen lopen denkt u?’

‘Dan ga ik u eens helpen,’ grinnikt Rinus. Hij komt voor
de kraam om en helpt haar passen. Wanneer ze een paar stap-
pen doet en dreigt te vallen, vangt hij haar lachend op. 

‘Wacht even,’ zegt hij en hij pakt een paar gelijk beschil-
derde exemplaren, maar nu met een leertje aan de bovenkant.
Hij meet het leertje op de maat van haar voet af, slaat er aan
één kant een spijkertje in om het vast te zetten en zet de klom-
pen voor haar neer. 

‘Kijk dame, deze lopen een stuk gemakkelijker. Probeer ze
eens.’ 

Hij geeft haar zijn arm en gearmd wandelen ze een paar
meter heen en weer. De dame is tevreden, trekt haar schoenen
weer aan en rekent lachend met hem af. Wanneer ze weg-
loopt, draait ze zich even om en zwaait. 

Vanaf een afstandje heeft Aagt Mooy het tafereel gadege-
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slagen. Jaloezie vlamt in haar op. Strijdlustig steekt ze haar
kin naar voren en perst ze haar smalle lippen op elkaar. Het
zal haar toch niet gebeuren dat een of andere mooie juffer
met deze reus aan de haal gaat? 

Snuivend strijkt ze haar haren glad, knijpt in haar wangen
om meer kleur te krijgen en stapt dan parmantig op Rinus
af. 

Rinus die net met een dikke boer afrekent, ziet haar vanuit
zijn ooghoek aankomen. Hij is te laat om weg te duiken, dus
knikt hij koel naar Aagt en zet een paar nieuwe klompen op
de net vrijgekomen plek. 

‘Dag Rinus,’ zegt Aagt mierzoet. ‘Verkoop je nog wat?’
Met een korte armbeweging maait ze drie paar klompen opzij
om haar zware mand op de kraam neer te zetten. 

‘Ik mag niet klagen,’ antwoordt Rinus laconiek. Op dat
moment komt de orgelspeler langs waardoor ze elkaar niet
meer kunnen verstaan. Met een ongeduldige glimlach wacht
Aagt tot de man voorbijgaat. Maar die blijft staan. Met zijn
ene hand draait hij aan het rad en met de andere rammelt hij
met een koperen bakje onder Aagt haar neus. Snel stopt ze
een paar centen in het herrie-ding zodat hij verder kan gaan.
Ook Rinus geeft een stuiver. Omdat de man waar voor zijn
geld wil geven, blijft hij net zolang draaien tot het lied uit is.
Dan tikt hij vrolijk aan zijn pet en duwt zijn orgeltje verder.

‘Ik denk, je komt wel een keer aan,’ begint Aagt. ‘Maar je
maakt geen haast.’

‘Mens, ik heb het hartstikke druk gehad,’ bromt Rinus. 
‘Je komt op de terugweg bijna langs mijn huis,’ en vragend

kijkt ze hem aan.
Rinus verschiet van kleur en het klamme zweet breekt hem

uit. ‘Aagt, voor ik de hele handel heb opgeladen en kan ver-
trekken, is thuis het eten klaar.’

Aagt kijkt hem peilend aan. Opnieuw is ze onder de indruk
van die grote, struise vent. Ze zal niet verder aandringen,
want ze weet dat het averechts werkt. ‘Ik begrijp het, je hebt
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een gezin en er wordt op je gewacht. Geeft niks. Wie weet
verras ik jou wel en kom ik eerdaags bij jou op bezoek.’ 

Afwerend steekt Rinus zijn handen op. ‘Dat moet ik je af-
raden. Ik ben veel van huis en je zult de meisjes maar van
streek maken. Als het per se moet, kom ik nog wel eens een
keer jouw kant uit, maar niet vandaag en morgen ook niet.’

Het gezicht van Aagt betrekt. Als het per se moet, zegt hij!
Maar dan zet ze haar vriendelijkste gezicht gauw op en zegt:
‘Het hangt niet, ik kan wachten.’ Ze helt voorover en legt
met een vertrouwelijk gebaar haar hand op zijn arm. ‘Ik vond
het de vorige keer erg gezellig.’ Ze geeft hem een schalkse
knipoog. Nou moet ze op haar tellen passen en niet al te vrij-
postig worden, anders verbruit ze het alsnog. 

Rinus verplaatst snel een paar klompen zodat hij die hand
kwijt is. ‘Je ziet me wel weer verschijnen,’ bromt hij.

‘Daar houd ik je aan,’ snuift Aagt tevreden. Ze pakt haar
mand op en met ruisende rokken om haar enkels wandelt ze
weg. 

Rinus zit in de kamer en kijkt stil voor zich uit. Hij ziet er als
een berg tegen op, maar toch heeft hij besloten om opnieuw
bij Aagt Mooy op de koffie te gaan. Hij is als de dood dat
als hij niet gaat, zij vandaag of morgen bij hem op de stoep
staat en dat wil hij Sijtje en Maartje niet aandoen. Hij heeft
ook geen idee hoe Teun zou reageren op vrouwelijk bezoek.
Die jongen is na de dood van zijn moeder stil geworden. Teun
die toch altijd wel een herrieschoppertje was, loopt nu met
afhangende schouders naar zijn boer en als je ’s avonds vraagt
hoe zijn dag was, komt er amper een woord uit. Ze missen
Marijtje allemaal. Aan de een merk je meer dan aan de ander,
maar stuk voor stuk zijn ze er nog steeds kapot van. 

En toch heeft hij Marijtje op haar sterfbed een plechtige
belofte gedaan. Hij zal op zoek gaan naar een vrouw, maar
een goeie ligt niet voor het oprapen. En het is wel zo dat Aagt
een zoon en een dochter heeft van zo’n beetje dezelfde leeftijd
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als zijn kinderen, dus voor Sijtje en Teun zou dat reuring en
gezelligheid geven. Er loopt een rilling over Rinus zijn rug als
hij die pukkel en die snor voor zich ziet. Dat is toch wel een
dingetje. Marijtje was de knapste niet, maar lang niet lelijk.
Die had een lief gezicht, prachtige ogen en een warme stem.
Dat heeft Aagt allemaal niet. Schoonheid vergaat wel met de
jaren, het wordt nooit meer, alleen maar minder, maar als het
al niet veel is…

Met een ruk schiet hij overeind. Verrek, wijwater! 
Als Aagt zich met wijwater zou gaan wassen, is dat alle-

maal verleden tijd, volgens meneer pastoor. Wordt ze mis-
schien nog een plaatje om te zien! Als dat nou de oplossing
is, gaat hij niet moeilijk doen. Vol goede moed klost Rinus
naar de klompenmakerij op zoek naar een lege fles. Hij vindt
hem in een oude kist vol rotzooi. Onder de pomp spoelt hij
hem schoon en dan neemt hij hem mee naar binnen. Teun,
die net uit zijn werk is en bij de tafel uit een dikke eikenplank
figuren snijdt, kijkt op. 

Rinus bewondert de speculaasplank. Wat is zijn Teun daar
toch een kei in. Dat figuur snijden heeft hij helemaal in de
vingers. Beter dan hij, Rinus, die juist een kunstenaar is in
het beschilderen van de klompen.

‘Daar zal die bakker blij mee zijn!’ zegt hij complimenteus. 
Dankbaar kijkt Teun naar hem op. 
‘Maar nu moet je even een boodschap voor me doen,’ zegt

Rinus en hij laat Teun de fles zien. ‘Ga hiermee naar de pas-
toor, zeg dat ik je gestuurd heb en dat je om wijwater komt.’

Teun zet grote ogen op. ‘Waar is dat goed voor?’
Narrig kijkt Rinus zijn zoon aan. Hij is niet van plan om

verdere uitleg te geven. ‘Effe niet zeuren, Teun, doe gewoon
wat ik vraag. Elk gezin hoort een fles wijwater in huis te heb-
ben.’

‘Wat een onzin, daar heb ik nog nooit van gehoord,’
schampert Teun en hij gaat weer door met zijn werk.

‘Teun, vort!’ Hij gaat die snotjongen niet aan zijn neus
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hangen wat hij met dat wijwater van plan is. Hij moet ook
nog bedenken hoe hij met die fles bij Aagt Mooy moet aan-
komen, want hij kan toch moeilijk zeggen dat ze elke dag van
dat spul op die pukkel moet deppen. 

Zuchtend staat Teun op, graait de fles uit Rinus zijn han-
den, stapt in zijn klompen en klost naar buiten. 

Voldaan gaat Rinus aan tafel zitten. Nogmaals bestudeert
hij de speculaasplank. De bakker kan tevreden zijn. 

Sijtje die bij het fornuis staat en in een pan roert, kreunt
zacht. Af en toe legt ze de lepel neer en houdt met twee han-
den haar buik vast. 

‘Ben je niet goed, kind?’ vraagt Rinus. Sijtje geeft geen ant-
woord, maar roert gauw verder, want karnemelkse pap schift
zo snel en brandt in een mum van tijd aan. 

Rinus rommelt in de linnenkast en komt terug met een
flesje wonderolie. ‘Kijk Sijt, neem hier zo af en toe een slok
van. Dit is overal goed voor. Het heet niet voor niets won-
derolie. Je zult zien dat je gauw genoeg opknapt.’

Glimlachend zet Sijtje het flesje op de schouw boven haar
hoofd. Vader bedoelt het goed, maar wonderolie helpt niet
tegen vrouwenkwaaltjes. Daar heeft vader echter geen ver-
stand van, van al die pijntjes en ongemakken waar een meisje
eens in de maand last van heeft. Moeder had er misschien
wel iets voor geweten, maar die kan ze niets meer vragen.
Sijt je slikt, want ze voelt alweer de tranen achter haar ogen
branden. 

Maartje ruimt haar speelgoed op en Rinus gaat de tafel
dekken. Ineens krijgt hij een briljant idee! Wonderolie, won-
derwater! Hij zal tegen Aagt zeggen dat het wonderwater is.
Dat hij het van een marskramer langs de weg heeft gekocht
en dat het een cadeautje is. Dat als zij haar gezicht er elke
dag mee besprenkelt, zij er tien jaar jonger uit gaat zien.
Welke vrouw wil dat niet? Hij zal vanavond de fles beschil-
deren en er in sierlijke letters ‘Wonderwater’ op zetten. Sijtje
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komt met de pan gebakken aardappelen met spek aansjou-
wen en zet die op tafel. Nu is het wachten op Teun. 

Teun staat op de stoep bij de pastorie en belt aan. Hij schrikt
van het luide gegalm. Niet veel later klinken er sloffende voet-
stappen in de gang, een sleutel wordt omgedraaid en de deur
gaat op een kier open. Teun houdt de fles omhoog. ‘Deze wil
ik graag gevuld hebben met wijwater,’ zegt hij. 

Nu vliegt de deur open. ‘Hou je me daarvoor van mijn
werk?’ knort de huishoudster. ‘Morgenvroeg is de koster
weer in de kerk, die regelt zulke zaken.’

‘Dat kan wel zijn, maar ik moest hier wezen volgens mijn
vader,’ zegt Teun, die meteen een hekel aan het mens heeft.

‘En ik zeg dat je bij de koster moet zijn!’ snauwt de vrouw.
Giftig kijkt ze hem aan. Ze wil de deur dichtgooien, maar
Teun plant vliegensvlug zijn klomp ertussen. 

‘Lelijke brutale vlegel!’ tiert de huishoudster. 
Halverwege de gang gaat een deur open. De pastoor steekt

zijn hoofd om de hoek. 
‘Wat is er allemaal aan de hand, Kee?’ 
‘Deze jongeman vertikt het om te luisteren,’ hijgt het oude

mens.
‘Het is goed, Kee, ga maar naar achteren,’ zegt de pastoor,

die de bezoeker meent te herkennen. ‘Ik handel het verder
wel af.’

Beduusd gaat de huishoudster terug naar haar keuken. 
Geamuseerd neemt de pastoor de jongen op. ‘Jij bent er

toch een van Rinus Bleeker? Teun, meen ik me te herinneren?’
Hij weet nog dat deze knul prachtig kon zingen toen hij een
blauwe maandag bij het knapenkoor zat onder zijn deskun-
dige leiding. Jammer dat de jongen er zo gauw de brui aan
gaf. 

Teun knikt en houdt de fles omhoog. ‘Ik kom om wijwater.
Een fles vol graag. Opdracht van mijn vader.’

Met twinkelende ogen en een onderdrukte lach neemt de
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pastoor de fles van Teun over. ‘Dat ga ik onmiddellijk voor
je regelen. Loop maar even om, de kerk is open, we halen het
uit de doopvont. Morgen vult de koster dat wel weer aan.’

Op een holletje klost Teun om de pastorie heen naar de in-
gang van de kerk en even later overhandigt de herder Teun
een volle fles wijwater. 

‘Doe vooral de groeten aan je vader.’
‘Komt voor elkaar, pastoor,’ zegt Teun. Nu gaat hij snel op

huis aan, want hij rammelt van de honger. 
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