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1

Dokter Taryn Landry had geleerd dat praten over sociopaten geen 
goed eerste date-materiaal was. Toch bleef ze er op een vrijdag-
avond om de een of andere reden over doorgaan en zag hoe haar 
date een beetje verder naar achter leunde in zijn stoel, zijn blik 
ging naar de telefoon die hij naast zijn bord had gelegd in het te 
sjieke restaurant. Een telefoon die tijdens het eten ongeveer elk 
kwartier over was gegaan. Blijkbaar was fi nanciële planner Doug 
heel populair. 

‘Dus, ja,’ zei ze, ze schraapte haar keel en probeerde een natuur-
lijk einde aan haar ratelen te maken, ‘gebaseerd op mijn research 
en de uitkomsten van andere onderzoeken, heb ik een programma 
ontwikkeld dat ik op scholen hoop te implementeren. De meeste 
eigenschappen en factoren die iemand gewelddadig maken, kun-
nen voorkomen worden als je ze vroeg genoeg opmerkt. Heel veel 
mensen hebben die theorie van de rotte appel in hun hoofd, maar 
ik weiger te geloven dat we er niets aan kunnen doen, en onderzoek 
ondersteunt die opvatting.’

Doug keek op, alsof hij net opmerkte dat ze er nog was. ‘Juist. 
Dat is… interessant.’

Yup. Hij had geen woord gehoord van wat ze had gezegd. Ge-
weldig. Maar ze was niet verbaasd. Ze had geen offi  cieel onderzoek 
uitgezet, maar ze had genoeg anekdotisch bewijs verzameld om 
te weten dat ze niet goed was in het hele daten. Men wilde praten 
over luchtige dingen op dates – welke Netfl ixseries ze aan het kijken 
waren, wat hun hobby’s waren, welke steden ze ooit nog wilden 
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bezoeken. Zij had geen tijd om favoriete tv-shows of gekke hobby’s 
te hebben of om vakanties te boeken naar exotische plaatsen. Ze 
had haar onderzoek, het ontwikkelen van haar programma, en het 
lesgeven. Ze had nauwelijks tijd om te slapen – laat staan om zich 
recreatief te ontwikkelen. 

Waarom had ze zich weer blootgesteld aan een date? Ze had nu 
thuis kunnen zijn, in comfortabele kleding. In plaats daarvan zat 
ze hier, in ongemakkelijke schoenen in een nog ongemakkelijker 
gesprek. Misschien was ze hiermee akkoord gegaan omdat ze het 
idee van iemand daten fi jn vond. Als ze laat thuiskwam ’s avonds, 
slepend met een grote stapel onderzoekspapieren en papers van 
studenten, stelde ze zich soms voor hoe het zou zijn om iemand te 
kunnen bellen of met iemand uit eten te kunnen gaan, of méér dan 
uit eten gaan. Dat was waarschijnlijk waarom ze op deze blind date 
was beland – het idee van deze mythische dingen. Maar eigenlijk 
was daten gewoon heel erg pijnlijk. Ze nam een grote slok van 
haar wijn, terwijl haar date weer naar zijn telefoon keek. ‘Moet je 
daarop reageren?’

‘Huh?’ Doug keek schuldig op. ‘O, nee. Het is in orde. Nou ja, 
misschien moet ik even kijken, voor het geval dat het werk is.’

Taryn haalde haar schouders op, ze had dat antwoord verwacht. 
Ze was afgestudeerd in het lezen van mensen, maar om het gedrag 
van Doug te ontcijferen had je geen graad nodig. ‘Ga vooral je gang.’

In ieder geval kon ze aan haar vriendin Kincaid laten weten 
dat ze het een kans had gegeven. Kincaid had deze date voor haar 
geregeld want ‘Meid, ik maak me zorgen om je. Je moet dat on-
derzoekslab uit en een beetje gaan leven. Doug is slim en soort 
van snugger en schattig, als een slechterik uit een tienerfi lm uit 
de jaren tachtig.’ 

Taryn had zich een jonge James Spader voorgesteld, waardoor 
ze aarzelend had ingestemd, maar verend haar en een wit pak zou-
den Doug nooit zo goed hebben gestaan. Ze vermoedde ook dat 
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hij een lichte vorm van een narcistische persoonlijkheidsstoornis 
had – wat waarschijnlijk de reden was dat hij zich had afgesloten 
toen zij over sociopaten was begonnen. Ze kwamen uit dezelfde 
psychologische familie. Hij was waarschijnlijk beledigd. 

Of misschien moest ze leren haar kop te houden over het on-
derzoekgedeelte van haar werk en mensen gewoon vertellen over 
het simpelere gedeelte – dat ze psychologie gaf op een universiteit. 
Als men vroeg wat ze voor werk deed, waren ze meestal gewoon 
beleefd en wilden ze niet echt de details horen. Zij vond de details 
fi jn – om te vertellen en om te horen. De levensverhalen van men-
sen vond zij eindeloos fascinerend. Ze verzamelde die zoals andere 
mensen foto’s van interessante plekken verzamelden. Wat iemand 
dreef, hoe ze in hun carrière terecht waren gekomen, wat ervoor 
heeft  gezorgd dat ze zijn wie ze zijn. Maar zelfs zij had moeite om 
iets interessants in Doug de fi nanciële planner te zien.

Date-experiment afgenomen. Experiment gefaald. Nou ja. Deze 
uitkomst zou haar hypothese toch wel ondersteunen. Blind dates 
hadden een hoog mislukkingsgehalte. Ze zou deze niet hebben 
aangenomen als Kincaid niet zo verdomd oprecht en bezorgd om 
Taryns gebrek aan een sociaal leven was geweest. Haar vriendin 
wilde niet dat ze eenzaam was, en Taryn vond het fi jn dat ze het in 
ieder geval probeerde. Maar nu was ze klaar om naar huis te gaan, 
haar pyjamabroek aan te trekken en de defi nitieve data voor haar 
presentatie te verzamelen. 

Taryn keek op haar horloge en toen ze zag dat Doug nog steeds 
op zijn telefoon aan het scrollen was, haalde ze haar eigen telefoon 
uit haar tas. Twee gemiste oproepen en een appje vulden haar 
scherm. Twee van haar moeder. Een van haar vader. 

Shit. Taryn voelde zich misselijk worden, en ze liet de telefoon 
bijna vallen terwijl ze snel probeerde de berichten te openen. Ze 
had haar telefoon op stil gezet en was haar nachtelijke check-in-
appje aan haar moeder vergeten, wat paniek veroorzaakte bij haar 
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ouders als haar moeder een van haar slechte dagen had. Ze appte 
ze snel terug, voelde zich als een schuldige tiener in plaats van een 
volwassen vrouw. 

Naar haar moeder: Het spijt me. Ik ben oké. Was de tijd vergeten 
op werk. Alles is goed. 

Ze zei niets over de blind date, want dat zou een heleboel nieuwe 
paniekerige vragen oproepen. Wie is hij? Ben je op een veilige, 
openbare plek? Wat weet je over deze vent? 

Naar haar vader: Sorry. Ben met een vriend uit eten en had mijn 
telefoon op stil. Gaat het goed met mama?

Haar vader reageerde snel: Het komt goed met haar. Geniet van 
je avond. Bedankt dat je het ons hebt laten weten, lieverd. 

Taryn tilde haar bril op en wreef over de brug van haar neus, 
schuldgevoel overspoelde haar. Hoe had ze het kunnen vergeten? 
Was het echt zo moeilijk om één appje te herinneren? Ze had er 
waarschijnlijk voor gezorgd dat haar moeder in een neerwaartse 
spiraal terecht was gekomen en de avond van haar en haar vader 
had verpest. Ugh. 

‘Alles in orde?’ vroeg Doug, waardoor Taryn schrok. Ze keek op 
toen de ober de rekening tussen hen in liet vallen. ‘Eh, ja. Alleen 
maar een gemiste oproep.’ Ze liet haar telefoon in haar tas vallen en 
pakte haar portemonnee. Ze betaalde zeker weten de helft . ‘Nou, 
we moeten waarschijnlijk –’

‘Wil je met me mee naar huis voor nog een drankje?’ onderbrak 
Doug haar en hij liet een elegante, zwarte creditcard op de rekening 
vallen. Er stonden niet eens nummers op de voorkant. 

De ober kwam geruisloos langs en pakte de kaart. 
Taryn knipperde. ‘Wacht, wat?’
Doug sloeg de rest van zijn wijn achterover en glimlachte. ‘Mijn 

huis. Ik woon hier niet ver vandaan en het is nog vroeg.’ De sluwe 
glimlach die hij haar schonk zei alles wat ze moest weten. Hij stelde 
voor dat ze met elkaar naar bed gingen. Ondanks dat ze elkaar 
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doodverveelden. Ondanks dat ze net zoveel met elkaar gemeen 
hadden als een sprinkhaan met een wolkenkrabber. En hij zei het 
alsof het iets heel normaals was om voor te stellen. 

Ze hield haar hoofd scheef. ‘Dus ondanks dat we duidelijk niets 
gemeen hebben en deze date behoorlijk saai was, nodig je me toch 
uit om mee naar je huis te gaan?’

Nu was het de beurt aan Doug om te knipperen als een uil. Zijn 
glimlach vervaagde. ‘Wow, jij windt er geen doekjes om, hè, doc?’

Het gebeurde haar regelmatig dat ze er dingen uitfl apte en met-
een zei wat er in haar opkwam, maar ze ging zich er niet om ver-
ontschuldigen. ‘Zie ik het verkeerd?’

Hij lachte en deed zijn stropdas goed. ‘Nee, dat doe je niet. 
Ik waardeer je eerlijkheid. De date is niet zo goed gegaan als we 
waarschijnlijk allebei hadden gehoopt, maar ik denk dat we gewoon 
twee erg drukke mensen zijn die het moeilijk vinden om over iets 
anders dan werk te praten. Maar’ – hij haalde zijn schouders op – 
‘dat betekent ook dat we twee mensen zijn die het waarschijnlijk 
aankunnen om wat stoom af te blazen zonder ons zorgen te maken 
wie wie morgen gaat bellen. Je bent aantrekkelijk en slim. Fysiek 
doen we het waarschijnlijk prima. Het zou alsnog een goede avond 
kunnen worden.’

Taryn dacht erover na. Dat was het eerste wat hij die avond 
had gezegd dat logisch klonk – of in ieder geval iets logisch had. 
Misschien had Kincaid het niet helemaal fout gehad met deze kop-
pelpoging. Als Doug zijn gladde praatjes liet vallen, die ik-ben-zo-
belangrijk-houding, dan was hij bijna aardig te vinden. Bijna dan. 

Maar het was langer geleden dan Taryn wilde toegeven sinds 
ze met iemand naar bed was geweest, en als ze die droge tijd zou 
doorbreken, wilde ze dat het iets zou betekenen. Ze had al eerder 
het-is-gemakkelijk-en-we-vinden-elkaar-leuk-seks gehad. Het was 
altijd vaag onbevredigend geweest tijdens en ongemakkelijk erna. 
Ze had zichzelf na de laatste oninspirerende onenightstand beloofd 
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dat ze zou wachten op een o mijn god, ik moet deze man naakt 
zien-vonk. Tot nu toe had ze dat alleen gehad als ze een fi lm keek 
met een knappe acteur erin. 

Ze probeerde zich voor te stellen dat ze Dougs stropdas af trok 
en zijn shirt openknoopte, haar handen over zijn borst liet glijden 
en hij haar aanraakte. Haar interne interessemeter vloog ver naar 
links, naar de ijzige toendra-zone. Nope. 

Ze legde haar tas op haar schoot en schonk Doug een beleefde 
glimlach terwijl de ober de bon en de creditcard terug op tafel 
legde. ‘Ik waardeer het aanbod, maar ik heb een hoop werk te doen 
vanavond.’ Waarschijnlijk een fi lm met James Spader. 

‘Weet je het zeker?’ vroeg hij. Hij zag er oprecht teleurgesteld uit. 
Ze stond op en wreef de kreukels uit haar rok. ‘Ja. Bedankt voor 

het eten.’
‘Wacht. Ik loop met je mee naar buiten.’
Ze stond toe dat hij haar met een losse hand op haar onderrug 

door het restaurant en naar de klamme lentelucht buiten bege-
leidde. Een paar auto’s vlogen voorbij op de vochtige centrumweg, 
maar behalve dat was dit gedeelte van Austin op vrijdagavond 
behoorlijk rustig – er waren maar een paar restaurants en bars van 
het type na-het-werk open, meestal bezocht door de locals die in 
de appartementen hier in de buurt woonden. De toeristen hadden 
spannendere plekken om te bezoeken. Ze had dit deel van de stad 
altijd al fi jn gevonden. 

Ze draaide zich naar Doug en stak haar hand uit om de zijne te 
schudden. ‘Opnieuw bedankt. Het was goed je te leren kennen. Ik 
zal je zeker bellen als ik heb besloten om in wat beleggingsfondsen 
te investeren.’

Zijn ogen begon te glimmen. ‘O, geweldig. Hier, ik geef je me 
mijn kaartje.’

Ze had geen geld om te beleggen, maar ze nam het kaartje aan 
en stopte deze in haar tas alsof het een vredesgebaar was. ‘Bedankt.’
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‘En als ik nog sociopaten tegenkom, zal ik ze jouw kant op stu-
ren…’ Hij kromp ineen. ‘Wacht, dat was als grapje bedoeld, maar 
nu ik het hardop zeg…’

Ze grijnsde geamuseerd. ‘Het klinkt als een bedreiging.’
Zijn wangen werden rood in de glans van het straatlicht. ‘Ik 

bedoelde het niet op die manier. Sorry, na wat je hebt doorstaan… 
Dat was nogal verschrikkelijk. Sorry.’

Haar houding tegenover Doug werd iets zachter door zijn dui-
delijke schaamte. Misschien was hij niet zozeer een narcist dan 
wel een man die probeerde stoer en zelfverzekerd te doen terwijl 
hij zich net zo ongemakkelijk voelde als zij. Plus, zodra men wist 
wie ze was en haar geschiedenis kende, konden ze alleen nog maar 
daaraan denken en vergaten ze al het andere. Het was als een of 
andere vreemde ziekte. Ze was eraan gewend geraakt. Door haar 
verleden raakte men van slag of ontstond er een morbide fascinatie. 
Ze wist niet zeker welke erger was – medelijden of te veel aandacht. 
Het maakte geen verschil. Doug had het in ieder geval de hele date 
volgehouden zonder haar iets te vragen over de schietpartij op Long 
Acre High. Daar kreeg hij punten voor. ‘Dat geeft  niet. Ik weet dat 
je dat niet zo bedoelde.’

Zijn schouders zakten van opluchting naar beneden en hij keek 
haar aan. ‘Ik denk echt dat het geweldig is wat je doet. Ik weet niet 
zeker of ik na zoiets wel weer op zou kunnen krabbelen. En ik zou 
zeker niet in staat zijn onderzoek te doen naar schietpartijen op 
scholen. Ik zou er waarschijnlijk nooit meer over na willen denken, 
ik zou een onwijze struisvogel zijn.’

Ze lachte en zag Doug voor zich, volledig in pak en met das en 
met zijn hoofd in het zand. ‘Struisvogelen is een normale reactie.’ 
Ze sloeg het hengsel van haar tas over haar schouder. ‘Dat zou 
misschien een manier zijn geweest als ik me die avond herinner 
zoals mijn vriendinnen dat doen. Maar mijn hoofd heeft  het meeste 
geblokkeerd.’
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Zijn bruine ogen werden groot. ‘Echt?’
Ze knikte, hoewel ze dat bekende, ongemakkelijke gevoel in 

haar maag kreeg door de vaak herhaalde leugen. ‘Ik heb mijn zus 
verloren. Dat gedeelte kan ik me herinneren. Maar ik weet geen 
harde details meer van de rest van de gebeurtenis.’

‘Wow, dat moet beangstigend zijn.’ Hij trok aan zijn stropdas 
alsof die te strak zat. ‘Ik vraag me af of ik zou willen weten dat er 
herinneringen zijn waar ik niet bij kan. Maakt dat het niet lastig 
om het te verwerken en achter je te laten?’

Achter je laten. Was dat iets dat men echt deed nadat zoiets je 
hele wereld in tweeën had gescheurd? Verdergaan, misschien, maar 
het achter je laten leek een belachelijke verwachting. Dat was alsof 
je zei: Waarom laat je je persoonlijkheid niet achter en neem je niet 
een geheel nieuwe aan? Taryn trok een schouder op. ‘Ik hoef me 
die avond niet te herinneren om te weten hoe belangrijk het is om 
ervoor te zorgen dat dat soort tragedies niet meer gebeuren, snap 
je? Ik heb alle informatie die ik nodig heb.’

Doug stak zijn handen in zijn zakken, zijn blik stond serieus 
terwijl hij knikte. ‘Nu voel ik me behoorlijk stom dat ik zo afwezig 
was bij het diner. Ik zou je graag nog een keer willen zien, het beter 
willen doen en je echt leren kennen in plaats van zo afgeleid te 
zijn door het werk. Denk je dat ik een tweede kans kan krijgen?’

Taryn glimlachte, hoewel het een beetje zwak voelde. Nu had 
ze zijn interesse gewekt. Ze begon zich zorgen te maken dat het 
enige dat anderen interessant aan haar vonden, haar tragische 
geschiedenis was. Dat was verdomme deprimerend. ‘Hoe vind je 
het om de volgende keer als vrienden af te spreken? Geen druk 
om indruk te maken.’

Doug keek naar zijn voeten en lachte zachtjes voordat hij haar 
weer aankeek. ‘Klinkt als een plan.’

Taryn stapte naar voren en gaf Doug een snelle knuff el, uitgeput 
door hoe de avond was verlopen en klaar om naar huis te gaan. 
‘Nog een fi jne avond.’
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Ze liepen in tegengestelde richtingen om naar hun auto’s te ko-
men, en ze deed geen moeite zich om te draaien en te zwaaien. Haar 
stappen waren gefocust op de stoep, maar haar gedachten gingen 
terug naar de date, speelden het gesprek opnieuw af, analyserend. 

Verdorie, ze was saai geweest. Ze bracht zoveel tijd door met haar 
collega’s, die dachten dat het minutieuze onderzoek heel vermake-
lijk was, en haar studenten, die gedwongen werden om aandacht 
te schenken aan wat ze zei, dat ze vergeten was hoe droog dat kon 
zijn voor iemand buiten die wereld. 

Ugh. 
Taryn pakte haar telefoon en appte Kincaid. 

Taryn: Bedankt voor de set-up. 

Het duurde maar een paar seconden voordat haar vriendin rea-
geerde. 

Kincaid: O, o.. Je appt me voor middernacht. Dat kan niet goed zijn. 
Heb ik het mis gehad?

Taryn: Niet jouw schuld. Blijkbaar ben ik saai.

Kincaid: WAT? Heeft  hij dat gezegd? Dan geef ik Doug een schop 
onder zijn kont. 

Taryn: Nee. Ik zeg het. Ik verveelde hem. 

Kincaid: Het is niet jouw werk om een gozer te vermaken. 

Taryn: Correctie – ik verveelde mezelf. Hij ging alleen mee op het 
snurkwaardige ritje. Ik ben SAAI. 
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Kincaid: *knuff els* Je bent niet saai. Je bent briljant. 

Taryn: Die twee sluiten elkaar niet uit. Ik kan beide zijn. 

De telefoon in haar hand ging over. Taryn liep langs haar gepar-
keerde auto en bleef lopen, ze had wat frisse lucht nodig voordat 
ze naar huis reed. ‘Hallo?’

‘Hou op met jezelf saai noemen,’ zei Kincaid zonder hallo te 
zeggen. 

Taryn stapte over een stuk kauwgom dat aan de stoep gekleefd 
zat. ‘Ik zeg gewoon waar het op staat.’

‘Nee. Je ziet het niet helder. Je zit gewoon vast, lieverd,’ zei 
Kincaid, haar gevatte plattelandsaccent kleurde elk woord met 
bezorgdheid. ‘Wees niet zo streng voor jezelf. Het kan de beste 
gebeuren.’

‘O, alsjeblieft . Op welk punt in jouw leven ben jij saai geweest?’ 
vroeg Taryn met rollende ogen die haar vriendin niet kon zien. 
Kincaid was de defi nitie van een gangmaker. Ze kon waarschijnlijk 
nog een seminar over gedeelde vakantiewoningen hip en happe-
ning maken. 

‘Dat is gebeurd. Ik zweer het je,’ zei ze dramatisch. ‘Ik had een tijd 
waarin ik zo veel werkte dat ik met een man in bed lag en mezelf 
hoorde vertellen hoe kroonlijsten op zijn ramen de waarde van 
zijn huis zouden verhogen.’ 

Taryn lachte. ‘O, nee.’
‘Ja, twee weken later heb ik mezelf op vakantie meegenomen, 

geloof me,’ zei Kincaid snuivend. ‘Als ik denk aan kroonlijsten 
terwijl ik een naakte man letterlijk bovenop me heb, is het code 
rood. Toen waren de Bahama’s nodig.’

‘Ik heb geen tijd om naar de Bahama’s te gaan.’ Ze had geeneens 
tijd om een pedicure te nemen, laat staan een reis naar een eiland 
waar drankjes met parapluutjes erin geserveerd worden. 
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‘Dat weet ik, maar misschien heb je een pauze nodig of een ver-
andering of zo,’ stelde Kincaid voor. ‘Probeer wat nieuwe dingen. 
Ontmoet wat nieuwe mensen. Verdorie, verhuis naar de stad. Ik 
kan een goeie deal maken voor een appartement. Ik ken een ma-
kelaar die in het gebied bij de universiteit werkt.’

‘Naar de stad verhuizen?’
‘Natuurlijk, waarom niet? Je bent jong en single. Je kunt verhui-

zen naar waar je maar wilt.’
Taryns blik dreef naar de appartementen in het gebouw aan de 

andere kant van de straat. De grote glazen ramen glommen helder 
door de lichten op dit tijdstip, verschillende versies van thuis wer-
den in elk ervan tentoongesteld – een moderne, minimalistische 
look met bizar kunstwerk op witte muren en een stel dat aan een 
eettafel zat, een ander appartement met een collectie Afrikaanse 
maskers in een bijzondere vitrine boven de bank, en nog een met 
een kat voor het raamkozijn en een vrouw die er vlakbij in een 
stoel koffi  e of thee dronk. 

Naar de stad verhuizen? De gedachte eraan klonk aanlokkelijk. 
Taryn was altijd al geraakt geweest door het idee van het leven 
in het centrum van een grote stad. Het geluid van leven om haar 
heen. Restaurants en winkels op maar een kleine wandeling van 
haar vandaan. Het was zo ver van haar realiteit in Long Acre, drie 
straten van haar ouders verwijderd in een saai huurhuis in boer-
derijstijl, dat ze het niet eens kon vergelijken. 

Hoewel ze in Austin werkte, had ze nooit ergens anders dan in 
het kleine stadje, een uur van de stad gewoond. Toen ze opgroeide 
droomde ze ervan om naar de universiteit in New York te gaan, of 
te reizen, of alle dingen die de wereld haar te bieden had te zien. 
Maar na de schietpartij en haar moeders afglijden, waren die op-
ties zo ver buiten bereik dat het lachwekkend was. Nu klonk zelfs 
een simpel appartement in het centrum van Austin gewoonweg 
exotisch.
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‘Dat is niet eens een verre mogelijkheid,’ zei ze tegen haar ma-
kelaarsvriendin. 

‘Goed, maar misschien moet je de beperkingen op je leven een 
beetje loslaten. Ik weet dat je een hoop op je bord hebt, maar soms 
moet je er gewoon uit, iets geks doen… Wat kroonlijsten vanonder 
een sexy man bekijken.’

Taryn snoof. ‘Er zijn geen kroonlijsten vanavond.’
‘Jammer voor Doug. Maar ik zie je zondag bij de liefdadigheids-

wedstrijd. Dan gaan we wat brainstormen,’ zei Kincaid kordaat. 
‘We moeten ook trainen voor de 10k-loop van de universiteit 

waarvan je hebt toegezegd die met mij te doen. We moeten een 
schema opstellen,’ herinnerde Taryn haar. 

‘Wacht even. Ben ik daar echt mee akkoord gegaan?’ vroeg Kin-
caid, haar stem werd hoger aan het eind. ‘Als met een “ja”?’

‘Ja.’
‘Was ik dronken? Want ik denk niet dat het telt als ik dronken 

was.’
‘Heel erg nuchter,’ zei Taryn hoofdschuddend. ‘Probeer er nou 

niet onderuit te komen. Je zei dat je, en ik citeer: “aan het eten was 
als een beer die zich voorbereid op een winterslaap en je met je 
kont van de bank af moest komen”.’

‘Ik zou nooit zoiets zeggen, maar we hebben het er wel over na 
die laten-we-opwinding-zoeken-brainstorm. Dat is belangrijker. Ik 
ben niet bevriend met saaie mensen, dus ik weet dat er een enorm 
fascinerende vrouw aan de andere kant van de lijn zit. We moeten 
haar alleen eruit krijgen. Want het kan me geen reet schelen of een 
vent jou interessant vindt, maar god, als je jezelf saai vindt, dan is 
het tijd voor interventie, schat.’

Taryn glimlachte en leunde tegen een lantaarnpaal. ‘Ik weet niet 
zeker of hier interventies voor zijn, maar bedankt.’

‘Yup. En natuurlijk zijn die er. Ik zoek het uit. Zie je zondag.’
Taryn wisselde een afscheid uit met haar vriendin en zette zich 
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af van de lantaarnpaal. Ze voelde zich wat beter en probeerde te 
bedenken welke route naar haar auto het snelst was. Ze zou waar-
schijnlijk een rondje om het gebouw moeten lopen. Ze had Kincaid 
een speech gegeven over het voorbereiden op een hardloopwed-
strijd, maar ze had zelf geen beweging gehad behalve het heen 
en weer lopen in een leslokaal. Ze begon te lopen en evalueerde 
ondertussen de rest van de avond. Misschien zou ze vanavond een 
pauze nemen, het verzamelen van de statistieken overslaan, en 
gewoon gelijk tot de James Spader-fi lm overgaan. 

Taryn liep de hoek om en halverwege het gebouw kwam ze langs 
een kleine bar, waar de deur openstond. Haar passen vertraagden. 
Het bord op de stoep adverteerde een open mic-avond bij de Tipsy 
Hound, en de beginakkoorden van een oud Green Day-liedje dat 
ze vroeger geweldig vond kwamen naar buiten gedreven, gemixt 
met het geklingel van bierfl esjes en het rumoer van gedempte 
gesprekken. Niet in staat zichzelf tegen te houden, stopte Taryn 
om te luisteren en ze leunde door de deuropening om naar binnen 
te gluren. 

De bar was klein en maar halfvol, maar de magere jongen op het 
podium trok alle aandacht in de ruimte met maar een spotlight, 
zijn knallend paarse haar, zijn akoestische gitaar, en een liedje 
over walking lonely roads and empty streets. Taryn luisterde naar 
het openingscouplet van het liedje, haar vingers krulden om de 
riem van haar paarse tas, alsof ze de nek van een gitaar vasthield, 
haar spierherinnering speelde de akkoorden met hem mee. Bou-
levard of Broken Dreams was een van de liedjes die ze zich op de 
middelbare school in het geheim had aangeleerd op de gitaar. Het 
bevatte precies de juiste hoeveelheid beklemming. Taryn zong 
met de tekst mee.

‘Wil je naar binnen komen?’ vroeg een vrolijke, mannelijke stem 
vanuit het donkere interieur. 

Taryn schrok en kneep met haar ogen terwijl een man met 



18

lang, rood haar en een petje achterstevoren, in het licht van de 
deuropening stapte. Hij had een schort om zijn middel geknoopt 
en een pen achter zijn oor, maar op de een of andere manier had 
ze het gevoel dat hij de leiding had. 

‘Geen entreegeld,’ voegde hij eraan toe. ‘En als je wilt optreden: 
de publiekslieveling wint vijft ig dollar en een gratis biertje.’

‘Optreden?’ vroeg ze, niet in staat het ongeloof in haar stem te 
verbergen.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Tuurlijk. Ik bedoel, jij was aan 
het zingen.’ Hij knikte naar haar schouder en wiebelde met zijn 
vingers. ‘En luchtgitaar aan het spelen.’

Was dat zo? ‘Eh, nee, dank je. Ik bedoel, dat kan ik niet.’
‘Natuurlijk kan je dat wel. Iedereen kan het,’ zei hij met een 

makkelijke glimlach. ‘Dat is het mooie van een open mic-avond.’
Ze schudde haar hoofd, haar schouders verkrampte. ‘Nee. Ik 

heb geen gitaar of iets en –’
‘We hebben er hier eentje die je kunt lenen.’ Hij knikte met zijn 

hoofd naar het podium. ‘Speel je?’
Taryns blik sprong naar het podium. Speelde ze? Nee.
Al tien jaar niet meer. 
Maar deze rare behoeft e om ‘Ja, natuurlijk speel ik’ te zeggen, 

sprong door haar heen als vuurwerk. Wat was dat verdorie? Mis-
schien was de combinatie van de glazen wijn en haar gesprek met 
Kincaid teveel geweest. Ze ging er gestoorde dingen door denken. 
Taryn stapte naar achteren en stak haar hand op. ‘Nee, ik heb niet 
meer gespeeld sinds de middelbare school. Ik kan beter naar huis 
gaan.’

‘Ah, kom op. Ik ken die blik. Ik weet dat je het wilt.’ Hij zwaaide 
met een hand in de richting van het podium waar de jongen zijn 
nummer aan het afronden was. ‘Doe een poging. Ik wil wedden 
dat je je meer herinnert dan je denkt. En Mo is de laatste van de 
avond en ik zou best wel wat meer biertjes willen verkopen. Pro-
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beer het. Het is technisch gezien nineties-avond, dus alles van dat 
decennium is welkom, maar, zoals je kunt horen maakt het niet 
uit, zelfs als je iets anders kiest. Boegeroep en zeikerds zijn hier 
niet toegestaan.’ Hij tikte op zijn naamplaatje, waarop ‘Kaleb’ in 
blauwe letters geprint stond, met een logo van een suff e bloedhond. 
‘De Tipsy Hound moet trouw blijven aan zijn mascotte. Men is 
vriendelijk hier. En dronken. Maar over het algemeen vriendelijk.’

Taryn slikte vanwege haar droge keel en haar hart bonkte sneller 
dan het ritme van de muziek. Was dit waar Kincaid het over had? 
Het over de grens van haar normale leven stappen en over compleet 
onbekend terrein lopen? Taryn had tijdens haar hele middelbare-
schooltijd gitaar gespeeld, maar ze had nog nooit ergens anders 
dan in de kerk opgetreden. Haar ouders zouden de nummers die 
zij speelde of die zij in de privacy van haar eigen kamer schreef 
niet goedkeuren, want muziek was een afl eiding. ‘Oké,’ hoorde ze 
zichzelf zeggen. 

Oké?! Ze werd misselijk, haar mond verraadde haar en zei het 
tegenovergestelde van wat ze wilde zeggen. 

‘Geweldig!’ zei Kaleb. ‘Goed, wat is je naam? Ik stel je voor als 
Mo klaar is.’

‘Eh…’ Wat doe ik?! Wat ben ik in godsnaam aan het doen? ‘Ja-
mes.’ Ze kromp inwendig ineen door de valse naam. James Spader 
moest echt uit haar hoofd. ‘Met een z.’ Met een z? What the fuck? 
Alsof dat het iets minder raar maakte. 

Maar de man deinsde niet terug. ‘Uniseks. Ik vind het leuk. 
Cool.’ Hij zwaaide met een hand. ‘Kom met me mee. Ik ben Kaleb 
trouwens, eigenaar en exploitant.’

Ze moest zich omdraaien. Ze kon dit echt niet doen. Maar haar 
voeten bewogen naar voren alsof een onzichtbare hand aan haar 
marionetdraadjes trok. Haar handen werden zweterig en ze kon 
niet goed ademen. Ze voelde zich van haar lichaam ontkoppeld op 
een manier die zorgwekkend was. Maar alsnog bleef ze bewegen. 
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Het podium kwam dichterbij.
Het andere liedje eindigde. Kaleb glimlachte naar haar.
Holy shit. Ze ging dit echt doen. 
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