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10 mei 1940

Vroeger dan op andere werkdagen zat Marie van Maarsen in
de bus van het streekvervoer die haar naar huis zou brengen.

Moeder zou er wel van opkijken als ze haar binnen zag
komen, mijmerde Marie, want zij zou het slechte nieuws nog
niet gehoord hebben. De krant kwam pas in de namiddag
en het nieuws via de radio horen was niet mogelijk in ‘huize
Van Maarsen’ zoals moeder hun weinig comfortabele huisje
weleens gekscherend noemde. Maar er echt over klagen deed
moeder niet. Dat was bij zus Sofie wel anders. Die had geen
goed woord over voor wat zij noemde ‘het armoedige kot,
dat eenzaam in de polder van het dorp Wellenburg stond
en verstoken was van elektriciteit en gas. Ja, Sofie mopperde
vaak maar zorgde er wel voor dat vader en moeder het niet
hoorden. En dat was niet eerlijk, vond Marie terwijl ze uit
de bus stapte om het laatste stuk te voet af te leggen. Een
afstand van meer dan een kilometer. Vanaf de eerste meters
kon ze in de verte het huisje al zien. Althans, de plek waar
het stond, want het hele erf was omringd door populieren
van wel tien meter hoog. Die waren nog maar enkele weken
geleden ontsproten in het mooiste groen van het jaar. Het
groen van de meimaand waarbij alles tot leven leek te ko-
men met dansende kievieten boven het weiland en dartele
lammetjes in het gras.

Wat jammer dat zo'n mooie zonnige dag zo droevig was
begonnen met de tranen van mevrouw Bloch, ging het door
Marie heen. En wat snikte mevrouw toen ze hortend zei:



‘Heb je het al gehoord, Marie, dat de Duitsers ons land zijn
binnengevallen en dat er zwaar wordt gevochten door onze
dappere jongens? O, ik hoop toch zo dat hun verzet helpt,
anders gaat het er slecht uitzien voor Nederland, zeker voor
ons als Joden. Dat weten we nog van de ‘Kristallnacht” een
paar jaar geleden in Duitsland. Of weet je dat niet?’

Nee, dat wist Marie niet en ze had dat ook met enige
schroom gezegd. Maar mevrouw bleef gelukkig vriendelijk
en had geantwoord: ‘Ach, ik begrijp het, hoor kind, je bent
nog maar veertien. En weet je wat? Ga maar weer terug naar
huis, ik ben voor de rest van de dag uit m’n doen en daarom
liever alleen. Dag! Tot morgen!’

Zodoende liep Marie de Vuurtorenweg af tot ze bij het
smalle paadje was, dat via de onderdijk bij het draaibruggetje
uitkwam.

‘En dan goed op de plank blijven lopen en vooral niet tegen
de leuning hangen, was vaders waarschuwing dikwijls. Een
waarschuwing waarop Sofie laatst proestend van het lachen
zei: ‘Maar een leuning is toch om te leunen!?’

‘Nee, deze niet!” had vader toen met stemverheffing geant-
woord. ‘Dit bruggetje is niet door een vakman gemaakt. De
leuning is te hoog en daardoor topzwaar geworden. Weten
jullie nog wat jullie moeder is overkomen in het najaar?’

Ja, dat wisten ze maar al te goed. Moeder kwam na haar
bezoek aan opoe laat thuis en was door de storm tegen de
brugleuning geblazen. Daardoor sloeg de brug om en kwam
moeder in de diepe sloot terecht. Moeder kon niet zwem-
men en was door vader uit het water gehaald nadat hij haar
noodkreten had opgevangen. En dat was moeders redding
geweest, want tussen de sloot en het huis lag een weiland van
minstens vijftig meter.

Daar liep Marie nu en ze zag haar jongere zusjes op de
stoep touwtjespringen. Dus die waren ook naar huis ge-
stuurd, bedacht Marie, dan zal moeder het nieuws al weten
en ook niet blij zijn, net als mevrouw Bloch...
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Maar moeder reageerde heel anders dan Marie had ver-
wacht. Moeder zei: Ja, ik hoorde het van de kleintjes, die
werden ook naar huis gestuurd.’

‘En bent u er dan niet van geschrokken?’ vroeg Marie,
‘Mevrouw Bloch was nogal van streek.’

‘Ach ja, je hebt altijd van die mensen die meteen leeuwen
en beren op hun weg zien,” vond moeder. “Veel armer dan
nu kunnen we toch ook niet worden. Ik hoor weleens van
mensen om me heen dat we in een rijk land wonen omdat
we Nederlands-Indié hebben, de zogenoemde ‘Gordel van
Smaragd’ met grote theeplantages. Nou, daar merk ik niks
van, hoor. Ik kan met goed fatsoen nog geen pakje thee kopen
en m’n moeder ook niet. En jij en je zusjes merken ook niks
van die rijkdom. Jullie lopen ook liever met een poppenwagen
dan met een schoenendoos aan een touwtje. Dus ik zal wel
zien hoe het loopt. Wie weet krijgen we het wel een stuk beter,
want die Hitler heeft in Duitsland al een heleboel werklozen
aan een baan geholpen en daardoor is-ie best wel geliefd.
Wiens brood men eet, wiens taal men spreekt. En nu moet
je je jas uitdoen en me helpen met het fornuis versjouwen,
jij bent potiger dan Hester.’

Hester was het twee jaar jongere zusje van Marie en hielp,
sinds ze van school was gekomen, moeder in de huishouding.

‘Je komt me goed gelegen, Marie,” vervolgde moeder. ‘De
kamer krijgt een voorjaarsbeurt, dus die moet leeg. Dan
kunnen wij de vloerkleden kloppen en kan Hester de kamer
vegen en dweilen. Maar dan moet Tini eerst de schoorsteen
vegen, anders doen we alles voor niets. Roep jij d’r maar
even.’

Dat deed Marie en daar kwam Tini binnen met de haar
eigen kordate stappen en altijd weer die vage trotse glimlach
omdat zij, als tienjarige, de enige van moeders zeven dochters
was die het dak op durfde te gaan.

‘Die van de keuken moet ook geveegd, hoor!” zei moeder
terwijl ze met Tini naar buiten liep. ‘Daar is na de vriespe-
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riode niet meer gestookt, dus zal er wel een nest in zitten...’

Even later lag er op de kranten onder de schouw een vo-
gelnestje met vier eieren waarvan er twee stuk waren gegaan
door de steen van Tini. ‘Ach, wat zielig voor hun vader en
moeder!” riep Anne, de jongste.

‘Helemaal niet zielig,” vond moeder, ‘Tini legt het nestje
gewoon terug in de dakgoot...’

‘En als het dan gaat regenen?’ klonk Anne weer.

‘Dan brengen we ze een paraplu,” antwoordde moeder
wat snibbig. ‘En ga nu maar weer touwtjespringen, want we
hebben geen tijd voor je gemekker.

Het was voor Marie en haar zus flink aanpakken die dag,
want voor vier uur s middags moest alles klaar zijn. Dan
moest het fornuis gepoetst en wel in de keuken staan en
worden aangemaakt zodat moeder het eten kon koken. Grote
pannen eten, want de drie oudsten lustten nogal wat na een
lange dag van werken en dan nog een uur fietsen. Ze vroegen
soms wel drie keer of ze nog iets mochten, want zelf pakken
mocht niet van moeder. Je moest het altijd vragen en dan
nog netjes ook, anders deed moeder net of ze je niet hoorde.

Maar ’s zondags werden er minder aardappelen gegeten,
dan was er vlees bij. Heerlijk vlees, dat de hele dag op het
oliestel had staan pruttelen. En soms, als moeder het kon
missen, was er op woensdag een bal gehakt bij het eten. Dat
moest Hester dan halen bij een slager op een ander dorp en
dat was anderhalf uur lopen. Maar dat was goed voor haar,
vond moeder. Anders kwam ze nooit meer onder de mensen.
Op vrijdag was er ook weleens vis. Blanke aal die Dirk had
meegebracht.

Dirk de Lange viste samen met zijn vader en broer op aal
en kwam dikwijls bij de familie over de vloer om met vader
Van Maarsen te dammen. Vader was daar blij om. Hij vond
het een genoegen om eens van gedachten te wisselen met
een man, ook al was Dirk nog maar achttien. En dat Dirk
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misschien een oogje had op een van z'n dochters, dat had
vaders interesse niet.

Maar zijn dochters wel, althans de drie oudsten. Ze slie-
pen met z'n drieen op een kamertje en als Dirk was geweest,
begonnen ze met hun vermoedens. ‘Hij komt voor jou, Sofie,
wist Gerda, de jongste van de drie.

‘Zeg, doe mij een lol, was het antwoord van Sofie. ‘In
mijn ogen is-ie nog maar een snotneus, bovendien hoef ik
geen knul met een pet en klompen. Doe mij maar een vent
met een hoed.

‘Onder de hoed zit arremoed,” grinnikte Gerda.

‘En onder de pet zit luizenvet,’ sneerde Sofie.

‘Tk heb zomaar het gevoel, kwam Lotte voorzichtig, ‘dat-ie
op Marie valt’

‘Op Marie?’ riep Gerda ongelovig, ‘Marie is nog een kind!’

‘Dat valt best mee, hoor,” vond Sofie. ‘Zo veel verschilt ze
niet met jou, Gerda. Jij wordt in augustus zestien en Marie
in oktober vijftien. Daar komt nog bij dat Marie wat meer
in d’r vlees zit dan jij. Kijk maar naar d’r bloesje, dat is bij
haar beter gevuld dan bij jou. Bij jou is het: twee erwtjes op
een plankie...’

‘O... heb je weer wat op me gevonden?’ reageerde Gerda
met overslaande stem door het gevoelige onderwerp. Ze
wist maar al te goed dat ze de minst mooie was van de drie
oudsten. En nu leek ze het ook nog te verliezen van Ma-
rie. Bah... eigenlijk waren zussen rotmeiden. En ook weer
niet, want de jongsten waren wel lief en Lotte had nooit
aanmerkingen.

Ook nu weer niet want ze zei: Tk hoorde de melkboer
laatst tegen moeder zeggen: vrouw Van Maarsen, je hebt
een stel mooie meiden op de wereld gezet. En daar bedoelt
de melkboer ons allemaal mee. En wat ik nog wilde zeggen
over Dirk,” vervolgde Lotte die weinig zin had in de donder-
bui die nu tussen haar zussen hing, ‘jullie moeten eens naar
hem kijken als-ie aan het dammen is met vader en Marie
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komt binnen, dan heeft-ie ineens een heel andere kleur en
een vreemde blik in z'n ogen.’

‘Marie liever dan ik...’ vond Sofie. En doordat ze alle drie
in bed stapten, bleef het daarna stil.
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e
: Oorlog heetft soms

een vriendelijk gezicht
LV GRS T

arie van Maarsen is de middelste van zeven doch-
ters. Als de oorlog uitbreekt, gaat er steeds meer mis

door de grote inschattingsfout van haar vader om

twee vriendelijk lijkende Duitse mannen binnen te laten in
hun leven. Hjj ziet in deze knappe mannen uitstekende hu-
welijkskandidaten voor zijn dochters, maar die keuze komt
het gezin door te staan.

Dirk de Lange is visser en een zachtaardige jongeman. Hjj
voelt zich aangetrokken tot Marie, maar mag van zijn vader
niet meer met het gezin Van Maarsen omgaan als blijkt dat
er af en toe Duitse soldaten bij hen over de vloer komen.
Onder druk van zijn ouders verlooft hij zich met de ver-
wende Grietje Mulder, maar hij kan Marie niet vergeten.
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