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Hoofdstuk 1

Morgan

Ik vraag me af of mensen de enige levende wezens zijn die zich
weleens hol voelen vanbinnen.

Ik snap niet hoe mijn lichaam vol kan zijn van alles waar
lichamen vol van zijn — botten en spieren en bloed en organen —
en dat mijn borstkas toch soms leeg voelt, alsof het zou echoén
in mijn binnenste als er iemand in mijn mond zou schreeuwen.

Al weken voel ik me zo. Ik hoop dat het overgaat, want ik
begin me zorgen te maken over de oorzaak van dit lege gevoel.
Ik heb een geweldige vriend met wie ik al twee jaar een relatie
heb. Als ik Chris’ aanvallen van intense kinderachtigheid (vaak
ingegeven door alcohol) niet meetel, is hij alles wat ik zoek in
een vriend. Grappig. Aantrekkelijk. Gek op zijn moeder. Heeft
doelen en ambities. Ik snap niet hoe hij de oorzaak kan zijn van
hoe ik me voel.

En dan heb je Jenny. Mijn kleine zusje. Mijn beste vriendin. Ik
weet dat zij in elk geval niet de oorzaak van mijn leegte is. Ze is
de hoofdreden voor mijn geluk, ook al zijn we elkaars tegenpolen.
Ze is spontaan, luidruchtig en ik zou een moord doen voor de
manier waarop ze lacht. Ik ben wat stiller vergeleken met haar
en mijn lach is meestal geforceerd.

We maken constant grappen over het feit dat we zo verschil-



lend zijn. Als we geen zussen zouden zijn, hadden we een hekel
aan elkaar gehad. Zij vindt dat ik saai ben en ik vind haar irritant,
maar juist omdat we zussen zijn en maar twaalf maanden schelen,
werken die verschillen in ons voordeel. Er zijn momenten dat er
spanning tussen ons is, maar we hebben nooit ruzie gehad zon-
der het ook weer goed te maken. En hoe ouder we worden, hoe
minder we kibbelen en hoe meer we met elkaar omgaan. Zeker
nu ze een relatie heeft met Chris’ beste vriend Jonah. Sinds Chris
en Jonah vorige maand zijn geslaagd voor high school, zijn we
eigenlijk continu met z’n vieren bij elkaar geweest.

Mijn moeder zou de reden voor mijn humeur kunnen zijn,
maar dat zou nergens op slaan. Haar afwezigheid is niets nieuws.
Ik vind het op dit moment nog vanzelfsprekender dan ik dat ooit
vond, dus als dat er al wat mee te maken zou hebben, zou het
juist zijn dat ik heb geaccepteerd dat Jenny en ik het niet bepaald
getroffen hebben op het gebied van ouders.

Mijn moeder staat op non-actief in ons leven sinds het overlij-
den van onze vader, vijf jaar geleden. In die tijd was ik verbitterder
om het feit dat ik voor Jenny moest zorgen dan nu. En hoe ouder
ik word, hoe minder het me doet dat ze niet het soort moeder
is dat zich bemoeit met ons leven, ons een tijd geeft waarop we
thuis moeten zijn of... zich om ons bekommert. Het is eerlijk
gezegd best tof om zeventien te zijn en het soort vrijheden te
hebben waarvan de meeste jongeren van mijn leeftijd slechts
kunnen dromen.

Er is de afgelopen tijd niets in mijn leven veranderd waardoor
dit wezenlijke gevoel van leegte verklaard zou kunnen worden.

Of misschien is dat wel zo en ben ik gewoon te bang om het
te zien.

‘Raad eens?’ zegt Jenny. Ze zit voorin, op de passagiersstoel.
Jonah rijdt en Chris en ik zitten achterin. Tijdens mijn rondje



zelfreflectie zat ik uit het raam te staren en dus zet ik mijn ge-
dachten op pauze en kijk naar haar. Ze heeft zich in haar stoel
omgedraaid en haar blik schiet opgewonden van mij naar Chris
en weer terug. Ze ziet er vanavond echt heel mooi uit. Ze heeft
een van mijn maxi-jurken geleend en heeft het verder allemaal
vrij simpel gehouden, met heel weinig make-up. Het is wonder-
baarlijk hoe groot het verschil is tussen een vijftienjarige Jenny
en een zestienjarige Jenny. ‘Hank zei dat hij wel iets voor ons
kon regelen, vanavond.

Chris tilt zijn hand op en geeft Jenny een high five. Ik kijk
weer uit het raam, onzeker of ik het wel oké vind dat ze graag
high wordt. Ik ben het een paar keer geweest; een logisch gevolg
van het hebben van een moeder zoals de onze. Maar Jenny is
nog maar zestien en pakt alles aan wat ze in haar handen kan
krijgen en gebruikt op alle feestjes waar we naartoe gaan. Dat
is ook de hoofdreden waarom ik ervoor kies om er niet aan mee
te doen. Ik heb altijd het gevoel gehad dat ik verantwoordelijk
voor haar ben, omdat ik de oudste ben en onze moeder zich op
geen enkele manier bekommert om wat we doen.

Soms heb ik het gevoel dat ik ook Chris’ babysitter ben. Jonah
is de enige hier in de auto op wie ik niet hoef te passen, maar niet
omdat hij niet dronken wordt of high. Hij lijkt gewoon altijd een
bepaald niveau van volwassenheid te bewaren, wat er ook voor
verdovende middelen door zijn bloedbaan stromen. Hij heeft
een van de meest consequente persoonlijkheden die ik ooit ben
tegengekomen. Hij is stil als hij dronken is. Stil als hij high is.
Stil als hij gelukkig is. En op de een of andere manier nog stiller
als hij kwaad is.

Hij is al sinds hun kindertijd Chris’ beste vriend en ze zijn
zo ongeveer de mannelijke versie van mij en Jenny, alleen dan
omgekeerd. Chris en Jenny stelen op elk feestje de show. Jonah



en ik zijn de onzichtbare sidekicks.

Dat vind ik helemaal prima. Ik ga liever op in de achtergrond
en geniet stilletjes van het mensen kijken dan dat ik degene ben
die op een tafel in het midden van de kamer staat, degene naar
wie mensen kijken.

‘Hoever is het?’ vraagt Jonah.

‘Nog ongeveer acht kilometer,” antwoordt Chris. ‘Niet heel
ver meer.

‘Misschien niet heel ver meer, maar wel ver van waar we wo-
nen. Wie rijdt er vanavond terug?’ vraagt Jonah.

‘Tk niet,’ zeggen Jenny en Chris in koor.

Jonah werpt in achteruitkijkspiegel een blik op mij. Hij houdt
mijn blik een moment vast en ik knik. Hij knikt ook. Zonder
ook maar iets te zeggen, hebben we besloten dat we vanavond
allebei nuchter blijven.

Ik heb geen idee hoe we dat doen — communiceren zonder
enige communicatie — maar dat is altijd als vanzelf gegaan tussen
ons. Misschien komt het doordat we zo op elkaar lijken, dat ons
brein vaak op dezelfde golflengte zit. Het valt Jenny en Chris niet
op. Zij hoeven niet in stilte met iemand anders te communiceren
omdat alles wat ze willen zeggen, toch wel van hun tong rolt, of
dat nu handig is of niet.

Chris pakt mijn hand om mijn aandacht te trekken. Als ik hem
aankijk, kust hij me. ‘Je ziet er mooi uit vanavond,’ fluistert hij.

Ik glimlach naar hem. ‘Dank je. Je ziet er zelf ook niet slecht
uit.’

‘Wil je vanavond bij mij blijven?’

Ik denk daar even over na, maar Jenny draait zich om in haar
stoel en antwoordt voor me. ‘Ze kan mij vanavond niet alleen
laten. Ik ben nog minderjarig en ga de komende uren heel veel
alcohol en misschien wel verboden middelen nuttigen. Als ze bjj
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jou blijft, wie moet mijn haar dan uit mijn gezicht houden als ik
morgenvroeg moet kotsen?’

Chris haalt zijn schouders op. ‘Jonah?’

Jenny begint te lachen. ‘Jonah heeft van die ouders die willen
dat hij om twaalf uur ’s nachts thuis is. Dat weet jij ook wel.’

‘Jonah heeft net zijn diploma gehaald,’ zegt Chris alsof Jonah
niet voor hem zit en elk woord kan horen. ‘Hij zou zich eens als
een kerel moeten gedragen en de hele nacht weg moeten blijven.’

Als Chris dat zegt, rijdt Jonah net de oprit van een benzinesta-
tion op. ‘Wil iemand nog wat?’ vraagt hij, het gesprek dat over
hem gaat negerend.

‘Ja, ik ga proberen bier te kopen,” antwoordt Chris en hij klikt
zijn gordel los.

Daar moet ik om lachen. ‘Je ziet er geen seconde ouder uit dan
je bent. Ze gaan je zeker geen bier verkopen.

Chris grijnst naar me en vat mijn woorden op als een uitda-
ging. Hij stapt de auto uit om het benzinestation binnen te gaan
en Jonah stapt uit om te tanken. Ik reik naar het middenconsole
en pak er een snoepje met watermeloensmaak uit waarvan hij
daar altijd een voorraadje heeft liggen. Watermeloensmaak is
het lekkerste. Ik snap echt niet hoe iemand dat niét lekker kan
vinden, maar blijkbaar houdt hij ze altijd over.

Jenny klikt haar gordel los en kruipt naast me op de ach-
terbank. Ze vouwt haar benen onder zich en kijkt me aan. In
haar ogen ligt een ondeugende blik als ze zegt: ‘Tk denk dat ik
vanavond naar bed ga met Jonah.

Voor het eerst in tijden krijg ik een vol gevoel in mijn borstkas,
maar niet op een goede manier. Het voelt alsof hij volloopt met
water vol slijk. Misschien zelfs wel modder. ‘Je bent net zestien.’

‘Dezelfde leeftijd als waarop jij het voor het eerst met Chris

deed.’
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‘Ja, maar wij hadden al meer dan twee maanden iets met el-
kaar. En ik heb er nog altijd spijt van. Het deed fucking veel pijn,
duurde ongeveer een minuut en hij stonk naar tequila.’ Ik stop
even met praten omdat het nu net lijkt of ik de bedprestaties van
mijn vriendje beledig. ‘Hij is er wel beter in geworden.’

Jenny moet lachen, maar valt dan met een zucht tegen de
rugleuning van de stoel aan. ‘Het voelt als een hele prestatie dat
ik het al twee maanden heb volgehouden.’

Ik zou hardop willen lachen, want twee maanden is niets. Ik
heb liever dat ze een heel jaar wacht. Of vijf.

Geen idee waarom ik er zo tegen ben. Ze heeft gelijk. Ik was
jonger dan zij toen ik begon met seks. En als ze dan toch voor
het eerst met iemand naar bed gaat, dan is het tenminste met ie-
mand van wie ik weet dat hij een goed mens is. Jonah heeft nooit
misbruik van haar gemaakt. Integendeel zelfs, hij kende Jenny
al een jaar en heeft haar pas mee uit gevraagd toen ze zestien
was. Zij vond dat zeer frustrerend, maar ik respecteer hem erom.

Ik slaak een zucht. ‘Je kunt je maagdelijkheid maar één keer
verliezen, Jenny. Ik wil niet dat dat gebeurt als je dronken bent
en in het huis van iemand die je niet kent. Dat je voor het eerst
seks hebt in het bed van een vreemde.’

Jenny beweegt haar hoofd van links naar rechts, alsof ze echt
nadenkt over wat ik heb gezegd. ‘Dan kunnen we het misschien
in zijn auto doen.’

Ik moet lachen, maar het is helemaal niet grappig. Ik lach om-
dat ze me voor de gek houdt. Dat is precies de manier waarop
ik door Chris ben ontmaagd. Op de krappe achterbank van zijn
vaders Audi. Het was totaal niet noemenswaardig en vreselijk
génant en hoewel het steeds beter ging, zou het toch leuk zijn
als onze eerste keer iets was geweest waarop we met warmere
herinneringen konden terugkijken.
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Ik wil hier niet eens verder over nadenken. Of over praten.
Dit is de reden dat het lastig is om beste vriendinnen te zijn met
mijn zusje. Ik wil wel enthousiast zijn en er alles over horen,
maar tegelijkertijd wil ik haar beschermen en voorkomen dat
ze dezelfde fouten maakt als ik. Ik wil het voor haar altijd beter.

Ik kijk haar aan en doe mijn best om haar niet al te veel te
bemoederen. ‘Als het vanavond al gebeurt, blijf dan op z’n minst
nuchter.’

Jenny rolt met haar ogen als ik haar het advies geef en kruipt
terug naar de passagiersstoel, net op het moment dat Jonah zijn
portier opentrekt.

Ook Chris is weer terug. Zonder bier. Hij knalt het portier
dicht en slaat zijn armen over elkaar. ‘Het is echt kut om een
babyface te hebben.

Ik begin te lachen en streel met mijn hand langs zijn wang, trek
zo zijn aandacht. ‘Ik vind jouw babyface wel leuk.

Dat zorgt voor een glimlach bij hem. Hij buigt zich naar me
toe en kust me, maar zodra zijn lippen de mijne raken, leunt hij
naar achteren. Dan tikt hij tegen Jonahs stoel. ‘Probeer jij eens.’
Chris haalt geld uit zijn zak, buigt naar voren en legt het op de
middenconsole.

‘Is daar al niet genoeg drank?’ vraagt Jonah.

‘Het is het grootste examenfeest van het jaar. De hele exa-
menklas is er en we zijn allemaal minderjarig. We hebben alle
versterking nodig die we kunnen krijgen.’

Met tegenzin pakt Jonah het geld en stapt de auto uit. Chris
kust me opnieuw, dit keer met tong. Al trekt hij zich al snel weer
terug. ‘Wat heb je in je mond?’

Ik bijt op het zuurtje om het te breken. ‘Snoepje.’

‘Wil ik ook, zegt hij en hij brengt zijn mond weer naar de
mijne.
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Jenny kreunt vanaf de voorstoel. ‘Kappen. Ik kan je horen
slurpen.’

Met een grijns én met een stukje snoep in zijn mond trekt
Chris zich terug. Hij bijt erop terwijl hij zijn gordel omdoet.
‘We zijn zes weken geleden geslaagd. Wie geeft er nu zes we-
ken na de examens nog een feest? Niet dat ik klaag. Het voelt
gewoon alsof we nu wel klaar zouden moeten zijn met al die
examenfeesten.’

‘Het is geen zes weken geleden. Het is nog maar vier weken
geleden,’ zeg ik.

“Zes, verbetert hij me. ‘Het is 11 juli.

Zes?

Ik probeer voor Chris te verbergen dat plotseling alle spieren in
mijn lichaam zich aanspannen, maar ik kan er niets aan doen dat
ik zo reageer op wat hij net heeft gezegd. Mijn hele lijf verstijft.

Het is toch geen zes weken geleden? Toch?

Als het echt zes weken zijn... dan betekent dat dat ik twee
weken overtijd ben. Shit. Shit, shit, shit.

De kofferbak van Jonahs auto gaat open. Chris en ik draaien
ons tegelijkertijd om en net op dat moment klapt Jonah de koffer-
bak dicht en loopt hij naar het portier aan de bestuurderskant. Als
hij de auto instapt, heeft hij een zelfvoldane grijns op z’n gezicht.

‘Klootzak,” mompelt Chris en hij schudt zijn hoofd. ‘Wilde ze
niet eens je ID zien?’

Jonah start de motor en rijdt weg. ‘Het zit 'm allemaal in je
zelfvertrouwen, vriend.

Ik zie hoe Jonah over de stoel Jenny’s hand vastpakt.

Ik kijk naar buiten, een knoop in mijn maag, met zwetende
handpalmen en een hart dat razendsnel slaat, en tel in stilte op
mijn vingers de dagen sinds de laatste keer dat ik ongesteld was.
Ik heb er helemaal niet meer aan gedacht. Ik weet alleen nog dat
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het op de laatste dag van school was, omdat Chris baalde dat
we toen geen seks konden hebben. Maar ik verwachtte dat ik
gewoon elke dag ongesteld kon worden, aangezien ik dacht dat
het nog maar een maand geleden was dat we klaar waren met
school. We hebben het met z’n vieren zo ontzettend druk gehad
met helemaal niets doen in de zomervakantie, dat ik er totaal
niet meer aan heb gedacht.
Twaalf dagen. Ik ben twaalf dagen overtijd.

Ik kan nu aan niets anders meer denken tijdens dit examenfeest.
Ik wil Jonahs autosleutels lenen, naar een drogisterij rijden die
vierentwintig uur open is en een zwangerschapstest kopen, maar
dat gaat er alleen maar voor zorgen dat hij wil weten wat er aan
de hand is. En Jenny en Chris zullen doorhebben dat ik weg ben.
In plaats daarvan moet ik de hele avond doorbrengen omringd
door muziek die zo hard staat dat ik het in mijn botten voel
doordreunen. Overal in het huis zijn zwetende lichamen, dus
ik kan nergens naartoe ontsnappen. En ik ben nu bang om te
drinken, want als ik zwanger ben heb ik geen idee wat dat zou
kunnen aanrichten. Ik heb nooit zoveel over een zwangerschap
nagedacht en dus weet ik niet hoe schadelijk alcohol precies kan
zijn voor een foetus. Ik wil het risico niet nemen.

Niet te geloven, dit.

‘Morgan!’ roept Chris vanaf de andere kant van de kamer. Hij
staat op een tafel. Een andere jongen staat op een tafel naast hem.
Ze spelen een spelletje waarbij ze elk op één been balanceren
en beurtelings shotjes wegtikken tot een van hen omvalt. Het
is het favoriete drankspelletje van Chris en mijn minst favoriete
moment om bij hem in de buurt te zijn, maar hij zwaait dat ik
naar hem toe moet komen. Voordat ik bij hem ben, valt de andere
jongen van de tafel en Chris steekt een overwinningsvuist in de
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lucht. Net als ik bij hem ben, springt hij van de tafel, slaat zijn
arm om me heen en trekt me tegen zich aan.

‘Je bent saai,’ vindt hij en hij brengt zijn beker naar mijn mond.
‘Drink. Wees vrolijk.’

Ik duw de beker weg. ‘Ik rijd ons allemaal naar huis, vanavond.
Ik wil niet drinken.’

‘Nee, Jonah rijdt. Je bent veilig.” Chris probeert me nog een
keer te laten drinken, maar ik duw de beker weer weg.

‘Jonah wilde drinken, dus ik heb tegen hem gezegd dat ik wel
zou rijden,’ lieg ik.

Chris kijkt om zich heen en ziet iemand die vlakbij is. Ik volg
zijn blik en zie Jonah op de bank naast Jenny zitten, haar benen
over zijn schoot gedrapeerd. ‘Jij bent toch de bob?’

Jonah kijkt mij even aan voordat hij Chris antwoord geeft.
Het is een stilzwijgend gesprek van twee seconden, maar Jonah
leest de smeekbede in mijn ogen, leest dat ik nodig heb dat hjj
Chris vertelt dat dat niet het geval is.

Jonah heft nieuwsgierig zijn hoofd, maar kijkt dan Chris aan.
‘Nope. Ik ga me helemaal klem zuipen.

Chris laat zijn schouders zakken en kijkt mij weer aan. ‘Ook
goed. Dan moet ik al het plezier maar in mijn eentje hebben.

Ik probeer me niet beledigd te voelen door zijn woorden, maar
dat is best moeilijk. ‘Wil je nou zeggen dat ik niet leuk ben als
ik nuchter ben?’

‘Je bent wel leuk, maar dronken Morgan is mijn favoriete
Morgan.

Wauw. Daar word ik best wel verdrietig van. Maar hij is dron-
ken, dus ik laat zijn beledigingen voor nu gaan, al is het alleen
maar om een ruzie te vermijden. Daar heb ik geen zin in. Ik heb
belangrijkere zaken aan mijn hoofd.

Ik klop met mijn beide handen op Chris’ borstkas. ‘Nou, dron-
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ken Morgan komt niet vanavond, dus ga maar mensen zoeken
met wie je plezier kan maken.

Op het moment dat ik dat zeg, pakt iemand Chris bij zijn arm
en trekt hem terug naar de tafels. ‘Herkansing,’ zegt de jongen.

Vanaf dat moment is mijn staat van nuchterheid niet meer
belangrijk voor Chris en dus grijp ik het moment aan om bjj
hem weg te komen, om te ontsnappen aan de herrie, aan al deze
mensen. Ik loop de achterdeur uit en word verwelkomd door een
veel stillere versie van het feest en een stroom frisse lucht. Er staat
een lege stoel naast het zwembad en hoewel er een stelletje in het
water ligt en ik er vrij zeker van ben dat ze dingen doen die niet
heel erg hygiénisch zijn in een zwembad, is het toch op de een of
andere manier minder vervelend dan binnen zijn.

Ik zet mijn stoel zo neer dat ik ze niet kan zien, leun achterover
en sluit mijn ogen. De daaropvolgende paar minuten probeer
ik heel erg mijn best te doen om niet obsessief bezig te zijn met
symptomen die ik de afgelopen maand mogelijk wel of niet heb
gehad.

Ik krijg niet eens de kans om te denken aan wat dit allemaal
mogelijk gaat betekenen voor mijn toekomst, want ik hoor achter
me een stoel over het beton gesleept worden. Ik heb geen zin om
mijn ogen open te doen om te zien wie het is. Chris in zijn dronken
staat kan ik nu even niet aan. De combinatie van een zestienjarige
Jenny met goedkope wijn en wiet kan ik nu even niet aan.

‘Gaat het?’

Ik slaak een zucht van verlichting als ik Jonahs stem hoor, til
mijn hoofd omhoog en open mijn ogen. ‘Ja, het gaat goed,” zeg
ik glimlachend.

Aan de uitdrukking op zijn gezicht kan ik zien dat hij me niet
gelooft, maar whatever. Geen denken aan dat ik Jonah ga vertel-
len dat ik overtijd ben, want a) het gaat hem geen zak aan, b) ik
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weet niet eens zeker of ik zwanger ben en ¢) als dat wel het geval
is, is Chris de eerste aan wie ik het vertel.

‘Bedankt dat je loog tegen Chris,’ zeg ik. Tk heb gewoon geen
zin om te drinken.’

Jonah knikt begrijpend en biedt me een plastic beker aan. Het
valt me op dat hij twee bekers bij zich heeft, dus ik neem er een
van hem aan. ‘Het is fris,” zegt hij. Tk vond een verdwaald blikje
begraven in een van de koelboxen.

Ik neem een slokje en leun met mijn hoofd naar achteren. Fris
smaakt sowieso veel beter dan alcohol. “Waar is Jenny?’

Jonah knikt in de richting van het huis. ‘Die is shotjes aan het
doen. Ik kon het niet meer aanzien.

Ik kreun. ‘Ik heb zo’n hekel aan die spelletjes.’

Jonah moet lachen. ‘Hoe kan het dat we wat hebben met
mensen die totaal het tegenovergestelde van ons zijn?’

‘Je weet wat ze zeggen, toch? Tegenpolen trekken elkaar aan.

Jonah haalt zijn schouders op. Dat vind ik raar, dat hij zo z’n
schouders ophaalt. Hij kijkt me een moment aan, wendt zijn blik
dan af en zegt: Tk hoorde wat Chris tegen je zei. Ik weet niet of
dat de reden is waarom je hier buiten zit, maar ik hoop dat je
weet dat hij dat niet meende. Hij is dronken. Je weet hoe hij is
op dit soort feestjes.’

Ik vind het fijn dat Jonah het voor Chris opneemt. Hoewel
Chris soms ongevoelig kan zijn, weten Jonah en ik allebei dat
zijn hart groter is dan die van ons samen.

‘Tk zou misschien boos zijn als hij dat telkens deed, maar het
is een examenfeestje. Ik snap het wel. Hij heeft het leuk en hij
wil dat ik het ook leuk heb. Op een bepaalde manier heeft hij
gelijk. Dronken Morgan is veel leuker dan nuchtere Morgan.’

Jonah kijkt me strak aan. ‘Daar ben ik het helemaal totaal
niet mee eens.’
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Zodra hij dat zegt, verbreek ik ons oogcontact en kijk naar
mijn drankje. Dat doe ik omdat ik bang ben voor wat er op dit
moment gebeurt. Mijn borstkas begint weer vol te voelen, en dit
keer op een fijne manier. De leegte wordt vervangen door een
warmte en gefladder en hartkloppingen en ik haat het omdat het
voelt alsof ik er zojuist ben achter gekomen waarom ik me de
afgelopen weken zo leeg heb gevoeld.

Jonah.

Soms, als we alleen zijn, kijkt hij op een bepaalde manier naar
me en dan voel ik me leeg als hij weer wegkijkt. Dat gevoel heb
ik nog nooit gehad als Chris naar me kijkt.

Dat besef maakt me doodsbang.

Tot voor kort lijkt het wel alsof ik mijn hele leven ben doorge-
komen zonder dit gevoel te ervaren, maar nu ik het heb ervaren,
voelt het alsof een deel van mij verdwijnt als dat gevoel verdwijnt.

Ik sla mijn handen voor mijn gezicht. Het is behoorlijk klote
om me te realiseren dat Jonah bovenaan het lijstje begint te staan
van alle mensen op de wereld bij wie ik in de buurt wilt zijn. Het
voelt alsof mijn borstkas continu op zoek is naar een ontbrekend
stukje en dat Jonah dat in zijn hand houdt.

Ik kom overeind. Ik moet bij hem weg. Ik ben verliefd op
Chris, dus het voelt ongemakkelijk en kriebelig als ik alleen ben
met zijn beste vriend en dit soort dingen voel.

Of het komt door de angst dat ik mogelijk zwanger ben.

Misschien heeft het niets met Jonah te maken.

Ik sta net ongeveer vijf seconden als Chris uit het niets ver-
schijnt. Hij slaat zijn armen strak om me heen en springt in het
zwembad, mij met zich meetrekkend. Ik ben zowel kwaad als
opgelucht omdat ik bij Jonah weg moest zien te komen, maar nu
zink ik naar het diepste punt van het zwembad en het was totaal
niet mijn bedoeling om daar, volledig gekleed, in te belanden.
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Chris en ik komen op hetzelfde moment boven en voordat ik
tegen hem kan schreeuwen, trekt hij me tegen zich aan en kust
me. Ik kus hem terug, het is afleiding die ik heel hard nodig heb.

“Waar is Jenny?’ Chris en ik kijken op en zien Jonah boven
ons uittorenen. Hij kijkt met een boze blik naar Chris.

“Weet ik niet,” antwoordt Chris.

Jonah rolt met zijn ogen. ‘Ik heb je gevraagd om haar in de
gaten te houden. Ze is dronken.” Jonah loopt richting het huis
om Jenny te zoeken.

‘Tk ook,’ zegt Chris. ‘Vraag nooit een dronken persoon om een
andere dronkaard te babysitten.” Chris beweegt een stukje tot
hij kan staan en trekt me dan met zich mee. Hij leunt met zijn
rug tegen de rand van het zwembad en positioneert me zo dat
ik zijn hals vasthoud en naar hem opkijk. ‘Het spijt me wat ik
zonet zei. Ik vind geen enkele versie van jou saai.’

Ik tuit mijn lippen, opgelucht dat hij doorheeft dat hij een
eikel was.

‘Tk wilde gewoon dat je lol had vanavond. Ik geloof niet dat
je het naar je zin hebt.

‘Nu wel.” Tk dwing mezelf te glimlachen omdat ik niet wil
dat hij doorheeft hoe het stormt onder de oppervlakte. Maar ik
kan er niets aan doen, ik maak me toch zorgen, hoe hard ik ook
probeer die onrust uit te stellen tot ik het zeker weet. Ik maak
me zorgen over mezelf, over hem, over het kind dat we misschien
op de wereld zullen zetten, ver voordat we daar klaar voor zijn.
We kunnen het ons niet veroorloven. We zijn niet voorbereid.
Ik weet niet eens zeker of Chris degene is met wie ik de rest van
mijn leven wil doorbrengen. Dat is iets wat je zeker zou moeten
weten voordat je samen een mensje creéert.

‘Wil je weten wat ik het leukst vind aan jou?’ vraagt Chris.
Mijn shirtje blijft omhoogdrijven en dus stopt hij de voorkant in
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mijn spijkerbroek. ‘Je bent een opofferaar. Geen idee of dat een
woord is, maar dat ben je. Je doet dingen die je niet wilt doen
om het leven van de mensen om je heen beter te maken. Zoals
de bob zijn. Dat maakt je niet saai. Dat maakt je een held.

Daar moet ik om lachen. Chris wordt altijd heel complimen-
teus als hij dronken is. Soms lach ik hem daarom uit, maar stie-
kem vind ik het geweldig. ‘Nu is het de bedoeling dat jij iets zegt
wat je geweldig vindt aan mij.

Ik kijk opzij, alsof ik daar heel hard over moet nadenken. Hij
knijpt speels in mijn zij. ‘Ik vind het geweldig hoe leuk je bent,’
zeg ik. ‘Je maakt me aan het lachen, zelfs als je me frustreert.’

Chris glimlacht en er verschijnt een kuiltje in zijn kin. Hij heeft
zo’n geweldige glimlach. Mocht ik zwanger zijn en het blijkt
dat we samen een kind krijgen, dan hoop ik wel dat het op z’n
minst de lach van Chris heeft. Dat is het enige positieve dat ik
kan bedenken dat uit deze situatie kan voortkomen.

‘Wat nog meer?’ vraagt hij.

Ik hef mijn hand en raak het kuiltje aan, van plan om hem te
vertellen dat ik gek ben op zijn glimlach, maar in plaats daarvan
zeg ik: Tk denk dat je op een dag een geweldige vader zult zijn.

Geen idee waarom ik dat zeg. Misschien omdat ik wil kijken
hoe de vlag erbij hangt. Om te kijken hoe hij reageert. Hij begint
te lachen. ‘O, zeker wel. Clara zal gek op me zijn.’

Ik kantel mijn hoofd. ‘Clara?’

‘Mijn toekomstige dochter. Ik heb haar al een naam gegeven.
Voor een jongen heb ik nog geen naam, daar denk ik nog over na.’

Ik rol met mijn ogen. “Wat nou als je toekomstige echtgenote
dat echt een vreselijke naam vindt?’

Hij laat zijn hand naar mijn hals glijden en pakt mijn gezicht
in zijn handen. ‘Dat vind je niet.” Dan kust hij me. En hoewel
zijn kus mijn borstkas niet vult zoals Jonahs blikken dat soms
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doen, voel ik me op dat moment comfortabel gerustgesteld. Ik
heb vertrouwen in zijn woorden. In zijn liefde voor mij.

Wat er ook gebeurt als ik morgen eindelijk die zwangerschaps-
test doe, ik ben er zeker van dat hij me zal steunen. Zo is Chris
gewoon.

‘Jongens, we moeten gaan, zegt Jonah.

Chris en ik laten elkaar los en kijken op naar Jonah. Hij houdt
Jenny vast. Haar armen hangen om zijn hals en haar gezicht is
tegen zijn borstkas gedrukt. Ze kreunt.

‘Tk zei nog dat ze niet op die tafel moest gaan staan,” mompelt
Chris en hij klimt uit het zwembad. Hij helpt mij eruit en we
knijpen zoveel mogelijk water uit onze kleren voordat we ons in
de richting van Jonahs auto begeven. Gelukkig is de bekleding
van leer. Ik ga op de bestuurdersstoel zitten aangezien Chris
ervan uitgaat dat Jonah gedronken heeft. Jonah gaat met Jenny
achterin zitten. Chris gaat wat radiozenders langs als we van het
feestje wegrijden.

‘Bohemian Rhapsody’ wordt net op een van de zenders ge-
draaid, dus Chris draait het volume omhoog en begint te zingen.
Een paar seconden later zingt Jonah mee.

Verrassend genoeg sluit ik me bij hen aan. Het is onmogelijk
om onder het rijden dit nummer te horen en niét mee te zingen.
Zelfs als je bang bent dat je misschien zwanger bent op je zeven-
tiende en verliefd aan het worden bent op iemand die achterin
zit, terwijl je die dingen zou moeten voelen voor de persoon die
voorin naast je zit.
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Morgan Grant werd op haar zeventiende zwanger en nu is
haar dochter Clara zelf bijna zeventien. Het is Morgans diepste
wens dat Clara niet dezelfde fouten maakt als zij: te jong
zwanger geworden, te jong getrouwd, zichzelf altijd opzijgezet.
Clara is ook echt niet van plan om in haar voetsporen te
treden. Haar moeder is zo saai en voorspelbaar als wat.

Met hun strijdige persoonlijkheden en doelen wordt het
steeds lastiger voor Morgan en Clara om door één deur te
kunnen. Met de dag stapelen de geheimen en misverstanden
zich verder op. Geen van beiden gelooft nog dat het ooit
goed kan komen, hoe graag ze dat ook zouden willen.
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