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Hoofdstuk 1

Morgan

Ik vraag me af of mensen de enige levende wezens zijn die zich 
weleens hol voelen vanbinnen.

Ik snap niet hoe mijn lichaam vol kan zijn van alles waar 
lichamen vol van zijn – botten en spieren en bloed en organen – 
en dat mijn borstkas toch soms leeg voelt, alsof het zou echoën 
in mijn binnenste als er iemand in mijn mond zou schreeuwen.

Al weken voel ik me zo. Ik hoop dat het overgaat, want ik 
begin me zorgen te maken over de oorzaak van dit lege gevoel. 
Ik heb een geweldige vriend met wie ik al twee jaar een relatie 
heb. Als ik Chris’ aanvallen van intense kinderachtigheid (vaak 
ingegeven door alcohol) niet meetel, is hij alles wat ik zoek in 
een vriend. Grappig. Aantrekkelijk. Gek op zijn moeder. Heeft 
doelen en ambities. Ik snap niet hoe hij de oorzaak kan zijn van 
hoe ik me voel.

En dan heb je Jenny. Mijn kleine zusje. Mijn beste vriendin. Ik 
weet dat zij in elk geval niet de oorzaak van mijn leegte is. Ze is 
de hoofdreden voor mijn geluk, ook al zijn we elkaars tegenpolen. 
Ze is spontaan, luidruchtig en ik zou een moord doen voor de 
manier waarop ze lacht. Ik ben wat stiller vergeleken met haar 
en mijn lach is meestal geforceerd.

We maken constant grappen over het feit dat we zo verschil-
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lend zijn. Als we geen zussen zouden zijn, hadden we een hekel 
aan elkaar gehad. Zij vindt dat ik saai ben en ik vind haar irritant, 
maar juist omdat we zussen zijn en maar twaalf maanden schelen, 
werken die verschillen in ons voordeel. Er zijn momenten dat er 
spanning tussen ons is, maar we hebben nooit ruzie gehad zon-
der het ook weer goed te maken. En hoe ouder we worden, hoe 
minder we kibbelen en hoe meer we met elkaar omgaan. Zeker 
nu ze een relatie heeft met Chris’ beste vriend Jonah. Sinds Chris 
en Jonah vorige maand zijn geslaagd voor high school, zijn we 
eigenlijk continu met z’n vieren bij elkaar geweest.

Mijn moeder zou de reden voor mijn humeur kunnen zijn, 
maar dat zou nergens op slaan. Haar afwezigheid is niets nieuws. 
Ik vind het op dit moment nog vanzelfsprekender dan ik dat ooit 
vond, dus als dat er al wat mee te maken zou hebben, zou het 
juist zijn dat ik heb geaccepteerd dat Jenny en ik het niet bepaald 
getroffen hebben op het gebied van ouders.

Mijn moeder staat op non-actief in ons leven sinds het overlij-
den van onze vader, vijf jaar geleden. In die tijd was ik verbitterder 
om het feit dat ik voor Jenny moest zorgen dan nu. En hoe ouder 
ik word, hoe minder het me doet dat ze niet het soort moeder 
is dat zich bemoeit met ons leven, ons een tijd geeft waarop we 
thuis moeten zijn of… zich om ons bekommert. Het is eerlijk 
gezegd best tof om zeventien te zijn en het soort vrijheden te 
hebben waarvan de meeste jongeren van mijn leeftijd slechts 
kunnen dromen.

Er is de afgelopen tijd niets in mijn leven veranderd waardoor 
dit wezenlijke gevoel van leegte verklaard zou kunnen worden.

Of misschien is dat wel zo en ben ik gewoon te bang om het 
te zien.

‘Raad eens?’ zegt Jenny. Ze zit voorin, op de passagiersstoel. 
Jonah rijdt en Chris en ik zitten achterin. Tijdens mijn rondje 
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zelfrefl ectie zat ik uit het raam te staren en dus zet ik mijn ge-
dachten op pauze en kijk naar haar. Ze heeft zich in haar stoel 
omgedraaid en haar blik schiet opgewonden van mij naar Chris 
en weer terug. Ze ziet er vanavond echt heel mooi uit. Ze heeft 
een van mijn maxi-jurken geleend en heeft het verder allemaal 
vrij simpel gehouden, met heel weinig make-up. Het is wonder-
baarlijk hoe groot het verschil is tussen een vijftienjarige Jenny 
en een zestienjarige Jenny. ‘Hank zei dat hij wel iets voor ons 
kon regelen, vanavond.’

Chris tilt zijn hand op en geeft Jenny een high fi ve. Ik kijk 
weer uit het raam, onzeker of ik het wel oké vind dat ze graag 
high wordt. Ik ben het een paar keer geweest; een logisch gevolg 
van het hebben van een moeder zoals de onze. Maar Jenny is 
nog maar zestien en pakt alles aan wat ze in haar handen kan 
krijgen en gebruikt op alle feestjes waar we naartoe gaan. Dat 
is ook de hoofdreden waarom ik ervoor kies om er niet aan mee 
te doen. Ik heb altijd het gevoel gehad dat ik verantwoordelijk 
voor haar ben, omdat ik de oudste ben en onze moeder zich op 
geen enkele manier bekommert om wat we doen.

Soms heb ik het gevoel dat ik ook Chris’ babysitter ben. Jonah 
is de enige hier in de auto op wie ik niet hoef te passen, maar niet 
omdat hij niet dronken wordt of high. Hij lijkt gewoon altijd een 
bepaald niveau van volwassenheid te bewaren, wat er ook voor 
verdovende middelen door zijn bloedbaan stromen. Hij heeft 
een van de meest consequente persoonlijkheden die ik ooit ben 
tegengekomen. Hij is stil als hij dronken is. Stil als hij high is. 
Stil als hij gelukkig is. En op de een of andere manier nog stiller 
als hij kwaad is.

Hij is al sinds hun kindertijd Chris’ beste vriend en ze zijn 
zo ongeveer de mannelijke versie van mij en Jenny, alleen dan 
omgekeerd. Chris en Jenny stelen op elk feestje de show. Jonah 
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en ik zijn de onzichtbare sidekicks.
Dat vind ik helemaal prima. Ik ga liever op in de achtergrond 

en geniet stilletjes van het mensen kijken dan dat ik degene ben 
die op een tafel in het midden van de kamer staat, degene naar 
wie mensen kijken.

‘Hoever is het?’ vraagt Jonah.
‘Nog ongeveer acht kilometer,’ antwoordt Chris. ‘Niet heel 

ver meer.’
‘Misschien niet heel ver meer, maar wel ver van waar we wo-

nen. Wie rijdt er vanavond terug?’ vraagt Jonah.
‘Ik niet,’ zeggen Jenny en Chris in koor.
Jonah werpt in achteruitkijkspiegel een blik op mij. Hij houdt 

mijn blik een moment vast en ik knik. Hij knikt ook. Zonder 
ook maar iets te zeggen, hebben we besloten dat we vanavond 
allebei nuchter blijven.

Ik heb geen idee hoe we dat doen – communiceren zonder 
enige communicatie – maar dat is altijd als vanzelf gegaan tussen 
ons. Misschien komt het doordat we zo op elkaar lijken, dat ons 
brein vaak op dezelfde golfl engte zit. Het valt Jenny en Chris niet 
op. Zij hoeven niet in stilte met iemand anders te communiceren 
omdat alles wat ze willen zeggen, toch wel van hun tong rolt, of 
dat nu handig is of niet.

Chris pakt mijn hand om mijn aandacht te trekken. Als ik hem 
aankijk, kust hij me. ‘Je ziet er mooi uit vanavond,’ fl uistert hij.

Ik glimlach naar hem. ‘Dank je. Je ziet er zelf ook niet slecht 
uit.’

‘Wil je vanavond bij mij blijven?’
Ik denk daar even over na, maar Jenny draait zich om in haar 

stoel en antwoordt voor me. ‘Ze kan mij vanavond niet alleen 
laten. Ik ben nog minderjarig en ga de komende uren heel veel 
alcohol en misschien wel verboden middelen nuttigen. Als ze bij 
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jou blijft, wie moet mijn haar dan uit mijn gezicht houden als ik 
morgenvroeg moet kotsen?’

Chris haalt zijn schouders op. ‘Jonah?’ 
Jenny begint te lachen. ‘Jonah heeft van die ouders die willen 

dat hij om twaalf uur ’s nachts thuis is. Dat weet jij ook wel.’
‘Jonah heeft net zijn diploma gehaald,’ zegt Chris alsof Jonah 

niet voor hem zit en elk woord kan horen. ‘Hij zou zich eens als 
een kerel moeten gedragen en de hele nacht weg moeten blijven.’

Als Chris dat zegt, rijdt Jonah net de oprit van een benzinesta-
tion op. ‘Wil iemand nog wat?’ vraagt hij, het gesprek dat over 
hem gaat negerend.

‘Ja, ik ga proberen bier te kopen,’ antwoordt Chris en hij klikt 
zijn gordel los.

Daar moet ik om lachen. ‘Je ziet er geen seconde ouder uit dan 
je bent. Ze gaan je zeker geen bier verkopen.’

Chris grijnst naar me en vat mijn woorden op als een uitda-
ging. Hij stapt de auto uit om het benzinestation binnen te gaan 
en Jonah stapt uit om te tanken. Ik reik naar het middenconsole 
en pak er een snoepje met watermeloensmaak uit waarvan hij 
daar altijd een voorraadje heeft liggen. Watermeloensmaak is 
het lekkerste. Ik snap echt niet hoe iemand dat niét lekker kan 
vinden, maar blijkbaar houdt hij ze altijd over.

Jenny klikt haar gordel los en kruipt naast me op de ach-
terbank. Ze vouwt haar benen onder zich en kijkt me aan. In 
haar ogen ligt een ondeugende blik als ze zegt: ‘Ik denk dat ik 
vanavond naar bed ga met Jonah.’

Voor het eerst in tijden krijg ik een vol gevoel in mijn borstkas, 
maar niet op een goede manier. Het voelt alsof hij volloopt met 
water vol slijk. Misschien zelfs wel modder. ‘Je bent net zestien.’

‘Dezelfde leeftijd als waarop jij het voor het eerst met Chris 
deed.’
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‘Ja, maar wij hadden al meer dan twee maanden iets met el-
kaar. En ik heb er nog altijd spijt van. Het deed fucking veel pijn, 
duurde ongeveer een minuut en hij stonk naar tequila.’ Ik stop 
even met praten omdat het nu net lijkt of ik de bedprestaties van 
mijn vriendje beledig. ‘Hij is er wel beter in geworden.’

Jenny moet lachen, maar valt dan met een zucht tegen de 
rugleuning van de stoel aan. ‘Het voelt als een hele prestatie dat 
ik het al twee maanden heb volgehouden.’

Ik zou hardop willen lachen, want twee maanden is niets. Ik 
heb liever dat ze een heel jaar wacht. Of vijf. 

Geen idee waarom ik er zo tegen ben. Ze heeft gelijk. Ik was 
jonger dan zij toen ik begon met seks. En als ze dan toch voor 
het eerst met iemand naar bed gaat, dan is het tenminste met ie-
mand van wie ik weet dat hij een goed mens is. Jonah heeft nooit 
misbruik van haar gemaakt. Integendeel zelfs, hij kende Jenny 
al een jaar en heeft haar pas mee uit gevraagd toen ze zestien 
was. Zij vond dat zeer frustrerend, maar ik respecteer hem erom.

Ik slaak een zucht. ‘Je kunt je maagdelijkheid maar één keer 
verliezen, Jenny. Ik wil niet dat dat gebeurt als je dronken bent 
en in het huis van iemand die je niet kent. Dat je voor het eerst 
seks hebt in het bed van een vreemde.’

Jenny beweegt haar hoofd van links naar rechts, alsof ze echt 
nadenkt over wat ik heb gezegd. ‘Dan kunnen we het misschien 
in zijn auto doen.’

Ik moet lachen, maar het is helemaal niet grappig. Ik lach om-
dat ze me voor de gek houdt. Dat is precies de manier waarop 
ik door Chris ben ontmaagd. Op de krappe achterbank van zijn 
vaders Audi. Het was totaal niet noemenswaardig en vreselijk 
gênant en hoewel het steeds beter ging, zou het toch leuk zijn 
als onze eerste keer iets was geweest waarop we met warmere 
herinneringen konden terugkijken.



13

Ik wil hier niet eens verder over nadenken. Of over praten. 
Dit is de reden dat het lastig is om beste vriendinnen te zijn met 
mijn zusje. Ik wil wel enthousiast zijn en er alles over horen, 
maar tegelijkertijd wil ik haar beschermen en voorkomen dat 
ze dezelfde fouten maakt als ik. Ik wil het voor haar altijd beter.

Ik kijk haar aan en doe mijn best om haar niet al te veel te 
bemoederen. ‘Als het vanavond al gebeurt, blijf dan op z’n minst 
nuchter.’

Jenny rolt met haar ogen als ik haar het advies geef en kruipt 
terug naar de passagiersstoel, net op het moment dat Jonah zijn 
portier opentrekt.

Ook Chris is weer terug. Zonder bier. Hij knalt het portier 
dicht en slaat zijn armen over elkaar. ‘Het is echt kut om een 
babyface te hebben.’

Ik begin te lachen en streel met mijn hand langs zijn wang, trek 
zo zijn aandacht. ‘Ik vind jouw babyface wel leuk.’

Dat zorgt voor een glimlach bij hem. Hij buigt zich naar me 
toe en kust me, maar zodra zijn lippen de mijne raken, leunt hij 
naar achteren. Dan tikt hij tegen Jonahs stoel. ‘Probeer jij eens.’ 
Chris haalt geld uit zijn zak, buigt naar voren en legt het op de 
middenconsole.

‘Is daar al niet genoeg drank?’ vraagt Jonah.
‘Het is het grootste examenfeest van het jaar. De hele exa-

menklas is er en we zijn allemaal minderjarig. We hebben alle 
versterking nodig die we kunnen krijgen.’

Met tegenzin pakt Jonah het geld en stapt de auto uit. Chris 
kust me opnieuw, dit keer met tong. Al trekt hij zich al snel weer 
terug. ‘Wat heb je in je mond?’

Ik bijt op het zuurtje om het te breken. ‘Snoepje.’
‘Wil ik ook,’ zegt hij en hij brengt zijn mond weer naar de 

mijne.
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Jenny kreunt vanaf de voorstoel. ‘Kappen. Ik kan je horen 
slurpen.’

Met een grijns én met een stukje snoep in zijn mond trekt 
Chris zich terug. Hij bijt erop terwijl hij zijn gordel omdoet. 
‘We zijn zes weken geleden geslaagd. Wie geeft er nu zes we-
ken na de examens nog een feest? Niet dat ik klaag. Het voelt 
gewoon alsof we nu wel klaar zouden moeten zijn met al die 
examenfeesten.’

‘Het is geen zes weken geleden. Het is nog maar vier weken 
geleden,’ zeg ik. 

‘Zes,’ verbetert hij me. ‘Het is 11 juli.’
Zes?
Ik probeer voor Chris te verbergen dat plotseling alle spieren in 

mijn lichaam zich aanspannen, maar ik kan er niets aan doen dat 
ik zo reageer op wat hij net heeft gezegd. Mijn hele lijf verstijft.

Het is toch geen zes weken geleden? Toch? 
Als het echt zes weken zijn… dan betekent dat dat ik twee 

weken overtijd ben. Shit. Shit, shit, shit.
De kofferbak van Jonahs auto gaat open. Chris en ik draaien 

ons tegelijkertijd om en net op dat moment klapt Jonah de koffer-
bak dicht en loopt hij naar het portier aan de bestuurderskant. Als 
hij de auto instapt, heeft hij een zelfvoldane grijns op z’n gezicht.

‘Klootzak,’ mompelt Chris en hij schudt zijn hoofd. ‘Wilde ze 
niet eens je ID zien?’

Jonah start de motor en rijdt weg. ‘Het zit ’m allemaal in je 
zelfvertrouwen, vriend.’

Ik zie hoe Jonah over de stoel Jenny’s hand vastpakt.
Ik kijk naar buiten, een knoop in mijn maag, met zwetende 

handpalmen en een hart dat razendsnel slaat, en tel in stilte op 
mijn vingers de dagen sinds de laatste keer dat ik ongesteld was. 
Ik heb er helemaal niet meer aan gedacht. Ik weet alleen nog dat 
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het op de laatste dag van school was, omdat Chris baalde dat 
we toen geen seks konden hebben. Maar ik verwachtte dat ik 
gewoon elke dag ongesteld kon worden, aangezien ik dacht dat 
het nog maar een maand geleden was dat we klaar waren met 
school. We hebben het met z’n vieren zo ontzettend druk gehad 
met helemaal niets doen in de zomervakantie, dat ik er totaal 
niet meer aan heb gedacht.

Twaalf dagen. Ik ben twaalf dagen overtijd.

Ik kan nu aan niets anders meer denken tijdens dit examenfeest. 
Ik wil Jonahs autosleutels lenen, naar een drogisterij rijden die 
vierentwintig uur open is en een zwangerschapstest kopen, maar 
dat gaat er alleen maar voor zorgen dat hij wil weten wat er aan 
de hand is. En Jenny en Chris zullen doorhebben dat ik weg ben. 
In plaats daarvan moet ik de hele avond doorbrengen omringd 
door muziek die zo hard staat dat ik het in mijn botten voel 
doordreunen. Overal in het huis zijn zwetende lichamen, dus 
ik kan nergens naartoe ontsnappen. En ik ben nu bang om te 
drinken, want als ik zwanger ben heb ik geen idee wat dat zou 
kunnen aanrichten. Ik heb nooit zoveel over een zwangerschap 
nagedacht en dus weet ik niet hoe schadelijk alcohol precies kan 
zijn voor een foetus. Ik wil het risico niet nemen.

Niet te geloven, dit.
‘Morgan!’ roept Chris vanaf de andere kant van de kamer. Hij 

staat op een tafel. Een andere jongen staat op een tafel naast hem. 
Ze spelen een spelletje waarbij ze elk op één been balanceren 
en beurtelings shotjes wegtikken tot een van hen omvalt. Het 
is het favoriete drankspelletje van Chris en mijn minst favoriete 
moment om bij hem in de buurt te zijn, maar hij zwaait dat ik 
naar hem toe moet komen. Voordat ik bij hem ben, valt de andere 
jongen van de tafel en Chris steekt een overwinningsvuist in de 
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lucht. Net als ik bij hem ben, springt hij van de tafel, slaat zijn 
arm om me heen en trekt me tegen zich aan.

‘Je bent saai,’ vindt hij en hij brengt zijn beker naar mijn mond. 
‘Drink. Wees vrolijk.’

Ik duw de beker weg. ‘Ik rijd ons allemaal naar huis, vanavond. 
Ik wil niet drinken.’

‘Nee, Jonah rijdt. Je bent veilig.’ Chris probeert me nog een 
keer te laten drinken, maar ik duw de beker weer weg.

‘Jonah wilde drinken, dus ik heb tegen hem gezegd dat ik wel 
zou rijden,’ lieg ik.

Chris kijkt om zich heen en ziet iemand die vlakbij is. Ik volg 
zijn blik en zie Jonah op de bank naast Jenny zitten, haar benen 
over zijn schoot gedrapeerd. ‘Jij bent toch de bob?’

Jonah kijkt mij even aan voordat hij Chris antwoord geeft. 
Het is een stilzwijgend gesprek van twee seconden, maar Jonah 
leest de smeekbede in mijn ogen, leest dat ik nodig heb dat hij 
Chris vertelt dat dat niet het geval is.

Jonah heft nieuwsgierig zijn hoofd, maar kijkt dan Chris aan. 
‘Nope. Ik ga me helemaal klem zuipen.’

Chris laat zijn schouders zakken en kijkt mij weer aan. ‘Ook 
goed. Dan moet ik al het plezier maar in mijn eentje hebben.’

Ik probeer me niet beledigd te voelen door zijn woorden, maar 
dat is best moeilijk. ‘Wil je nou zeggen dat ik niet leuk ben als 
ik nuchter ben?’

‘Je bent wel leuk, maar dronken Morgan is mijn favoriete 
Morgan.’

Wauw. Daar word ik best wel verdrietig van. Maar hij is dron-
ken, dus ik laat zijn beledigingen voor nu gaan, al is het alleen 
maar om een ruzie te vermijden. Daar heb ik geen zin in. Ik heb 
belangrijkere zaken aan mijn hoofd.

Ik klop met mijn beide handen op Chris’ borstkas. ‘Nou, dron-
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ken Morgan komt niet vanavond, dus ga maar mensen zoeken 
met wie je plezier kan maken.’

Op het moment dat ik dat zeg, pakt iemand Chris bij zijn arm 
en trekt hem terug naar de tafels. ‘Herkansing,’ zegt de jongen.

Vanaf dat moment is mijn staat van nuchterheid niet meer 
belangrijk voor Chris en dus grijp ik het moment aan om bij 
hem weg te komen, om te ontsnappen aan de herrie, aan al deze 
mensen. Ik loop de achterdeur uit en word verwelkomd door een 
veel stillere versie van het feest en een stroom frisse lucht. Er staat 
een lege stoel naast het zwembad en hoewel er een stelletje in het 
water ligt en ik er vrij zeker van ben dat ze dingen doen die niet 
heel erg hygiënisch zijn in een zwembad, is het toch op de een of 
andere manier minder vervelend dan binnen zijn. 

Ik zet mijn stoel zo neer dat ik ze niet kan zien, leun achterover 
en sluit mijn ogen. De daaropvolgende paar minuten probeer 
ik heel erg mijn best te doen om niet obsessief bezig te zijn met 
symptomen die ik de afgelopen maand mogelijk wel of niet heb 
gehad.

Ik krijg niet eens de kans om te denken aan wat dit allemaal 
mogelijk gaat betekenen voor mijn toekomst, want ik hoor achter 
me een stoel over het beton gesleept worden. Ik heb geen zin om 
mijn ogen open te doen om te zien wie het is. Chris in zijn dronken 
staat kan ik nu even niet aan. De combinatie van een zestienjarige 
Jenny met goedkope wijn en wiet kan ik nu even niet aan.

‘Gaat het?’
Ik slaak een zucht van verlichting als ik Jonahs stem hoor, til 

mijn hoofd omhoog en open mijn ogen. ‘Ja, het gaat goed,’ zeg 
ik glimlachend.

Aan de uitdrukking op zijn gezicht kan ik zien dat hij me niet 
gelooft, maar whatever. Geen denken aan dat ik Jonah ga vertel-
len dat ik overtijd ben, want a) het gaat hem geen zak aan, b) ik 
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weet niet eens zeker of ik zwanger ben en c) als dat wel het geval 
is, is Chris de eerste aan wie ik het vertel.

‘Bedankt dat je loog tegen Chris,’ zeg ik. ‘Ik heb gewoon geen 
zin om te drinken.’

Jonah knikt begrijpend en biedt me een plastic beker aan. Het 
valt me op dat hij twee bekers bij zich heeft, dus ik neem er een 
van hem aan. ‘Het is fris,’ zegt hij. ‘Ik vond een verdwaald blikje 
begraven in een van de koelboxen.’

Ik neem een slokje en leun met mijn hoofd naar achteren. Fris 
smaakt sowieso veel beter dan alcohol. ‘Waar is Jenny?’

Jonah knikt in de richting van het huis. ‘Die is shotjes aan het 
doen. Ik kon het niet meer aanzien.’

Ik kreun. ‘Ik heb zo’n hekel aan die spelletjes.’
Jonah moet lachen. ‘Hoe kan het dat we wat hebben met 

mensen die totaal het tegenovergestelde van ons zijn?’
‘Je weet wat ze zeggen, toch? Tegenpolen trekken elkaar aan.’
Jonah haalt zijn schouders op. Dat vind ik raar, dat hij zo z’n 

schouders ophaalt. Hij kijkt me een moment aan, wendt zijn blik 
dan af en zegt: ‘Ik hoorde wat Chris tegen je zei. Ik weet niet of 
dat de reden is waarom je hier buiten zit, maar ik hoop dat je 
weet dat hij dat niet meende. Hij is dronken. Je weet hoe hij is 
op dit soort feestjes.’

Ik vind het fi jn dat Jonah het voor Chris opneemt. Hoewel 
Chris soms ongevoelig kan zijn, weten Jonah en ik allebei dat 
zijn hart groter is dan die van ons samen.

‘Ik zou misschien boos zijn als hij dat telkens deed, maar het 
is een examenfeestje. Ik snap het wel. Hij heeft het leuk en hij 
wil dat ik het ook leuk heb. Op een bepaalde manier heeft hij 
gelijk. Dronken Morgan is veel leuker dan nuchtere Morgan.’

Jonah kijkt me strak aan. ‘Daar ben ik het helemaal totaal 
niet mee eens.’
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Zodra hij dat zegt, verbreek ik ons oogcontact en kijk naar 
mijn drankje. Dat doe ik omdat ik bang ben voor wat er op dit 
moment gebeurt. Mijn borstkas begint weer vol te voelen, en dit 
keer op een fi jne manier. De leegte wordt vervangen door een 
warmte en gefl adder en hartkloppingen en ik haat het omdat het 
voelt alsof ik er zojuist ben achter gekomen waarom ik me de 
afgelopen weken zo leeg heb gevoeld.

Jonah.
Soms, als we alleen zijn, kijkt hij op een bepaalde manier naar 

me en dan voel ik me leeg als hij weer wegkijkt. Dat gevoel heb 
ik nog nooit gehad als Chris naar me kijkt.

Dat besef maakt me doodsbang.
Tot voor kort lijkt het wel alsof ik mijn hele leven ben doorge-

komen zonder dit gevoel te ervaren, maar nu ik het heb ervaren, 
voelt het alsof een deel van mij verdwijnt als dat gevoel verdwijnt. 

Ik sla mijn handen voor mijn gezicht. Het is behoorlijk klote 
om me te realiseren dat Jonah bovenaan het lijstje begint te staan 
van alle mensen op de wereld bij wie ik in de buurt wilt zijn. Het 
voelt alsof mijn borstkas continu op zoek is naar een ontbrekend 
stukje en dat Jonah dat in zijn hand houdt.

Ik kom overeind. Ik moet bij hem weg. Ik ben verliefd op 
Chris, dus het voelt ongemakkelijk en kriebelig als ik alleen ben 
met zijn beste vriend en dit soort dingen voel.

Of het komt door de angst dat ik mogelijk zwanger ben. 
Misschien heeft het niets met Jonah te maken.
Ik sta net ongeveer vijf seconden als Chris uit het niets ver-

schijnt. Hij slaat zijn armen strak om me heen en springt in het 
zwembad, mij met zich meetrekkend. Ik ben zowel kwaad als 
opgelucht omdat ik bij Jonah weg moest zien te komen, maar nu 
zink ik naar het diepste punt van het zwembad en het was totaal 
niet mijn bedoeling om daar, volledig gekleed, in te belanden.
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Chris en ik komen op hetzelfde moment boven en voordat ik 
tegen hem kan schreeuwen, trekt hij me tegen zich aan en kust 
me. Ik kus hem terug, het is afl eiding die ik heel hard nodig heb.

‘Waar is Jenny?’ Chris en ik kijken op en zien Jonah boven 
ons uittorenen. Hij kijkt met een boze blik naar Chris.

‘Weet ik niet,’ antwoordt Chris.
Jonah rolt met zijn ogen. ‘Ik heb je gevraagd om haar in de 

gaten te houden. Ze is dronken.’ Jonah loopt richting het huis 
om Jenny te zoeken.

‘Ik ook,’ zegt Chris. ‘Vraag nooit een dronken persoon om een 
andere dronkaard te babysitten.’ Chris beweegt een stukje tot 
hij kan staan en trekt me dan met zich mee. Hij leunt met zijn 
rug tegen de rand van het zwembad en positioneert me zo dat 
ik zijn hals vasthoud en naar hem opkijk. ‘Het spijt me wat ik 
zonet zei. Ik vind geen enkele versie van jou saai.’ 

Ik tuit mijn lippen, opgelucht dat hij doorheeft dat hij een 
eikel was.

‘Ik wilde gewoon dat je lol had vanavond. Ik geloof niet dat 
je het naar je zin hebt.’

‘Nu wel.’ Ik dwing mezelf te glimlachen omdat ik niet wil 
dat hij doorheeft hoe het stormt onder de oppervlakte. Maar ik 
kan er niets aan doen, ik maak me toch zorgen, hoe hard ik ook 
probeer die onrust uit te stellen tot ik het zeker weet. Ik maak 
me zorgen over mezelf, over hem, over het kind dat we misschien 
op de wereld zullen zetten, ver voordat we daar klaar voor zijn. 
We kunnen het ons niet veroorloven. We zijn niet voorbereid. 
Ik weet niet eens zeker of Chris degene is met wie ik de rest van 
mijn leven wil doorbrengen. Dat is iets wat je zeker zou moeten 
weten voordat je samen een mensje creëert. 

‘Wil je weten wat ik het leukst vind aan jou?’ vraagt Chris. 
Mijn shirtje blijft omhoogdrijven en dus stopt hij de voorkant in 
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mijn spijkerbroek. ‘Je bent een opofferaar. Geen idee of dat een 
woord is, maar dat ben je. Je doet dingen die je niet wilt doen 
om het leven van de mensen om je heen beter te maken. Zoals 
de bob zijn. Dat maakt je niet saai. Dat maakt je een held.’

Daar moet ik om lachen. Chris wordt altijd heel complimen-
teus als hij dronken is. Soms lach ik hem daarom uit, maar stie-
kem vind ik het geweldig. ‘Nu is het de bedoeling dat jij iets zegt 
wat je geweldig vindt aan mij.’

Ik kijk opzij, alsof ik daar heel hard over moet nadenken. Hij 
knijpt speels in mijn zij. ‘Ik vind het geweldig hoe leuk je bent,’ 
zeg ik. ‘Je maakt me aan het lachen, zelfs als je me frustreert.’

Chris glimlacht en er verschijnt een kuiltje in zijn kin. Hij heeft 
zo’n geweldige glimlach. Mocht ik zwanger zijn en het blijkt 
dat we samen een kind krijgen, dan hoop ik wel dat het op z’n 
minst de lach van Chris heeft. Dat is het enige positieve dat ik 
kan bedenken dat uit deze situatie kan voortkomen.

‘Wat nog meer?’ vraagt hij.
Ik hef mijn hand en raak het kuiltje aan, van plan om hem te 

vertellen dat ik gek ben op zijn glimlach, maar in plaats daarvan 
zeg ik: ‘Ik denk dat je op een dag een geweldige vader zult zijn.’

Geen idee waarom ik dat zeg. Misschien omdat ik wil kijken 
hoe de vlag erbij hangt. Om te kijken hoe hij reageert. Hij begint 
te lachen. ‘O, zeker wel. Clara zal gek op me zijn.’

Ik kantel mijn hoofd. ‘Clara?’
‘Mijn toekomstige dochter. Ik heb haar al een naam gegeven. 

Voor een jongen heb ik nog geen naam, daar denk ik nog over na.’
Ik rol met mijn ogen. ‘Wat nou als je toekomstige echtgenote 

dat echt een vreselijke naam vindt?’
Hij laat zijn hand naar mijn hals glijden en pakt mijn gezicht 

in zijn handen. ‘Dat vind je niet.’ Dan kust hij me. En hoewel 
zijn kus mijn borstkas niet vult zoals Jonahs blikken dat soms 
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doen, voel ik me op dat moment comfortabel gerustgesteld. Ik 
heb vertrouwen in zijn woorden. In zijn liefde voor mij.

Wat er ook gebeurt als ik morgen eindelijk die zwangerschaps-
test doe, ik ben er zeker van dat hij me zal steunen. Zo is Chris 
gewoon.

‘Jongens, we moeten gaan,’ zegt Jonah.
Chris en ik laten elkaar los en kijken op naar Jonah. Hij houdt 

Jenny vast. Haar armen hangen om zijn hals en haar gezicht is 
tegen zijn borstkas gedrukt. Ze kreunt.

‘Ik zei nog dat ze niet op die tafel moest gaan staan,’ mompelt 
Chris en hij klimt uit het zwembad. Hij helpt mij eruit en we 
knijpen zoveel mogelijk water uit onze kleren voordat we ons in 
de richting van Jonahs auto begeven. Gelukkig is de bekleding 
van leer. Ik ga op de bestuurdersstoel zitten aangezien Chris 
ervan uitgaat dat Jonah gedronken heeft. Jonah gaat met Jenny 
achterin zitten. Chris gaat wat radiozenders langs als we van het 
feestje wegrijden.

‘Bohemian Rhapsody’ wordt net op een van de zenders ge-
draaid, dus Chris draait het volume omhoog en begint te zingen. 
Een paar seconden later zingt Jonah mee.

Verrassend genoeg sluit ik me bij hen aan. Het is onmogelijk 
om onder het rijden dit nummer te horen en níét mee te zingen. 
Zelfs als je bang bent dat je misschien zwanger bent op je zeven-
tiende en verliefd aan het worden bent op iemand die achterin 
zit, terwijl je die dingen zou moeten voelen voor de persoon die 
voorin naast je zit.
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