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‘Annal’

Anna schrok wakker van die schreeuw. Had ze zich die kreet
verbeeld? Was het in een droom? Ze had zich verslapen. Nee, toch
niet. De wekker gaf geruststellend 6.40 aan. Vijf minuten voordat
hij zou afgaan.

‘Anna!’ klonk het weer. lemand klom met vaart de buitentrap op.
Die leidde naar haar huis boven op de botenloods. Alleen familie
en bekenden maakten daar gebruik van en niet op tijdstippen als
deze. Dit was raar.

Koen reageerde helemaal niet.

Anna tastte naast zich. Een lege plek. Waar was Koen?

‘Kom snel!” werd er geroepen.

Er was iets goed mis. Haar hart bonkte van schrik. Ze gooide
het slaapkamerraam open. ‘Kom eraan. Moet nog wat aantrekken!’

Ze keek in het gezicht van een booteigenaar die halverwege de
trap stond. Simon. Simon nog wat. Motorkruiser.

Hij draaide zich alweer om om de trap af te gaan. “We hebben
al gebeld!” riep hij nog.

Gebeld? Wat gebeld? Politie, ambulance?

En waar was Koen?

Anna snelde het huis uit.

Simons vrouw stond als bevroren op de kade waar Anna’s boot
afgemeerd lag.



Afgemeerd? Hij lag met de spiegel vast tegen een pijler, helemaal
scheef in zijn box, nog maar aan één meertouw vast.

Anna hoorde maar half wat Simons vrouw zei. Iets over vroeg
de hond uitlaten, over rot geschrokken, 112 gebeld.

‘Het is verschrikkelijk!” Ze wees in de hoek die door de boot
was afgesloten.

Anna keek in het water.

Koen dreef op zijn buik, zijn armen wijd, zijn zwarte haar uit-
waaierend om zijn hoofd.

Hij was dood, begreep ze onmiddellijk. Anders lag je niet zo.

Ze aarzelde niet. Ze dacht niet na, ze handelde.

Ze ging op de rand van de kade zitten en glipte in het water. Natte
kou nam haar meteen tot aan haar oksels in zijn greep.

Met één hand ondersteunde ze Koens hoofd, met de andere
greep ze zijn broekriem. Ze keerde hem om. Ze zette zich schrap
voor wat ze vreesde te gaan zien. Haar hart bonkte geschrokken.

Het blauwwitte gezicht was onmiskenbaar dat van Koen, en
tegelijkertijd het gezicht van de dood. Hij was haar man al hele-
maal niet meer.

Ze streek het haar uit zijn gezicht. “Wat nu, Koen?” Het was de
vraag die ze hem bij leven nog niet hardop had gesteld.

Ze wist het niet meer. Ze wist het al niet meer toen hij nog leefde.

De politie arriveerde enkele seconden eerder dan de ambulan-
ce. Ze werd uit het water gehesen. Er werd een deken om haar
schouders gelegd.

Niemand zei wat. Niemand vroeg wat. Of hoorde ze het niet?

Het ene moment lag Koen nog in het water, het volgende lag
hij op een brancard.

Maar Anna zag nog steeds haar man in het water liggen.

‘Mevrouw?’

Anna draaide zich om. Het water liep van de brancard waarop
Koen lag. Het liep over de rand van de kade. Ze keek ernaar of ze



voor het eerst water zag. De stuitende onverschilligheid van dat
gespetter verbijsterde haar.

‘Onze deelneming, mevrouw.

‘Wat?” Wat zei je ook weer als dat tegen je werd gezegd? ‘Dank
u. Nemen...

Waarom schoven ze de brancard niet in de ambulance? Omdat
Koen nat was?

‘Nemen jullie mijn man mee?’

Een politieagent nam het over. ‘Nee, mevrouw, uw man wordt
naar het mortuarium gebracht’ De agent vervolgde: ‘Hebt u enig
idee hoe...?’

Hij stelde één vraag, hij stelde er meer en kennelijk gaf ze ant-
woord, want de agent leek tevreden met wat ze zei.

Een hoge en verlengde auto draaide de kade op. Ze gaf iemand
een hand en zag hoe Koen in de lijkwagen verdween. Het leek of ze
door een omgekeerde verrekijker keek. Zag ze dit echt gebeuren?
Werd er nu weer niets gezegd? Of hoorde ze het weer niet?

‘Mevrouw, is er iemand die u kan bijstaan?’

Ze dacht niet aan zichzelf. ‘De meisjes... stamelde ze. ‘De kin-
deren...

Er waren handen die haar met zachte, helpende dwang richting de
douche stuurden. Door de stemmetjes van haar dochters achter
de badkamerdeur begreep ze dat het haar moeder en oppas-oma
Ageeth waren.

‘Hé, twee oma’s! Brengen jullie ons naar school?” kwetterde Jolijn
vrolijk.

‘Waar is mama dan? En papa?’ vroeg Bente, haar oudste.

Ageeth Slotemaker legde het geduldig uit. ‘Mama kan jullie
niet naar school brengen. Ze moet zo direct even weg. Er is een
ongelukje gebeurd met papa’

Ongelukje.



Naderhand zou ze de meisjes de waarheid moeten vertellen.
Misschien was het wel goed dat Ageeth een ongelukje als opmaat
voor het bericht van hun vaders dood aanhield.

‘Wat heeft papa dan?’ Dat was Aukje.

‘Dat weten we nog niet, liefje. Hij is in het water gevallen, zei
Ageeth. Van achter de badkamerdeur hoorde Anna haar zeggen:
‘Niet huilen, Bente. Zoet maar’

De automatische toevoeging ‘het komt wel goed” kwam er niet
achteraan.

‘Hij kan zwemmen, o zo!” Daarmee leek Jolijn een goede afloop
af te dwingen.

Marian Groenendijk, Anna’s moeder, bracht de meisjes naar school.
Ageeth reed naar het mortuarium, met een handenwringende
Anna naast zich.

‘Ik heb je nog niet eens gecondoleerd, verontschuldigde Ageeth
zich.

‘Wat? Oh, Anna zwaaide dat ongecontroleerd weg, ‘... dat geeft
toch niet’

Ageeth klopte op haar knie. ‘Lieverd toch, wat zul je geschrok-
ken zijn!

‘Ik snap het niet’ Anna’s lichaam voelde verdoofd en ze had
moeite haar eigen gedachten te volgen. Tk snap er geen snars van’

Alleen de boot vertelde een logisch verhaal. Met één blik op haar
zeiljacht kon Anna het verloop van de gebeurtenissen reconstru-
eren. Met de achterste meertouwen en de voorste aan stuurboord
los had hij al wat bewegingsvrijheid gekregen om te schommelen
als er iemand door het gangboord liep. Maar als je enige ervaring
had, liet je je daardoor niet verrassen.

De boot had gereageerd op de beweging aan dek. De voorsteven
moest tegen de kade zijn aangekomen, om daarna te deinzen. Er
was maar een zuchtje wind voor nodig om hem scheef te krijgen.



De meerpaal had hem gekeerd, het meertouw aan bakboord hield
verder afdrijven tegen. Het geschommel had Koen verrast en hij
was overboord gevallen.

Anna zag opnieuw de onheilspellende kleur van zijn dode gelaat
in de ochtendschemering. Ze huiverde. Toen ze hem omdraaide
in het water maakte dat bijna geen geluid, maar dat ze Koen dood
had aangetroffen, raasde met afschuwelijk lawaai door haar hele lijf.

Tk sliep, Ageeth! Ze fluisterde woorden die haar gebrek aan
waakzaamheid moesten verontschuldigen. Tk lag gewoon te sla-
pen’

Ageeth knikte begrijpend, Anna zat hardop te denken.

Koen was aan boord gegaan van haar boot. Waarom? Wat be-
zielde hem? Hij was geen botenman. Met het slechte humeur dat
hij er de laatste tijd op na hield, maakte hij zich al boos om het
jargon dat botenmensen gebruikten.

‘Bakboord en stuurboord? Links en rechts, zul je bedoelen! Wat
is dat voor stommigheid, dat die vaargekken niet normaal praten!
Mogen gewone mensen niet meedoen met die geheimtaal?’

Anna had dat gemopper met opgetrokken wenkbrauwen aan-
gehoord. Op het water waren dat gewone termen. Ze wist niet
beter, daar was voor haar niets geks aan. Het was in ieder geval
niets om je druk over te maken. Ze ging de discussie niet aan. Als
hij op die manier lucht wilde geven aan zijn pestbui, moest hij dat
lekker zelf weten.

Het was de zoveelste aanval, maar op deze had Anna niet ge-
reageerd. Niet zoals ze gewoon was te doen. Het was trekken wat
Koen deed, trekken aan Anna’s geduld, aan haar humeur, aan haar
incasseringsvermogen. Deze aanval was zelfs haar te min.

Die keer kreeg Koen niet wat hij gewend was te krijgen: dat Anna
een stukje ruimte opgaf in zijn richting om te onderstrepen dat ze
het volgende stukje verbinding waren kwijtgeraakt.



‘Als ik de boot vorige week had binnengebracht, zou hij dan nog
leven?” Langs het oorverdovende lawaai in haar binnenste schoot
nog een snerpend geluid naar binnen. Een gedachte verwoordde
zich met gekmakend gegil: en hoe wenselijk zou dat zijn?

Anna ging verzitten om niet te horen wat ze dacht. Om die
confrontatie had ze niet gevraagd.

Het was te veel. Ze kon niet tegelijkertijd omgaan met de dood
van haar man en vechten tegen een schuldgevoel op grond van
foute gedachten.

‘Anna, je hebt gedaan wat je kon. Wie zal jou zon onbegrijpelijke
actie van Koen kwalijk nemen?’

‘Hij bemoeide zich nooit met mijn boot. Wat wilde hij ermee...
en dan ook nog in de nacht?’

Koen wist niet eens waar de sleutel hing. Wilde hij in het donker
de boot laten pakken door de wind? Dat had hij niet gekund. Als
hij dat van plan was geweest, was het nog link ook. Hij had schade
kunnen maken aan de andere boten. Waar had hij heen willen gaan?

‘Weet jij of iemand iets gehoord heeft?” vroeg Anna.

‘Nee. Dat komt misschien nog uit’

‘Hoelang zal hij in het water gelegen hebben?’

‘Lieverd, denk daar maar niet aan’

Anna keek opzij. Ze dacht er wel aan. De gedachten kwamen
onstuitbaar op, net als de vele vragen.

De politie vond het niet verdacht genoeg om Anna nog verder
te ondervragen. De agent, die ze eerder die ochtend voor zich had,
kende ze niet. Bastiaan Jorissen was de agent die betrokken was
bij de haven. Hij had waarschijnlijk verder gevraagd. Dat kwam
misschien nog wel.

Dat Koen in het donker op Anna’s boot rondscharrelde, was
vreemd. Dat zou Bastiaan hebben geweten, die was op de hoogte
van Koens afkeer van boten. Die afkeer was in de loop van de jaren
toegenomen.
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Anna kon zijn vragende gezicht al voor zich zien. ‘Koen op je
boot, Anna? Alleen? In de nacht?’

Maar zou Bastiaan er echt verder op in zijn gegaan? Het was
niet verboden dat Koen zich op de boot van zijn vrouw bevond.
Het was hem alleen niet eigen.

Koen was weggegaan, de avond tevoren, op zijn mountainbike.
Hij ging even naar een maat van hem in Den Oever, had hij gezegd.
Die tien kilometer fietsen was geen moeite voor hem.

Had hij gedronken? Koen lustte wel een biertje, maar Anna had
hem nog nooit dronken meegemaakt.

Wat was er toch gebeurd? Voor de politie mocht het dan een
uitgemaakte zaak zijn, voor Anna bleef het verdacht. Toen haar
man werd gevonden, kon nog slechts de dood door verdrinking
worden vastgesteld. Hij was overboord gevallen, het was een een-
zijdig ongeluk. Daar hoefde niets aan onderzocht te worden.

Ze zag zichzelf in de zijspiegel. Er was niets vreemds aan haar
gezicht en toch herkende ze het niet.

Weduwe, dacht ze. Ik ben nu weduwe. Ik heb geen man meer.
Ze begreep de betekenis van de woorden, maar dat ze op haarzelf
sloegen, dat kwam niet binnen.

De meisjes hadden geen vader meer. Anna huilde. ‘Hoe vertel
ik het aan mijn meiden?’

‘Dat is het ergste. Ik kon het vanmorgen niet zeggen. Ageeth
beet op haar lip.

‘Tk hoorde wat je tegen hen zei. Jij moet die boodschap niet
brengen, dat moet ik doen. Anna wreef haar tranen weg. ‘Ik heb
hen naar school laten gaan, ze zijn hun gewone ding gaan doen.
Is dat niet belachelijk?’

‘Ze horen het vroeg genoeg. Laat hen nog maar even in onwe-
tendheid’

Hun vader kwam niet meer terug. Nooit meer. Wat maakten die
paar uren dan nog uit?

11



Bente, Jolijn en Aukje hadden geen vader meer. En haar schoon-
ouders? Die hadden een zoon verloren. Zij moest hen van dat feit
op de hoogte stellen.

Het moest, maar ze voelde zich er niet tegen opgewassen.

‘Maar jij gaat toch niet dood?’ Bentes gezichtje stond bang en ver-
drietig, haar wangen nat van tranen. Nadat Anna haar dochters
had verteld dat papa dood was, stelde ze die angstige vraag.

‘Nee, lieverd, ik blijf leven. Ik blijf bij jullie’ Het leek nogal een
boude bewering, nu Koen zo plotseling uit het leven was weggerukt.
Maar als haar meisjes troost konden halen uit haar woorden, dan
moesten het stevige, duidelijke woorden zijn.

‘Waarom huil je dan?’ vroeg Aukje. In haar beleving was Anna
kennelijk degene die goed uit een verdrietige situatie was gekomen,
dan waren tranen niet nodig.

De meisjes waren net zo in de war en overrompeld als zijzelf.
Ze huilden van de schrik, en uit puur onbegrip stelden ze ogen-
schijnlijk vragen in het wilde weg.

‘Hij kon toch zwemmen, mam?’

Ja, dat kon hij. Misschien heeft hij dat ook wel gedaan, maar kon
hij niet aan boord komen. En als je lang in het koude water ligt,
word je moe. Dan kan het misgaan’ Gaf ze nu zichzelf antwoord?
Was het zo gegaan?

‘Heeft hij geroepen?’

‘Dat weten we niet, schatje. Ik heb in elk geval niets gehoord.
Ik lag te slapen’

‘Maar mam, als je papa gehoord had, dan was je toch wel naar
hem toe gegaan?’

‘Onmiddellijk’

Dat was niet onzinnig opgemerkt. Bente zei het uit een redelijk
accurate voorstelling van zaken.

Eerder die middag had haar schoonmoeder, Trudy van Lingen,
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ongeveer dezelfde opmerkingen gemaakt, maar met een andere
lading. Nadat ze het bericht van haar zoons dood met moeilijke,
zware stiltes en tranen had aangehoord, had ze Anna duidelijk
laten merken dat die niet goed op Koen had gepast. Ze was als
echtgenote heel erg tekortgeschoten. Trudy had zichzelf tijdens
dat telefoongesprek genoeg herpakt om met een paar venijnige
opmerkingen duidelijk te maken: het is jouw schuld.

Alles wat ze op Anna had tegen gehad, was samengepakt en op-
gestapeld in die woorden. Trudy kon haar grieven kracht meegeven
en in de richting van Anna sturen: het is jouw schuld. In de ogen
van haar schoonmoeder had Anna Koen de dood in gedreven.

Hoewel het was gezegd onder de druk van de omstandigheden,
was het niet veel anders dan hoe Trudy Anna gewoonlijk afschil-
derde: de schoondochter die het niet goed kon doen.

Anna hield haar meisjes dicht om zich heen. Zij voelde zich al
niet op haar plek in het uitvaartcentrum, hoe moesten de kindjes
dat dan hebben? Door hen dicht bjj zich te houden wilde ze dat
wegnemen, voor zover dat kon. Met haar lichaam wilde ze troost
uitstralen naar de meisjes. De drie kleine grietjes konden niet
vermoeden dat hun moeder zich achter hen verschuilde.

Van vele aanwezigen kwam er troost en medeleven, die Anna
met gepaste reactie ontving. Uit de blikken van de mensen las ze
dat ze te betreuren was: zo jong en al weduwe. Als al die familie,
vrienden en bekenden eens wisten dat er innerlijke ruimte was
gekomen. Anna hoefde niet meer voor Koen te zorgen. Zorgen
genoeg, maar op haar tenen lopen om haar man gunstig gestemd
te houden, hoefde niet meer. Dat gaf ruimte, ze had een verloren
strijd gestreden om haar man terug te winnen.

Vader en moeder Van Lingen hadden hun eigen verdriet. Daarbij
straalden ze zwijgende afwijzing uit, beladen met beschuldigingen.
Hun vijandige minachting trok als een koude luchtstroom door
de ruimte.
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Anna zweeg net zozeer. In een zo verwarrende situatie wist ze
niet wat te zeggen. Ze hield zich vast aan de fatsoensnormen die
heersten bij het afscheid van een overledene. Haar blik viel op de
kist voor haar, waarop een foto van een lachende Koen stond.

Een foto die nagenoeg een leugen verbeeldde, want zo vaak
lachte Koen niet meer de laatste tijd.

Nee, dat waren niet de juiste gedachten bij zijn uitvaart. Anna
riep zichzelf tot de orde en keek naar de tekeningen die haar doch-
ters hadden gemaakt voor hun vader. Om de kist heen waren de
kleurige maaksels uitgestald. Op alle drie stond ‘dag, lieve papa’
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"Hoe goed kende Anna
haar man Koen eigenlijk?

e 46-jarige Anna Groenendijk is al elf jaar weduwe nadat
haar man Koen verdronk in de jachthaven van Wierin-
gen. Sinds die tijd blijft ze blindelings aanmodderen met
hun drie dochters en alle onbeantwoorde vragen die Koen ach-
terliet, rondom zijn dood maar ook over zijn leven. Dan doet een
vreemdelinge haar intrede in het plaatsje, en zij brengt dingen
in beweging voor zowel Anna als haar oudste dochter, de 20-
jarige Bente. Langzaam maar zeker ontdekt Anna een geheim

verleden van Koen. Hoe goed kende ze haar man eigenlijk?
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