
De 46-jarige Anna Groenendijk is al elf jaar weduwe nadat 
haar man Koen verdronk in de jachthaven van Wierin-
gen. Sinds die tijd blijft ze blindelings aanmodderen met

hun drie dochters en alle onbeantwoorde vragen die Koen ach-
terliet, rondom zijn dood maar ook over zijn leven. Dan doet een 
vreemdelinge haar intrede in het plaatsje, en zij brengt dingen 
in beweging voor zowel Anna als haar oudste dochter, de 20-
jarige Bente. Langzaam maar zeker ontdekt Anna een geheim 
verleden van Koen. Hoe goed kende ze haar man eigenlijk? 
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‘Anna!’
Anna schrok wakker van die schreeuw. Had ze zich die kreet 

verbeeld? Was het in een droom? Ze had zich verslapen. Nee, toch 
niet. De wekker gaf geruststellend 6.40 aan. Vijf minuten voordat 
hij zou afgaan.

‘Anna!’ klonk het weer. Iemand klom met vaart de buitentrap op. 
Die leidde naar haar huis boven op de botenloods. Alleen familie 
en bekenden maakten daar gebruik van en niet op tijdstippen als 
deze. Dit was raar.

Koen reageerde helemaal niet.
Anna tastte naast zich. Een lege plek. Waar was Koen?
‘Kom snel!’ werd er geroepen.
Er was iets goed mis. Haar hart bonkte van schrik. Ze gooide 

het slaapkamerraam open. ‘Kom eraan. Moet nog wat aantrekken!’
Ze keek in het gezicht van een booteigenaar die halverwege de 

trap stond. Simon. Simon nog wat. Motorkruiser.
Hij draaide zich alweer om om de trap af te gaan. ‘We hebben 

al gebeld!’ riep hij nog.
Gebeld? Wat gebeld? Politie, ambulance?
En waar was Koen?
Anna snelde het huis uit.
Simons vrouw stond als bevroren op de kade waar Anna’s boot 

afgemeerd lag.
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Afgemeerd? Hij lag met de spiegel vast tegen een pijler, helemaal 
scheef in zijn box, nog maar aan één meertouw vast.

Anna hoorde maar half wat Simons vrouw zei. Iets over vroeg 
de hond uitlaten, over rot geschrokken, 112 gebeld.

‘Het is verschrikkelijk!’ Ze wees in de hoek die door de boot 
was afgesloten.

Anna keek in het water.
Koen dreef op zijn buik, zijn armen wijd, zijn zwarte haar uit-

waaierend om zijn hoofd.
Hij was dood, begreep ze onmiddellijk. Anders lag je niet zo.
Ze aarzelde niet. Ze dacht niet na, ze handelde.
Ze ging op de rand van de kade zitten en glipte in het water. Natte 

kou nam haar meteen tot aan haar oksels in zijn greep.
Met één hand ondersteunde ze Koens hoofd, met de andere 

greep ze zijn broekriem. Ze keerde hem om. Ze zette zich schrap 
voor wat ze vreesde te gaan zien. Haar hart bonkte geschrokken.

Het blauwwitte gezicht was onmiskenbaar dat van Koen, en 
tegelijkertijd het gezicht van de dood. Hij was haar man al hele-
maal niet meer.

Ze streek het haar uit zijn gezicht. ‘Wat nu, Koen?’ Het was de 
vraag die ze hem bij leven nog niet hardop had gesteld.

Ze wist het niet meer. Ze wist het al niet meer toen hij nog leefde.
De politie arriveerde enkele seconden eerder dan de ambulan-

ce. Ze werd uit het water gehesen. Er werd een deken om haar 
schouders gelegd.

Niemand zei wat. Niemand vroeg wat. Of hoorde ze het niet?
Het ene moment lag Koen nog in het water, het volgende lag 

hij op een brancard.
Maar Anna zag nog steeds haar man in het water liggen.
‘Mevrouw?’
Anna draaide zich om. Het water liep van de brancard waarop 

Koen lag. Het liep over de rand van de kade. Ze keek ernaar of ze 
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voor het eerst water zag. De stuitende onverschilligheid van dat 
gespetter verbijsterde haar.

‘Onze deelneming, mevrouw.’
‘Wat?’ Wat zei je ook weer als dat tegen je werd gezegd? ‘Dank 

u. Nemen…’
Waarom schoven ze de brancard niet in de ambulance? Omdat 

Koen nat was?
‘Nemen jullie mijn man mee?’
Een politieagent nam het over. ‘Nee, mevrouw, uw man wordt 

naar het mortuarium gebracht.’ De agent vervolgde: ‘Hebt u enig 
idee hoe…?’

Hij stelde één vraag, hij stelde er meer en kennelijk gaf ze ant-
woord, want de agent leek tevreden met wat ze zei.

Een hoge en verlengde auto draaide de kade op. Ze gaf iemand 
een hand en zag hoe Koen in de lijkwagen verdween. Het leek of ze 
door een omgekeerde verrekijker keek. Zag ze dit echt gebeuren? 
Werd er nu weer niets gezegd? Of hoorde ze het weer niet?

‘Mevrouw, is er iemand die u kan bijstaan?’
Ze dacht niet aan zichzelf. ‘De meisjes…’ stamelde ze. ‘De kin-

deren…’

Er waren handen die haar met zachte, helpende dwang richting de 
douche stuurden. Door de stemmetjes van haar dochters achter 
de badkamerdeur begreep ze dat het haar moeder en oppas-oma 
Ageeth waren.

‘Hé, twee oma’s! Brengen jullie ons naar school?’ kwetterde Jolijn 
vrolijk.

‘Waar is mama dan? En papa?’ vroeg Bente, haar oudste.
Ageeth Slotemaker legde het geduldig uit. ‘Mama kan jullie 

niet naar school brengen. Ze moet zo direct even weg. Er is een 
ongelukje gebeurd met papa.’

Ongelukje.
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Naderhand zou ze de meisjes de waarheid moeten vertellen. 
Misschien was het wel goed dat Ageeth een ongelukje als opmaat 
voor het bericht van hun vaders dood aanhield.

‘Wat heeft  papa dan?’ Dat was Aukje.
‘Dat weten we nog niet, liefj e. Hij is in het water gevallen,’ zei 

Ageeth. Van achter de badkamerdeur hoorde Anna haar zeggen: 
‘Niet huilen, Bente. Zoet maar.’

De automatische toevoeging ‘het komt wel goed’ kwam er niet 
achteraan.

‘Hij kan zwemmen, o zo!’ Daarmee leek Jolijn een goede afl oop 
af te dwingen.

Marian Groenendijk, Anna’s moeder, bracht de meisjes naar school. 
Ageeth reed naar het mortuarium, met een handenwringende 
Anna naast zich.

‘Ik heb je nog niet eens gecondoleerd,’ verontschuldigde Ageeth 
zich.

‘Wat? Oh,’ Anna zwaaide dat ongecontroleerd weg, ‘… dat geeft  
toch niet.’

Ageeth klopte op haar knie. ‘Lieverd toch, wat zul je geschrok-
ken zijn.’

‘Ik snap het niet.’ Anna’s lichaam voelde verdoofd en ze had 
moeite haar eigen gedachten te volgen. ‘Ik snap er geen snars van.’

Alleen de boot vertelde een logisch verhaal. Met één blik op haar 
zeiljacht kon Anna het verloop van de gebeurtenissen reconstru-
eren. Met de achterste meertouwen en de voorste aan stuurboord 
los had hij al wat bewegingsvrijheid gekregen om te schommelen 
als er iemand door het gangboord liep. Maar als je enige ervaring 
had, liet je je daardoor niet verrassen.

De boot had gereageerd op de beweging aan dek. De voorsteven 
moest tegen de kade zijn aangekomen, om daarna te deinzen. Er 
was maar een zuchtje wind voor nodig om hem scheef te krijgen. 



9

De meerpaal had hem gekeerd, het meertouw aan bakboord hield 
verder afdrijven tegen. Het geschommel had Koen verrast en hij 
was overboord gevallen.

Anna zag opnieuw de onheilspellende kleur van zijn dode gelaat 
in de ochtendschemering. Ze huiverde. Toen ze hem omdraaide 
in het water maakte dat bijna geen geluid, maar dat ze Koen dood 
had aangetroff en, raasde met afschuwelijk lawaai door haar hele lijf.

‘Ik sliep, Ageeth.’ Ze fl uisterde woorden die haar gebrek aan 
waakzaamheid moesten verontschuldigen. ‘Ik lag gewoon te sla-
pen.’

Ageeth knikte begrijpend, Anna zat hardop te denken.
Koen was aan boord gegaan van haar boot. Waarom? Wat be-

zielde hem? Hij was geen botenman. Met het slechte humeur dat 
hij er de laatste tijd op na hield, maakte hij zich al boos om het 
jargon dat botenmensen gebruikten.

‘Bakboord en stuurboord? Links en rechts, zul je bedoelen! Wat 
is dat voor stommigheid, dat die vaargekken niet normaal praten! 
Mogen gewone mensen niet meedoen met die geheimtaal?’

Anna had dat gemopper met opgetrokken wenkbrauwen aan-
gehoord. Op het water waren dat gewone termen. Ze wist niet 
beter, daar was voor haar niets geks aan. Het was in ieder geval 
niets om je druk over te maken. Ze ging de discussie niet aan. Als 
hij op die manier lucht wilde geven aan zijn pestbui, moest hij dat 
lekker zelf weten.

Het was de zoveelste aanval, maar op deze had Anna niet ge-
reageerd. Niet zoals ze gewoon was te doen. Het was trekken wat 
Koen deed, trekken aan Anna’s geduld, aan haar humeur, aan haar 
incasseringsvermogen. Deze aanval was zelfs haar te min.

Die keer kreeg Koen niet wat hij gewend was te krijgen: dat Anna 
een stukje ruimte opgaf in zijn richting om te onderstrepen dat ze 
het volgende stukje verbinding waren kwijtgeraakt.
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‘Als ik de boot vorige week had binnengebracht, zou hij dan nog 
leven?’ Langs het oorverdovende lawaai in haar binnenste schoot 
nog een snerpend geluid naar binnen. Een gedachte verwoordde 
zich met gekmakend gegil: en hoe wenselijk zou dat zijn?

Anna ging verzitten om niet te horen wat ze dacht. Om die 
confrontatie had ze niet gevraagd.

Het was te veel. Ze kon niet tegelijkertijd omgaan met de dood 
van haar man en vechten tegen een schuldgevoel op grond van 
foute gedachten.

‘Anna, je hebt gedaan wat je kon. Wie zal jou zo’n onbegrijpelijke 
actie van Koen kwalijk nemen?’

‘Hij bemoeide zich nooit met mijn boot. Wat wilde hij ermee… 
en dan ook nog in de nacht?’

Koen wist niet eens waar de sleutel hing. Wilde hij in het donker 
de boot laten pakken door de wind? Dat had hij niet gekund. Als 
hij dat van plan was geweest, was het nog link ook. Hij had schade 
kunnen maken aan de andere boten. Waar had hij heen willen gaan?

‘Weet jij of iemand iets gehoord heeft ?’ vroeg Anna.
‘Nee. Dat komt misschien nog uit.’
‘Hoelang zal hij in het water gelegen hebben?’
‘Lieverd, denk daar maar niet aan.’
Anna keek opzij. Ze dacht er wel aan. De gedachten kwamen 

onstuitbaar op, net als de vele vragen.
De politie vond het niet verdacht genoeg om Anna nog verder 

te ondervragen. De agent, die ze eerder die ochtend voor zich had, 
kende ze niet. Bastiaan Jorissen was de agent die betrokken was 
bij de haven. Hij had waarschijnlijk verder gevraagd. Dat kwam 
misschien nog wel.

Dat Koen in het donker op Anna’s boot rondscharrelde, was 
vreemd. Dat zou Bastiaan hebben geweten, die was op de hoogte 
van Koens afk eer van boten. Die afk eer was in de loop van de jaren 
toegenomen.
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Anna kon zijn vragende gezicht al voor zich zien. ‘Koen op je 
boot, Anna? Alleen? In de nacht?’

Maar zou Bastiaan er echt verder op in zijn gegaan? Het was 
niet verboden dat Koen zich op de boot van zijn vrouw bevond. 
Het was hem alleen niet eigen.

Koen was weggegaan, de avond tevoren, op zijn mountainbike. 
Hij ging even naar een maat van hem in Den Oever, had hij gezegd. 
Die tien kilometer fi etsen was geen moeite voor hem.

Had hij gedronken? Koen lustte wel een biertje, maar Anna had 
hem nog nooit dronken meegemaakt.

Wat was er toch gebeurd? Voor de politie mocht het dan een 
uitgemaakte zaak zijn, voor Anna bleef het verdacht. Toen haar 
man werd gevonden, kon nog slechts de dood door verdrinking 
worden vastgesteld. Hij was overboord gevallen, het was een een-
zijdig ongeluk. Daar hoefde niets aan onderzocht te worden.

Ze zag zichzelf in de zijspiegel. Er was niets vreemds aan haar 
gezicht en toch herkende ze het niet.

Weduwe, dacht ze. Ik ben nu weduwe. Ik heb geen man meer. 
Ze begreep de betekenis van de woorden, maar dat ze op haarzelf 
sloegen, dat kwam niet binnen.

De meisjes hadden geen vader meer. Anna huilde. ‘Hoe vertel 
ik het aan mijn meiden?’

‘Dat is het ergste. Ik kon het vanmorgen niet zeggen.’ Ageeth 
beet op haar lip.

‘Ik hoorde wat je tegen hen zei. Jij moet die boodschap niet 
brengen, dat moet ik doen.’ Anna wreef haar tranen weg. ‘Ik heb 
hen naar school laten gaan, ze zijn hun gewone ding gaan doen. 
Is dat niet belachelijk?’

‘Ze horen het vroeg genoeg. Laat hen nog maar even in onwe-
tendheid.’

Hun vader kwam niet meer terug. Nooit meer. Wat maakten die 
paar uren dan nog uit?
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Bente, Jolijn en Aukje hadden geen vader meer. En haar schoon-
ouders? Die hadden een zoon verloren. Zij moest hen van dat feit 
op de hoogte stellen.

Het moest, maar ze voelde zich er niet tegen opgewassen.

‘Maar jíj gaat toch niet dood?’ Bentes gezichtje stond bang en ver-
drietig, haar wangen nat van tranen. Nadat Anna haar dochters 
had verteld dat papa dood was, stelde ze die angstige vraag.

‘Nee, lieverd, ik blijf leven. Ik blijf bij jullie.’ Het leek nogal een 
boude bewering, nu Koen zo plotseling uit het leven was weggerukt. 
Maar als haar meisjes troost konden halen uit haar woorden, dan 
moesten het stevige, duidelijke woorden zijn.

‘Waarom huil je dan?’ vroeg Aukje. In haar beleving was Anna 
kennelijk degene die goed uit een verdrietige situatie was gekomen, 
dan waren tranen niet nodig.

De meisjes waren net zo in de war en overrompeld als zijzelf. 
Ze huilden van de schrik, en uit puur onbegrip stelden ze ogen-
schijnlijk vragen in het wilde weg.

‘Hij kon toch zwemmen, mam?’
‘Ja, dat kon hij. Misschien heeft  hij dat ook wel gedaan, maar kon 

hij niet aan boord komen. En als je lang in het koude water ligt, 
word je moe. Dan kan het misgaan.’ Gaf ze nu zichzelf antwoord? 
Was het zo gegaan?

‘Heeft  hij geroepen?’
‘Dat weten we niet, schatje. Ik heb in elk geval niets gehoord. 

Ik lag te slapen.’
‘Maar mam, als je papa gehoord had, dan was je toch wel naar 

hem toe gegaan?’
‘Onmiddellijk.’
Dat was niet onzinnig opgemerkt. Bente zei het uit een redelijk 

accurate voorstelling van zaken.
Eerder die middag had haar schoonmoeder, Trudy van Lingen, 
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ongeveer dezelfde opmerkingen gemaakt, maar met een andere 
lading. Nadat ze het bericht van haar zoons dood met moeilijke, 
zware stiltes en tranen had aangehoord, had ze Anna duidelijk 
laten merken dat die niet goed op Koen had gepast. Ze was als 
echtgenote heel erg tekortgeschoten. Trudy had zichzelf tijdens 
dat telefoongesprek genoeg herpakt om met een paar venijnige 
opmerkingen duidelijk te maken: het is jouw schuld.

Alles wat ze op Anna had tegen gehad, was samengepakt en op-
gestapeld in die woorden. Trudy kon haar grieven kracht meegeven 
en in de richting van Anna sturen: het is jouw schuld. In de ogen 
van haar schoonmoeder had Anna Koen de dood in gedreven.

Hoewel het was gezegd onder de druk van de omstandigheden, 
was het niet veel anders dan hoe Trudy Anna gewoonlijk afschil-
derde: de schoondochter die het niet goed kon doen.

Anna hield haar meisjes dicht om zich heen. Zij voelde zich al 
niet op haar plek in het uitvaartcentrum, hoe moesten de kindjes 
dat dan hebben? Door hen dicht bij zich te houden wilde ze dat 
wegnemen, voor zover dat kon. Met haar lichaam wilde ze troost 
uitstralen naar de meisjes. De drie kleine grietjes konden niet 
vermoeden dat hun moeder zich achter hen verschuilde.

Van vele aanwezigen kwam er troost en medeleven, die Anna 
met gepaste reactie ontving. Uit de blikken van de mensen las ze 
dat ze te betreuren was: zo jong en al weduwe. Als al die familie, 
vrienden en bekenden eens wisten dat er innerlijke ruimte was 
gekomen. Anna hoefde niet meer voor Koen te zorgen. Zorgen 
genoeg, maar op haar tenen lopen om haar man gunstig gestemd 
te houden, hoefde niet meer. Dat gaf ruimte, ze had een verloren 
strijd gestreden om haar man terug te winnen.

Vader en moeder Van Lingen hadden hun eigen verdriet. Daarbij 
straalden ze zwijgende afwijzing uit, beladen met beschuldigingen. 
Hun vijandige minachting trok als een koude luchtstroom door 
de ruimte.
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Anna zweeg net zozeer. In een zo verwarrende situatie wist ze 
niet wat te zeggen. Ze hield zich vast aan de fatsoensnormen die 
heersten bij het afscheid van een overledene. Haar blik viel op de 
kist voor haar, waarop een foto van een lachende Koen stond.

Een foto die nagenoeg een leugen verbeeldde, want zo vaak 
lachte Koen niet meer de laatste tijd.

Nee, dat waren niet de juiste gedachten bij zijn uitvaart. Anna 
riep zichzelf tot de orde en keek naar de tekeningen die haar doch-
ters hadden gemaakt voor hun vader. Om de kist heen waren de 
kleurige maaksels uitgestald. Op alle drie stond ‘dag, lieve papa.’
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