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Zo gehaast als ze uit de trein was gestapt, zo besluiteloos bleef Christel
Koopman op het perron stilstaan. Ze keek om zich heen en vroeg zich af of
ze de man zou aanspreken die tegelijk met haar was uitgestapt. Zij was hier
vreemd, hij zou haar wellicht de weg door het dorp kunnen wijzen naar het
adres waar ze zijn moest. Meteen liet ze die gedachte weer varen. Ze was
toch warempel niet van gisteren, ze had een mond, en bovendien, zo
foeterde ze inwendig op zichzelf, wilde ze immers zelfstandig worden!
Doelbewust was ze van de stad Groningen, waar ze was geboren en
getogen, naar dit dorp op het platteland gereisd. Hier hoopte ze opnieuw te
kunnen beginnen, – maar misschien was ‘onderduiken’ wel een beter
woord…
  Hoewel ze erg tegen het sollicitatiegesprek opzag, hoopte ze vurig dat ze
zou worden aangenomen. Maar ze hoopte zoveel: dat ze het verleden hier
zou leren vergeten, dat ze haar belofte aan Luuk zou kunnen waarmaken.
Luuk had haar die ene, levensgrote leugen in de mond gelegd, haar ouders
hadden er nog een schep bovenop gedaan en zij had dat wat er van haar
gevraagd, geëist werd, beloofd. Kort daarna had ze een spreuk gelezen:
leugens hebben korte benen… Ze kon alleen maar hopen dat door die
zogenaamde korte benen, háár leugen niet zou worden ingehaald.
  Met een zuchtje schoof ze opkomende, zwaarmoedige gedachten naar de
achtergrond. Piekeren loste niets op en bovendien wilde ze straks niet met
een diepe zorgenrimpel boven haar neus voor haar – hopelijk – nieuwe
werkgeefster verschijnen.
  Ze moest in de Hoofdstraat zijn, bij meubelzaak Tonkens; op haar
wandeling daarnaar toe wilde ze het dorp goed in zich opnemen. Ze keek op
naar de toren waarvan de spits elegant naar de hemel wees. Echt dorps vond
ze het, zo’n toren die het dorp waakzaam leek te overzien. De huizen aan de



straat die ze juist was ingeslagen, waren klein en leken leunend tegen elkaar
beschutting te zoeken. Hier en daar werden de woonhuizen afgewisseld met
een winkelpand. Ze zag een kruidenierswinkel, een warme bakker en iets
verderop een handwerkzaakje. Heel even bleef ze voor de etalage ervan
staan. Om tijd te rekken wellicht? Toen ze weer verderliep passeerde haar
een vrouw die haar vriendelijk groette. Christel wist dat dit in dorpen de
gewoonte was en nu het haar zelf overkwam schoot het door haar heen: wat
is het eigenlijk ontzettend aardig om iemand die je helemaal niet kent zo
vriendelijk gedag te zeggen! Ze vond het zo prettig dat ze er een beetje
warm van werd. Dit Groningse dorp kwam opeens zeer vriendelijk op haar
over. Zou ze dat als een gunstig voorteken mogen beschouwen?
  Ze móest straks worden aangenomen, maar toen haar gedachten naar Puck
schoten, haar kleine dochter, zakte de moed haar bij voorbaat al weer in de
schoenen. Ze had schriftelijk gereageerd op de advertentie waarin om een
interne, huishoudelijke hulp werd gevraagd. Ze had in de brief een en ander
over zichzelf verteld, maar het bestaan van Puck had ze verzwegen. En
later, tijdens een telefonisch gesprek waarin ze voor een kennismaking was
uitgenodigd, had ze Pucks naam evenmin genoemd, omdat ze bang was bij
voorbaat te worden afgewezen als men vernam dat zij een kind had. Want
wie, dacht ze, had er nou belangstelling voor een huishoudster met een
kind?
  ‘Huishoudster’, wat klonk dat afschuwelijk ouderwets! Net alsof ze al een
oudere, bezadigde dame was; ze was pas vierentwintig! Ontmoedigd
bedacht ze dat ze net zo goed meteen weer rechtsomkeert kon maken, want
straks zou ze Puck niet langer kunnen verzwijgen. Dan zou ze te horen
krijgen dat ze werd bedankt voor haar moeite, maar dat ze al een ander
hadden.
  Christel sloeg weer een andere straat in en zag toen dat ze in de
Hoofdstraat was beland. Nu moest ze alleen nog zoeken naar meubelzaak
Tonkens en dan zou ze snel genoeg weten of ze in dit lieve dorp mocht
onderduiken of dat ze weer terug zou moeten naar de stad, naar haar ouders.
In gedachten hoorde ze pappa weer zeggen: ‘Je hebt ons héél wat
aangedaan Christel!’ Met pijn in haar hart dacht ze: O, pappa, ben je



vergeten wat jullie míj hebben aangedaan…?
  Op dat moment kon ze niet toegeven aan verdrietige gedachten die te
maken hadden met haar verleden, want ze stond voor een grote meubelzaak,
waarop de naam Tonkens stond. Zonder langer te aarzelen duwde ze de
zware winkeldeur open en stapte naar binnen. Er kwam een man op haar
toelopen die vriendelijk vroeg of hij haar misschien kon helpen of wilde ze
liever even rondkijken?
  Christel schudde haar hoofd. ‘Ik heb een afspraak met mevrouw Tonkens.’
  ‘O ja, daar weet ik van, loopt u maar met me mee.’
  Terwijl Christel achter de man aanliep, bewonderde ze heimelijk de grote
zaak. Ze kon de oppervlakte van de toonzalen niet zo snel in meters
uitdrukken, maar zag wel dat het een grote ruimte betrof en dat hier niet
goedkope, maar de betere meubels stonden uitgestald. Ze had niet verwacht
in een betrekkelijk klein dorp zo’n geweldige, ‘stadse’ zaak te zullen
aantreffen.
  De man keek over zijn schouder naar haar. Hij leek zich te
verontschuldigen toen hij zei: ‘U zult wel denken: waar brengt hij me naar
toe, maar het kantoor ligt helemaal achter in de zaak.’
  ‘Het is een prachtige zaak, ik heb geloof ik nog nooit zoveel mooie
meubels bij elkaar gezien,’ zei Christel. Ze meende elk woord en voegde
eraan toe: ‘Als jullie goede zaken doen, dan moeten er in dit dorp wel
bijzonder veel welgestelde mensen wonen.’
  De man bleef staan, lachte en zei niet zonder trots: ‘Meubelzaak Tonkens
staat in de wijde omgeving zeer goed bekend. Als wij het alleen van de
dorpelingen moesten hebben, was het voor ons niet best! We doen onze
inkopen bij de allerbeste meubelfabrikanten, we leveren uitmuntende
service. Dat laatste komt de klanten ten goede, men stelt het op prijs en dat
wordt doorverteld: mond-op-mond-reclame. Mede daardoor komen de
mensen van heinde en verre om bij Tonkens te kopen. Op die manier zijn
wij groot geworden.’
  Toen hij na die uitleg weer doorliep vroeg Christel zich af of hij een
verkoper was of wellicht de eigenaar. Ze vermoedde het laatste, want hij
had met zoveel trots over de zaak gesproken dat dat bijna niet anders kon.



En áls hij de eigenaar was – en hopelijk haar toekomstige baas – prees zij
zich gelukkig, want ze vond hem aardig. Iemand die zo innemend naar je
lachte moest wel aardig zijn, bedacht ze. Of was die opvallende
vriendelijkheid misschien aangeleerd voor de klanten? Dat zou kunnen,
maar zijn uiterlijk was echt, daar kon hij zelf niets aan veranderen; ze vond
hem een knappe man. Toen hij was blijven staan om uitleg te geven over de
zaak, had zij hem nauwlettend bekeken, natuurlijk zonder dat hem dat was
opgevallen. Ze had gezien dat hij mooie, donkerbruine ogen had en
donkerblond haar. Hij had een normaal, slank postuur. Zijn mond was haar
het meest opgevallen. Die had haar doen denken aan Luuks mond, die even
vol en gevoelig was. O, Luuk…
  De man waar Christel achteraan liep bleef opnieuw staan en wees naar een
deur. ‘Gaat u maar naar binnen, mevrouw Tonkens verwacht u.’
  Hij verwijderde zich en na een klopje op de deur, dat beantwoord werd
met: ‘Kom maar!’ opende Christel de deur en stapte naar binnen.
  Rietje Tonkens zat achter een bureau en toen ze zag wie er binnenkwam
wipte ze meteen op en kwam op Christel toelopen. Ze gaf haar een hand en
zei: ‘Christel Koopman, is het niet?’
  Voordat Christel dit kon beamen, babbelde Rietje alweer verder.
  ‘Ik ben blij dat je gekomen bent, maar we blijven niet hier. Ons woonhuis
ligt schuin tegenover de zaak en daar praat het gezelliger. Bovendien zullen
we hier telkens gestoord worden en dat lijkt me ook niet zo leuk. Als je
even wacht, dan pak ik mijn jas en mijn tas en geef ik door dat ik er een
poosje niet ben. Ga zolang even zitten. Ik ben zo terug!’
  Nadat ze alleen was gelaten, vroeg Christel zich met enige verbazing af of
zij zich niet liet meeslepen. Ze vond mevrouw Tonkens óók al zo aardig.
Was dat niet wat te veel van het goede of kwam het omdat zij wat
vriendelijkheid betrof niet meer zo bar veel gewend was? Ze had verwacht
een al wat oudere, wellicht hulpbehoevende dame te zullen ontmoeten,
maar mevrouw Tonkens bruiste zo te zien van energie en oud was ze nog
lang niet! Ze schatte haar achter in de dertig, later in het gesprek zou ze
vernemen dat Rietje Tonkens drieënveertig jaar was en haar man, Meindert,
vijfenveertig.



  Ze was klein van stuk, mevrouw Tonkens, en Christel had in de
gauwigheid gezien dat ze erg beweeglijk was. Ze vond haar een charmante
vrouw die zich smaakvol wist te kleden. Haar haar was onberispelijk gekapt
en ze had blauwe ogen waaruit warmte straalde. Het kon gewoon niet
anders, oordeelde ze, of mevrouw Tonkens moest wel het visitekaartje van
de zaak zijn. Als ze nou ook nog háár werkgeefster wilde worden…
  De deur van het kantoor ging open, Rietje stak haar hoofd om de hoek en
zei: ‘Ik ben zo ver, ga je mee?’
  Buiten wees Rietje op een statig herenhuis aan de overkant van de straat.
‘Kijk, daar wonen we: mijn man Meindert en ik. We hoeven alleen maar
even over te steken. Het is voor ons fijn en gemakkelijk om zo dicht bij de
zaak te wonen.’
  Christel merkte niet dat Rietje al overstak terwijl zij bleef staan en vol
bewondering naar het huis keek dat indruk op haar maakte. Enerzijds vond
ze dat het huis iets vriendelijks uitstraalde, anderzijds had het juist iets
strengs dat haar weer afschrok. Kwam dat laatste door de hoge stoep in het
midden van de voorgevel, door de hoge, smalle ramen aan weerszijden van
die strenge, ontoegankelijk aandoende stoep? Ze wist het niet en ze hoorde
Rietje roepen: ‘Kom je nog?’
  Haastig stak ze de straat over en verontschuldigde zich. ‘Sorry, ik vergat u
te volgen, dat komt door uw huis.’
  Rietje glimlachte. ‘Ik hoop dat je het mooi vindt, Meindert en ik zijn er
nog altijd verliefd op. Daarom konden we er geen afstand van doen.’
  ‘Waarom zou u ook,’ zei Christel zonder te weten wat Rietje ermee
bedoeld had. ‘Het is een huis met een gezicht. Het straalt een zekere warmte
uit en toch ook weer iets strengs. Voor mijn gevoel staat het er zijn eigen
domein te bewaken, zijn bewoners te beschermen.’
  Rietje keek haar onderzoekend aan. ‘Wat zeg je dat aardig, weet je dat dat
me goeddoet? We zijn van plan geweest het te verkopen, maar bij nader
inzien hebben we het laten verbouwen. Binnen is het aangepast voor mijn
man, maar dat vertel ik je zo dadelijk wel.’
  Al pratende waren ze om het huis heengelopen. Rietje opende een brede
achterdeur. Terwijl ze Christel voorging zei ze over haar schouder: ‘Je hoeft



niet op drempels te letten, want die zijn er niet meer.’
  Er is iets met haar aan de hand, flitste het door Christel heen. Zoals ze over
het huis sprak, over drempels die er niet meer waren, gaf haar te denken. Ze
kreeg echter geen antwoord op de vele vragen die in haar opkwamen, want
Rietje was voorgegaan naar een ruime, zeer smaakvol ingerichte huiskamer
waar ze Christel een stoel wees. ‘Ga gezellig zitten, dan maak ik een kopje
koffie. Of heb je liever thee?’
  Christel koos voor koffie en terwijl Rietje daarmee bezig was in de
aangrenzende, open keuken, schoot het door haar heen dat dit gezellige
gekeuvel allerminst op een sollicitatiegesprek leek. Ze voelde zich niet
meer gespannen, maar echt op haar gemak.
  Vanuit haar stoel kon ze mevrouw Tonkens in de keuken bezig zien. Ze
hoorde haar zeggen: ‘Ik vind Christel een mooie naam, maar naar mijn
weten komt die hier in Groningen weinig voor.’ Christel lachte, ze hoorde
dat er een kopje espresso werd gezet, en vertelde: ‘Ik ben vernoemd naar
mijn grootouders van moederskant. Mijn opa heette Christiaan, hij werd
Chris genoemd en mijn oma heette Thelma. Van die beide namen hebben
mijn ouders Christel gemaakt.’
  ‘Leuk gevonden,’ zei Rietje. Ze zette twee geurige kopjes koffie op de
lage salontafel, presenteerde er een koekje bij en nam vervolgens tegenover
Christel plaats. Na een korte stilte, niet veel meer dan een adempauze, zei
ze ernstig: ‘Ik ben blij dat je gekomen bent, mijn hoop is namelijk een
beetje op jou gevestigd. Er zijn twee sollicitantes vóór jou geweest, die heb
ik nog niet afgezegd, maar ik zie er niet veel in. Die gesprekken verliepen
erg stroef, het klikte gewoon niet. Vanaf het eerste begin heb ik bij jou een
goed gevoel. Merkwaardig, maar waar.’
  ‘Dat heb ik ook,’ zei Christel zacht. Het ontging Rietje hoeveel hoop er in
haar stem lag.
  ‘Je bent nog erg jong; ik had graag gezien dat je wat ouder was, maar ik
mag niet al te kieskeurig zijn. We zitten echt om hulp te springen. We
zoeken iemand op wie we volledig kunnen vertrouwen, die er voor ons wil
zijn. Je begrijpt wel dat een goede verstandhouding een eerste vereiste is als
je zo op elkaar bent aangewezen en dag en nacht onder één dak moet



vertoeven.’
  Christel begreep nog minder dan de helft, maar knikte beamend en Rietje
nam weer het woord. ‘Mijn man heeft een halfjaar geleden een afschuwelijk
auto-ongeluk gehad. Ik zal je de details besparen, maar geloof me, toen hij
naar het ziekenhuis werd vervoerd was er niet veel meer van hem over. Hij
had diverse ernstige bot- en beenbreuken en zag er niet uit, maar dat viel
allemaal in het niet toen we te horen kregen dat hij een dwarslaesie had
opgelopen waardoor hij vanaf zijn middel verlamd was. Meindert…
levenslang vastgeketend aan een rolstoel. Het is moeilijk voor te stellen als
je bedenkt wat voor een sterke, gezonde man hij was voor het ongeluk.’
  ‘Wat erg…’ zei Christel bewogen, ‘wat vind ik dát erg voor u.’ Rietje
haalde haar schouders op. ‘Het zal het lot zijn dat je op je levensweg
ontmoet. Dat moet je leren aanvaarden, hoe moeilijk het ook is.’ Ze zweeg
even en nam de draad weer op: ‘Mijn man heeft lang in het ziekenhuis
gelegen, daarna is hij overgebracht naar een revalidatiecentrum. Daar
hebben ze echt alles gedaan wat ze voor hem konden doen, hij is er stukken
vooruitgegaan. Hij praat nu weer bijna normaal en kan zijn armen en
handen weer goed gebruiken. Zijn geest is even helder gebleven als voor
het ongeluk, maar zijn benen zal hij niet meer kunnen gebruiken. Zijn
onderlichaam, vanaf zijn middel, is gevoelloos. Meindert is van een vent uit
één stuk hulpbehoevend geworden, hij is volledig van mij afhankelijk.
Vroeger, voor mijn trouwen, ben ik verpleegster geweest, ik prijs me nu
zeer gelukkig dat ik hem met alles kán helpen. Goddank hoeven we nu geen
vreemde in dienst te nemen, want Meindert zou dat vreselijk vinden. Maar
ach, welke man is niet preuts als het het intieme betreft? Ik wil er straks dag
en nacht voor hem kunnen zijn, Meindert wil dat alleen ik hem help. Dat
kan en zal gebeuren, maar dan moet ik iemand hebben die mijn werk
overneemt. Begrijp je?’
  Christel knikte, ze begreep nu inderdaad dat als ze werd aangenomen, ze
echt nodig zou zijn. Haar gedachten schoten naar Puck, ze kreeg het er
benauwd van, want opeens wilde ze nergens liever dan juist in dit huis
komen werken, nuttig zijn. Maar Puck…
  Rietje gaf haar geen kans over haar dochtertje te beginnen, ze zat blijkbaar



zelf te vol met dingen die ze kwijt moest. ‘Voor het ongeluk deden we alles
samen, Meindert en ik. Hij was de stuwende kracht in de zaak, Meindert
heeft meubelzaak Tonkens groot gemaakt. We houden allebei van de zaak
die als het ware ons ‘‘troetelkind” is waaraan we de liefde geven die we
anders misschien aan eigen kinderen hadden geschonken. De vreugde van
eigen kinderen mochten wij niet beleven, maar de zaak vergoedt op dat vlak
veel voor ons. Ver voordat het personeel ’s ochtends op zijn post was, was
Meindert al in de zaak. Behalve de zaak had ik mijn huishouden waar ik
veel aardigheid in had. Ik vond het heerlijk om ’s morgens alles schoon en
netjes te maken, uitgebreid voor ons tweetjes te koken om dan ’s middags,
na de afwas, met Meindert mee te gaan naar de zaak. Ik deed veel aan de
boekhouding, maar mijn voornaamste taak was de planning. Daar legde ik
mijn ziel en zaligheid in zoals ik dat straks zal doen als ‘‘verpleegster’’…’
  Christel had erg met de vrouw te doen, ze haatte zichzelf omdat ze alleen
maar wist te zeggen: ‘Er komt veel te veel op u af. Wat moet u stikvol
zorgen zitten. Om uw man, maar ook om de zaak.’
  Zoals ze dat eerder had gedaan, haalde Rietje in een ietwat machteloos
gebaar haar smalle schouders op. ‘Er zal het een en ander moeten
veranderen, maar gelukkig kunnen wij terugvallen op Elze Vogel. Hij heeft
het vak niet alleen in zijn vingers, maar veel meer nog in zijn hart. Elze is
drieëndertig jaar en al bijna twintig jaar bij ons in dienst. Bij ons heeft hij
het vak van onderaf geleerd. Hij was al jaren Meinderts rechterhand en het
staat al vast dat Elze onze bedrijfsleider wordt. Hij is niet alleen een harde
werker, maar ook een betrouwbare lieverd. Je hebt hem al ontmoet, Elze
heeft je daarstraks bij me gebracht.’
  ‘O, was dat Elze Vogel! Eerlijk gezegd vermoedde ik dat hij de eigenaar
was, want hij sprak zo vol trots over de zaak.’
  Rietje glimlachte. ‘Dan weet je meteen dat ik geen woord te veel over Elze
heb gesproken. Nou moet je niet denken dat we alleen Elze Vogel bij wijze
van spreken op handen dragen, we zijn haast even blij met het overige
personeel. De verkopers, de stoffeerders, de chauffeurs; we hebben elkaar
gewoon nodig. Dat weten we van elkaar en daardoor ontstaat er vanzelf
vertrouwen en respect. Ik weet alleen niet hoe Meindert het straks zonder



zaak zal klaren, áls hij er al zonder kan. Dat moeten we afwachten. In de
maanden die hij in het revalidatiecentrum heeft doorgebracht, heb ik dit
huis voor hem laten verbouwen, laten aanpassen voor rolstoelgebruik. Op
de drempels heb ik je al gewezen, maar er kwam veel meer bij kijken. Een
slaapkamer was geen punt, die was er beneden al, maar een aangepaste
badkamer met alles erop en eraan, ontbrak. Die staat nu beneden klaar op
Meindert te wachten.’
  ‘Begrijp ik dat uw man nog niet thuis is?’ vroeg Christel.
  Rietje knikte. ‘Nu alles met de nodige zorg en aandacht voor Meindert in
gereedheid is gebracht, mag hij volgende week voorgoed thuiskomen. En
dan, Christel, wil en moet ik er helemaal voor hem kunnen zijn. Dat
betekent dat ik dan over een goede, aardige hulp in de huishouding moet
kunnen beschikken die op haar beurt míjn taken wil verlichten, want ik ben
ook maar een mens en kan niet overal tegelijk zijn.’
  ‘Ik zou er maar wat graag voor u willen zijn, mevrouw Tonkens,’ zei
Christel zacht, ‘na dit fijne gesprek wil ik niets liever dan juist u komen
helpen, maar…’
  Christel had willen zeggen dat ze een kind had, maar Rietje onderbrak
haar door lachend op te merken: ‘Ik weet wat je wilt zeggen, het klikt
ongelooflijk goed tussen ons beiden. Denk maar niet dat ik zo openhartig
met de twee andere sollicitantes heb gesproken, hoor! Die gesprekken
verliepen afstandelijk, puur zakelijk. Toen ik jou daarstraks in het kantoor
de hand drukte, wist ik eigenlijk al dat jij het moest worden. Tijdens het
onderhoud heb ik bewust het hoogste woord gevoerd, ik wilde je op de
hoogte stellen van onze problemen zodat je wist wat je te wachten stond.
Toen je zo-even zei graag voor me te willen werken, was er in mij een
stemmetje dat juichte! We moeten het gewoon samen proberen en ik denk
dat we er allebei geen spijt van zullen krijgen!’
  Rietje keek Christel verwachtingsvol aan, maar deze keek zorgelijk toen
ze zei: ‘U liet mij net niet uitspreken, ik had u willen zeggen dat ik niet zo
vrij ben als u misschien veronderstelt. Als u wat meer van mij weet ben ik
bang dat u op andere gedachten zult komen…’
  ‘Wat is er dan met je?’ vroeg Rietje verbaasd, maar ze moest even wachten



voordat Christel antwoordde: ‘Ik heb een kind, een dochtertje. Ze heet
Puck, ze wordt volgende week, begin augustus zes jaar…’
  ‘Je méént het!’ Rietje keek Christel een tijdlang verrast aan voordat ze
verderging: ‘Hoe kan dat nou, je bent nog zo jong, haast nog een meisje en
dan al een kind van bijna zes jaar?’
  Christel boog haar hoofd toen ze bekende: ‘Ik was nog maar zeventien
toen ik zwanger raakte, achttien jaar toen ik Puck kreeg. Ik weet wel dat het
oerdom klinkt,’ vervolgde ze feller en opstandiger dan haar bedoeling was.
‘Ik ben er genoeg voor gestraft, erop aangekeken, maar dat kan me allemaal
niets schelen! Hoewel ik het nu anders zou doen, heb ik nergens spijt van.
Ik ben ontzettend blij met Puck, ze is me dierbaar, mijn alles. Toen ik
indertijd zwanger werd was ik zo groen als gras en…’
  ‘En tot over je oren verliefd,’ vulde Rietje zacht aan.
  Christel vond het opeens hinderlijk dat ze almaar onderbroken werd, maar
toen ze haar ogen naar Rietje opsloeg en zag dat er een paar tranen over
haar wangen biggelden, schrok ze en fluisterde: ‘Wat is er, waarom huilt u?’
  Rietje veegde driftig langs haar ogen, snoot haar neus en zei: ‘Stil maar,
het is al over…’ Ze deed haar best om haar evenwicht te hervinden, maar
toen ze Christel aankeek waren haar ogen alweer verdacht vochtig.
‘Sorry…’ zei ze zacht, ‘maar ik weiger dat toeval te noemen. Kort geleden
heb ik ergens gelezen dat het woord toeval een pseudoniem is voor één van
Gods verrassingen. Dat geloof ik nu maar al te graag.’
  ‘Ik volg u eventjes niet helemaal,’ zei Christel.
  Rietje knikte. ‘Je hebt gelijk, ik moet duidelijker zijn. Wel Christel, mij is
vroeger hetzelfde overkomen. Ik was iets ouder, negentien, toen het mij
overkwam. Begrijp je wat ik daarnet bedoelde met het toeval waarin ik niet
kan geloven? Ik ben er van overtuigd dat wij elkaar moesten ontmoeten en
jouw kleine meid wil ik dolgraag leren kennen!’
  ‘Daar ben ik blij mee, maar ik begrijp nog zoveel niet, want eerder in het
gesprek vertelde u dat u geen kinderen had.’
  ‘Dat is ook zo. Helaas…’ Er viel een stilte die Christel niet durfde te
verbreken, dat hoefde ook niet, want Rietje nam uit eigen beweging de
draad van het gesprek weer op. ‘Ik meende te houden van de man met wie



ik omgang had, en dat het kind dus automatisch uit liefde was verwekt en
welkom zou zijn. Dat pakte echter heel anders uit. Toen ik hem vertelde wat
er met mij, met ons, aan de hand was, bedankte hij me feestelijk voor de eer
en gaf me zonder pardon te verstaan dat hij me niet meer wilde en nooit van
me had gehouden.’
  ‘Wat vreselijk, wat intens geméén!’ viel Christel verontwaardigd uit.
  Rietje haalde gelaten haar schouders op. ‘Ja, kind, zo zie je maar weer hoe
kwetsbaar wij vrouwen zijn. Tegenwoordig kan een kind gepland worden;
vroeger, toen ik jong was, waren er ook al wel voorbehoedsmiddelen, maar
ik vermoed dat ik in die tijd even verliefd en groen was als jij destijds. Dan
wordt je verstand uitgeschakeld en dat ondervind je pas als het te laat is.
Wees jij maar heel erg dankbaar dat je Puck hebt, ik moest onder druk van
mijn ouders… abortus laten plegen. Dat is zó verschrikkelijk ingrijpend dat
je het nooit meer vergeet. Er is altijd een groot schuldgevoel dat blijft
knagen aan je ziel. Ik had het kindje zo graag willen hebben, maar tegen de
druk van mijn ouders kon ik toen niet op. Vooral mijn vader was een erg
dominante man. We woonden toen een paar dorpen verderop en als
hereboer voelde mijn vader zich  
in het dorp bijzonder gewichtig. Wat ik hém had aangedaan ervoer hij als
een schande die hij ongedaan gemaakt wenste. Vader regelde alles, er kwam
iemand bij ons op de boerderij en… een poosje later  
was het gebeurd. De lichamelijke pijn ging weer over, de pijn in mijn hart
nooit helemaal. Tot op de dag van vandaag heb ik niet geweten wie mij
destijds heeft ‘‘geholpen”, maar het moet een kneus zijn geweest. Want toen
Meindert en ik later getrouwd waren, bleek dat ik geen kinderen meer kon
krijgen. Dat was zo’n ontnuchtering, zo’n afschuwelijke jobstijding…’
Rietje zweeg, boog haar hoofd en huilde geluidloos.
  Overspoeld door medelijden liet Christel zich sturen door haar hart. Ze
stond op, snelde op Rietje toe en legde een arm om haar gebogen schouders.
‘Stil maar… kon ik u maar echt troosten.’ Ze merkte niet eens dat ze de
vrouw streelde alsof ze elkaar al jaren kenden.
  Dat besefte Rietje wel. Ze herstelde zich vliegensvlug, hief haar hoofd op
naar Christel en fluisterde: ‘Dringt het tot je door waarom ik je dit allemaal



heb verteld?’
  Christel schudde haar hoofd.
  Rietje scheen haar vraag te zijn vergeten en ging weer verder: ‘Het spijt
me dat het gebeurd is, maar ik schaam me er niet voor, want het was tegen
mijn wil. Op een dorp kun je iets dergelijks wonderlijk genoeg niet
verzwijgen. Wie het rondbazuinde mag Joost weten, maar in die tijd gonsde
het van de geruchten. Als je nog zo jong bent als ik toen was, doet dat
behoorlijk pijn. Mijn vader is een jaar later overleden. Moeder heeft jaren
later de boerderij verkocht; ze is hertrouwd en elders met haar tweede man
gaan wonen. Ik hoop dat ze gelukkig is geworden.’
  ‘Weet u dat dan niet zeker?’
  Rietje schudde haar hoofd. ‘Nee, en ik ben er niet nieuwsgierig naar. Al
voordat mijn vader was overleden ben ik het huis uitgegaan. Kort daarna
leerde ik Meindert kennen en hij heeft me ontzettend gelukkig gemaakt.
Van mijn ouders had ik voordien al voorgoed afscheid genomen, niet in
lieve vrede, maar daar hebben zij het zelf naar gemaakt.’
  ‘Weet uw man wat er vroeger met u is gebeurd?’
  Rietje keek even verbaasd op en zei toen: ‘Maar natuurlijk! We hielden
van elkaar, dan mogen er geen geheimen zijn. Hoewel Meindert van
kinderen houdt en ze dolgraag had willen hebben, heeft hij zichzelf
weggecijferd door mij te helpen er overheen te komen. Hij is zo’n schat,
geloof maar dat ik er straks voor tweehonderd procent voor hem zal zijn!’
  Christel knikte begrijpend en voelde zich bedrukt. Het verhaal van
mevrouw Tonkens had een diepe indruk op haar gemaakt. Kon zij maar net
zo eerlijk zijn door haar alles te vertellen, maar dat mocht ze niet, want zij
had Luuk haar woord gegeven. Omwille van Puck mocht haar leugen niet
achterhaald worden. Zo had Luuk het gewild en aan zijn eis, die feitelijk
een smeekbede was geweest, móest zij gehoor geven.
  Rietje haalde Christel uit haar overpeinzingen door terug te komen op de
vraag die ze al eerder had gesteld. ‘Weet je waarom ik je dit allemaal heb
verteld, Christel?’
  ‘Nee?’
  ‘Omdat ik wil dat jij begrijpt dat jouw kleine meid voor ons geen



hinderpaal is! Jij was bang dat je door het hebben van een kind bij mij geen
kans maakte. Toen je me vertelde dat je Puck had moest ik even huilen
omdat ik aan vroeger terugdacht, aan het feit dat ik ook een kind zou
kunnen hebben… Toen besloot ik je alles te vertellen en nu je van mijn
levensgeschiedenis op de hoogte bent, vraag ik je: Wil je alsjeblieft voor
mij komen werken, Christel? Ik wil jou en niemand anders. Omdat ik je nu
al graag mag, maar vooral… omdat Púck met je mee zal komen.
  Waarom zeg je nu niets,’ vroeg Rietje verwonderd toen Christel zweeg,
‘ben je dan niet blij, of… heb jij je inmiddels bedacht?’
  ‘Het is allemaal zo vreemd, zo wonderlijk dat het bijna onecht op me
overkomt. Ik kwam naar u toe voor een sollicitatiegesprek en nu heb ik het
gevoel… ergens te zijn thuisgekomen. Ergens, waar ook Puck welkom is. U
moest eens weten, mevrouw Tonkens, wat dat voor mij betekent… Er ligt
een beroerde tijd achter me, vol spanningen, rottigheid en… verdriet.’
  Christel boog haar hoofd en huilde zoals ze dat had gedaan toen ze
voorgoed afscheid had moeten nemen van Luuk, van wie ze zielsveel had
gehouden. Ze hield nog steeds van hem.
  Rietje was zich ervan bewust dat ze, eerder in het gesprek, zelf had
gehuild, maar ze schrok van de manier waarop Christel zich liet gaan. Het
was alsof ze een veel te lang opgekropt verdriet vrijliet. ‘Toe maar, kindje,’
zei ze moederlijk troostend en zacht, ‘huil maar, gooi alles wat je hoog zit
er maar met je tranen uit. Als geen ander weet ik hoe een huilbui voor wat
verlichting kan zorgen. Je tranen zijn bij mij veilig.’
  ‘Dat… weet ik,’ snikte Christel. ‘Ik ken u nog maar kort, maar nu al zou ik
willen dat mamma iets van u had. U bent zo lief en goed, zij is zo hard.
Soms…’
  ‘Wil je me over je ouders vertellen? Over je voorgeschiedenis, over de
vader van je kleine meid, misschien?’
  ‘Luuk is dood.’
  Ach heden, dacht Rietje, wat komt dat er moeilijk uit. Net alsof ze het niet
over haar lippen kon krijgen, alsof ze zijn dood nog niet had kunnen
aanvaarden. Arm kind, wat had dit jonge ding, dat zij in zeer korte tijd méér
dan aardig was gaan vinden, allemaal moeten meemaken?



  Op die onuitgesproken vraag kreeg Rietje antwoord nadat Christel zich
weer had hersteld en Rietje intussen nog eens voor koffie had gezorgd. ‘Ik
mocht Puck gelukkig gewoon krijgen en houden, maar verder lijkt mijn
verhaal in grote trekken op dat van u,’ begon Christel. ‘Mijn vader is ook
een moeilijke man, mijn moeder is een ijdele, trotse vrouw. Ik ben hun
enige kind en tot dat ik Luuk leerde kennen was ik gelukkig en ontbrak het
me aan niets. In een van de buitenwijken van de stad Groningen hebben
mijn ouders een drogisterij annex parfumeriezaak. Het is echt een heel goed
lopende zaak, mijn ouders zijn in goeden doen. Vroeger was het fijn om
thuis te zijn. Ik hield van mamma, en pappa was mijn kameraad. Ik was dol
op hem en als ik terugkijk op die tijd, weet ik dat pappa ook veel van mij
hield. Hij had zijn idealen op mij geprojecteerd, wilde dat ik later heel goed
terecht zou komen. In gedachten hoor ik hem nog zeggen: ‘‘Denk erom,
Christel, jij bent niet zomaar iemand: je bent Christel Koopman!
Jongemannen van goeden huize zullen later om je vechten en zo hoort dat
ook!’’
  Jammer misschien voor pappa, maar dat liep allemaal heel anders. Ik zat
op de MAVO toen ik Luuk Eslander leerde kennen. Luuk was vijf jaar
ouder dan ik, maar dat vond ik prettig. Dat hij vrachtwagenchauffeur was
vond ik reuze interessant, maar mijn ouders niet. Ze vonden hem veel te
min voor hun dochter en toen ze me verboden nog langer met hem om te
gaan was het voor hen te laat. Ik was zwanger, we moesten trouwen. Dat
hebben mijn ouders vreselijk gevonden, ze noemden het een schande en
voor Luuk hadden ze geen goed woord over. De MAVO heb ik door die
omstandigheden niet kunnen afmaken.
  Nadat we getrouwd waren, zijn we bij mijn ouders gaan inwonen. Het
waren nare jaren waarvan vooral Luuk de dupe werd. We hielden ontzettend
veel van elkaar en toen Puck geboren werd konden wij ons geluk niet op,
maar mijn ouders lieten telkens merken hoe erg ze het vonden dat Puck
sprekend op Luuk leek. Maar hij was een prachtige man om te zien, ik
adoreerde hem. Hij had een atletisch figuur, donker krullend haar en bruine
ogen. Die uiterlijke schoonheden heeft Puck van Luuk meegekregen. Zo
vaak als ik naar Puck kijk, moet ik aan Luuk denken en daar ben ik blij om.




