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Fietje van Ommen was er op voorbereid geweest, maar toen ze die ochtend
de brief van de deurmat opraapte en openmaakte, beefden haar handen.
Terwijl haar ogen over de regels vlogen mompelde ze hardop de woorden
die de meeste indruk op haar hadden gemaakt: ‘Huwelijk ontbonden…’
Opeens was het officieel en akelig definitief. Waarom had het zo moeten
eindigen? Waarom, Rijk Jan?
  Toen ze in de spiegel keek die naast de kapstok hing, gaf ze zichzelf
hardop antwoord: ‘Je knapte op me af omdat ik zo lelijk ben.’ Ze keek naar
haar spiegelbeeld en bestudeerde elk detail van haar gezicht zonder te zien
hoe bedroefd het stond. O ja, ze wás lelijk! Haar gezicht was te lang en
omdat ze zo mager was staken de jukbeenderen te ver naar voren. Haar
ogen waren blauw, die zou men misschien mooi kunnen vinden, dacht ze,
als ze tenminste niet schuilgingen achter de bril, die ze moest dragen omdat
ze zo kippig was. Ze had halflang blond haar; nu ze dat aan een
nauwkeurige inspectie onderwierp, kwam ze tot de conclusie dat ze nodig
eens naar de kapper moest. Er zat geen model meer in, het permanent was
uitgegroeid en van enige glans was geen sprake. Maar wat deed het er nog
toe? Ze was nooit ijdel geweest en nu kon het haar helemáál niets meer
schelen dat ze niet tot de mooisten behoorde. Ze streek met een vinger over
haar neus, die was ook te spits. Haar mond was te breed, haar lippen
kleurloos en ze was afschuwelijk mager; aan haar lijf ontbraken de
vrouwelijke rondingen.
  Kon ze het Rijk Jan kwalijk nemen dat hij op haar was afgeknapt? Na
zeventien huwelijksjaren had hij haar aan de kant geschoven, ingeruild voor
de jonge en bloedmooie Denise Vermeulen. Dát deed ontzettend pijn,
evenals het feit dat Denise nu alles had wat zij zo vreselijk miste: Rijk Jan
én de kinderen…



  Heel langzaam vulden haar ogen zich met tranen en toen die over haar
wangen biggelden, fluisterde ze tegen haar spiegelbeeld: ‘Behalve een
gescheiden vrouw ben je een ontaarde moeder, Fietje van Ommen! Je hebt
je kinderen in de steek gelaten. Een goede moeder zou dat nooit van z’n
leven doen!’
  Ze liep naar de huiskamer en in haar kermde het: maar zo heb ik het niet
gewild, zo heb ik het niet bedóeld!
  Ze liet zich in een van de diepe stoelen neerzakken. Nadat ze een tijdlang
voor zich uit had zitten staren, drongen de gebeurtenissen van de afgelopen
lange maanden zich weer aan haar op. En dat was niet de eerste keer, zodra
ze de gelegenheid had gaf ze zich over aan die tijd en wilde ze bewust alles
weer opnieuw beleven.
  Toen ze er aan terugdacht dat Rijk Jan Hoedemaker háár ooit ten huwelijk
had gevraagd, speelde er een lachje om haar lippen. Op haar trouwdag had
ze zich ontzettend gelukkig gevoeld en in de jaren die volgden had ze niets
te klagen gehad. Ze hielden van elkaar en toen eerst hun dochter Vicky
werd geboren en twee jaar later hun zoon Olaf, had hun geluk geen grenzen
gekend.
  Ze was volop vrouw en moeder geweest en als er destijds iemand had
voorspeld dat zij haar kinderen ooit in de steek zou laten, zou ze in een
schaterlach zijn uitgebarsten, omdat het idee te zot was voor woorden.
  Voor haar gevoel hadden ze met hun viertjes een haast ideaal gezinnetje
gevormd. Financieel hadden ze geen zorgen gekend, want Rijk Jan had een
uitstekende baan: zijn assurantiekantoor voerde hij aan huis. De kinderen
waren bijna zonder problemen opgegroeid. Vicky was inmiddels zestien
jaar, Olaf veertien. Zij, Fietje, was de enige lelijke eend in de bijt geweest,
want volgens haar was de rest van het stel zeer aantrekkelijk. Rijk Jan was
groot, hij had donker haar en mooie groene ogen, die werden omrand door
zeer donkere oogharen. De kinderen leken allebei op hun vader en vooral
Vicky was een beeldje om te zien. Haar groene ogen leken op stralende,
glanzende stuiters en haar figuurtje was nu al perfect. Vicky zat op de
HAVO, waar ze het heel erg goed deed. Olaf had wat meer moeite met
leren, maar op de MAVO kwam hij heel goed mee. Ze was blij dat de



kinderen niet op haar leken. Er werd vaak beweerd dat het uiterlijk van een
mens er niet toe doet, maar zij had aan den lijve ondervonden dat het
tegendeel waar was. Zij was aan de kant geschoven omdát ze lelijk was.
  Fietje zuchtte diep, maar liet zich al snel weer meeslepen door haar
gedachten. Toen ze jong was en nog gelukkig met haar bestaan, had ze om
zich heen huwelijken zien stranden. Dat zou háár niet gebeuren, had ze toen
gemeend, en toch wás het gebeurd. Heel langzaam waren Rijk Jan en zij uit
elkaar gegroeid. In het begin was het nauwelijks merkbaar en toen het tot
haar was doorgedrongen dat ze elkaar minder vaak zoenden en dat Rijk Jan
haar niet meer begeerde, was het al te laat geweest. Tussen hen beiden was
een verwijdering gekomen en achteraf besefte ze dat dát het moment moest
zijn geweest voor de tussenkomst van Denise Vermeulen.
  Denise was vijfentwintig jaar en Rijk Jan werd binnenkort veertig, maar
dat grote leeftijdsverschil deed er blijkbaar niet toe. De ‘verpakking’ was
immers mooi. Ach, Denise had alles mee: haar figuur liet niets te wensen
over. Van nature had ze hoogblond haar, haar ogen waren grijs en
sprankelend, haar lippen vol en rood. Denise had Rijk Jan ingepalmd en zij,
Fietje, had niets in de gaten gehad. In plaats van argwanend was zij blij
geweest toen Rijk Jan op een avond had gezegd dat hij er een kracht bij
moest hebben. Zakelijk was het immers een goed teken dat hij het samen
met hun boekhouder niet meer aankon. De nieuwe kracht werd Denise
Vermeulen en vanaf het eerste begin was Rijk Jan laaiend enthousiast over
haar geweest. Ze werkte ijverig en nauwgezet. Volgens Rijk Jan was de
werksfeer er met haar komst op vooruitgegaan. Dat was toch allemaal fijn,
daar was toch niets op aan te merken? Ja, dat had zij toen nog gedacht.
Dom, achteraf gezien!
  Denise was ongeveer een halfjaar bij Rijk Jan in dienst toen zij van
gedachten was veranderd. Want vanaf die tijd werd er tussen Rijk Jan en
haar minder gezoend, en niet meer gevrijd. De dag, waarop zij klaarwakker
werd geschud, zou ze nooit meer vergeten. De boekhouder was die dag niet
aanwezig geweest en hoewel zij praktisch nooit in het kantoor kwam, had
ze er toen even moeten zijn.
  Ze wist niet meer waarom, de reden was verdrongen door het beeld dat ze



te zien kreeg toen ze deur van het kantoor had geopend. Ze kreeg toen een
behoorlijke dreun, waarvan ze de pijn nog steeds voelde. Rijk Jan en Denise
hadden dicht tegen elkaar gestaan. Hun monden hadden elkaar pas
losgelaten toen ze ijzig had gezegd: ‘Volgens mij kom ik bijzonder
ongelegen…’ Daarna had ze zich omgedraaid en de deur met een klap
achter zich gesloten. Die avond, toen Vicky en Olaf eindelijk in bed lagen,
had zij tegen Rijk Jan gezegd: ‘Probeer geen smoesjes op te hangen, ik eis
de waarheid!’
  Rijk Jan was niet eens geschrokken, kalm had hij gezegd: ‘Wat jij
vanmiddag zag wás de waarheid. Je bent een beste meid, maar ik hou niet
meer van je. De liefde die ik voor jou niet meer voel, heb ik teruggevonden
bij Denise. Het spijt me voor jou, maar ik wil verder met haar.’
  Vanaf dat moment viel er met Rijk Jan niet meer te praten. Hij was
zichtbaar smoorverliefd en toen zijn eigen vrouw hiervan op de hoogte was,
vond hij het blijkbaar heel normaal om ’s avonds naar Denise te gaan. In die
tijd had Fietje niet als een tijgerin gevochten. De moed daartoe had haar
ontbroken, omdat ze zich verpletterd had gevoeld. Alle zekerheden waren
toen opeens weggevallen en er was een radeloze paniek voor in de plaats
gekomen. Rijk Jan wilde per se scheiden, maar zij durfde niet te denken aan
een toekomst zonder hem. Ze wilde Rijk Jan niet verliezen. Haar liefde
voor hem was niet doodgebloed, nog steeds niet.
  Wonderlijk genoeg ging het leven toen gewoon door. Net als vroeger ging
Rijk Jan ’s morgens naar kantoor. Zij deed het huishouden en kookte zijn
lievelingsgerechten. De kinderen gingen gewoon naar school. Ze wist niet
of Vicky en Olaf toen al in de gaten hadden wat er thuis gaande was; Rijk
Jan en zij hadden geprobeerd om hen zoveel mogelijk buiten schot te
houden.
  De ellende groeide haar echter boven het hoofd en toen ze zowat op
instorten stond, kwam er een plan in haar op dat haar continu bleef
bezighouden. Ze had aan haar ouders gedacht en opeens had ze toen
geweten: ik moet naar pappa en mamma! Het plan leek haar ideaal en om
twee redenen een bijzonder handige zet. Ze hoopte dat Rijk Jan haar zou
gaan missen, dat hij weer naar haar ging verlangen als ze weg was. Het



voornaamste, had ze toen bedacht, was dat Denise enorm op Rijk Jan zou
afknappen. Jong als zij was, zou ze haar geliefde helemaal voor zichzelf
willen hebben. Dán zou ze echter ervaren dat Rijk Jan in de eerste plaats
vader was. Denise zou vast geen zin hebben om moedertje te spelen, ze zou
eieren voor haar geld kiezen! En zodra het zover was zou Rijk Jan weer bij
haar terugkeren. Dan kwam alles weer goed, dan hadden ze een
huwelijkscrisis doorgemaakt waaruit ze verstandiger en rijper te voorschijn
zouden komen. Zo had ze zichzelf lekker gemaakt, maar ze had toen niet
kúnnen bedenken dat het heel anders zou lopen.
  Haar ouders hadden vroeger een kruidenierswinkel gehad, maar toen ze
ouder werden had pappa die van de hand gedaan. In het begin van hun
rentenieren waren ze alleen in de wintermaanden naar Spanje gegaan, later
hadden ze er een klein huisje gekocht. Sindsdien woonden ze er definitief
en genoten samen van hun oude dag. Ze kwamen regelmatig naar Holland
en logeerden dan bij haar broer Marnix en diens vrouw Tosca. Nadat ze de
reis in alle stilte had voorbereid, had ze op een morgen het huis verlaten.
  De kinderen waren naar school en Rijk Jan was in zijn kantoor. Als hij uit
het raam had gekeken zou hij de taxi hebben gezien waarmee zij zich naar
Schiphol liet brengen. Hij had niet gemerkt dat zijn vrouw er vandoor was
gegaan, zijn aandacht zou wel weer bij Denise zijn geweest. Ze had zich
niet bezwaard gevoeld, wel enigszins opgelucht. Ze had er gewoon even uit
gemóeten en ze kwam immers weer terug. Dan zou de spanning vast weer
geweken zijn en alles zou beter worden dan ooit.
  Ze had een briefje achtergelaten zodat Rijk Jan en de kinderen wisten waar
en bij wie ze was. Ze had benadrukt dat ze geen stappen moesten
ondernemen om haar terug te laten keren en expres verzwegen dát ze terug
zou komen. Dat had ze gedaan om te bewerkstelligen dat Rijk Jan bezorgd
zou worden en naar haar zou gaan verlangen. Bewust had ze de suggestie
gewekt dat ze voorgoed weg was. Haar verblijf in Spanje was anders
verlopen dan ze zich had voorgesteld. Omdat ze elke minuut van de dag
naar de kinderen had verlangd, was het een ware kwelling geweest. Nu,
achteraf, wist ze niet meer hoe vaak ze op het punt had gestaan om naar
huis te bellen: hoe zit het, missen jullie me nu nóg niet? Vanzelfsprekend



had ze niet gebeld of geschreven, want het initiatief tot een verzoening
moest van Rijk Jan komen. Naarmate de tijd verstreek raakte ze in paniek
en vroeg ze zich dagelijks af waarom ze niets van de kinderen hoorde. Die
misten haar toch wel? Ze wist dat Vicky en Olaf een bijzonder sterke band
met Rijk Jan hadden, maar tussen de kinderen en haar was alles altijd ook
heel goed geweest. Er was niets aan de hand geweest totdat de mooie
Denise op het toneel was verschenen. O, wat haatte zij die vrouw! Wat
verlangde ze in die beroerde tijd hevig naar haar dierbaren, naar de
bescherming van haar eigen huis. Dat werd nog heviger toen ze op een
avond een gesprek tussen haar ouders had opgevangen. Ze had gezegd dat
ze een avondwandeling ging maken, maar eenmaal buiten was ze op dat
besluit teruggekomen. Ze had zich moe en down gevoeld en was een poos
op de bank in de tuin gaan zitten. Haar gedachten waren toen weer
ogenblikkelijk naar Holland gedwaald, naar drie mensen zonder wie zij het
niet kon stellen. Ze wist nog dat ze met gesloten ogen had gezeten en een
hart vol verdriet, toen ze opeens pappa’s stem had gehoord. Het was een
lome, zwoele avond geweest. Deuren en ramen hadden opengestaan en
omdat haar ouders in de veronderstelling verkeerden dat zij weg was,
hadden ze hun stemmen niet gedempt.
  Ze had eerst niet begrepen wat pappa bedoeld had met zijn vraag aan
mamma: ‘Hoe lang gaat dit nog zo voortduren?’
  ‘Dat weet ik net zo min als jij. Fietje is nu al bijna drie maanden bij ons en
ik weet wat jij bedoelt. Maar ze is onze dochter, ze verkeert in grote
moeilijkheden. Het zou onmenselijk zijn, Albert, als wij haar zouden
terugsturen omdat onze privacy ons zo heilig is.’
  ‘Dat ben ik ook niet van plan, maar ze werkt wel behoorlijk op mijn
zenuwen! Op deze leeftijd wil ik alleen nog maar samen zijn met jou en
bovendien is het onnatuurlijk dat een kind, dat eenmaal het nest heeft
verlaten, daarop weer terugkeert. Zo denk ik erover.’
  ‘Ja, lieverd, ik weet het wel. Ik vind het ook jammer dat Fietje ons bij haar
problemen betrekt, maar nu dat zo is, moeten wij er toch voor haar zijn?
Beloof me dat je haar niets laat merken!’
  Toen zij kort daarna weer was binnengekomen had mamma warm naar



haar gelachen en had pappa belangstellend geïnformeerd of ze een prettige
wandeling had gemaakt.
  ‘Ja, maar ik ben er moe van geworden. Ik ga dus gelijk maar door naar
bed.’ Ze had haar ouders een nachtzoen gegeven die door allebei hartelijk
werd beantwoord. Gelukkig had ze niet laten merken dat ze het gesprek bij
toeval had opgevangen. Toen ze in bed lag had ze een hekel aan zichzelf,
omdat zij zélf had moeten inzien dat ze niet meer bij haar ouders
thuishoorde. Maar het besef dat ze die lieverds al die tijd voor de voeten
had gelopen, bleef pijnlijk. Meteen de volgende dag had ze de nodige
stappen ondernomen voor haar terugreis. Pappa had haar geadviseerd Rijk
Jan te bellen, want hij moest toch weten dat ze in aantocht was? Zij had
vastbesloten haar hoofd geschud en gezegd: ‘Hij heeft al drie maanden niets
van zich laten horen en ik wíl trouwens onaangekondigd thuiskomen. Ik bel
Marnix en Tosca wel even.’
  Marnix was haar broer en Tosca haar schoonzusje. Met hen had zij de hele
tijd wél contact onderhouden.
  Ze had beslist onaangekondigd willen terugkeren en nu ze daaraan
terugdacht besefte ze dat ze toen toch wel héél erg naïef was geweest. Want
ze had er toen niet aan getwijfeld dat ze alles zou aantreffen zoals ze het
achtergelaten had. Rijk Jan zou opgelucht en blij zijn als hij haar terugzag
en Vicky en Olaf zouden waanzinnig gelukkig zijn en haar onstuimig om de
nek vliegen. Met dat blijde vooruitzicht was ze teruggegaan, nog niet
wetend dat het allemaal heel anders zou zijn.
  Het was op een avond tegen etenstijd geweest, toen ze de sleutel weer in
het slot stak van de deur van haar eigen, vertrouwde huis. Ze was blij
geweest, maar toen ze de huiskamerdeur had geopend had ze zich in één
klap verslagen gevoeld. Het tafereeltje dat ze toen te zien kreeg, zou ze
nooit meer kunnen vergeten.
  Ze hadden samen aan tafel gezeten: Rijk Jan, de kinderen én Denise. Als
een gezin dat bij elkaar hoorde. Fietje had zich afschuwelijk gevoeld, een
buitenstaander, een indringster. Drie paar vragende gezichten waren naar
haar opgeheven geweest. Denise had haar blonde hoofd diep over haar bord
gebogen gehouden. Zij was de eerste geweest die de snijdende stilte had



verbroken. Ze had Rijk Jan aangezien en met een hoofdknik op Denise
gewezen. ‘Wat heeft dít te betekenen!’
  Nooit zou ze zijn antwoord vergeten. ‘Denise heeft jouw plaats
ingenomen, we hebben veel aan haar te danken. Toen jij de benen nam, was
zij er voor ons.’
  ‘Dan kan ze nu weer gaan, want zoals je ziet ben ik terug.’
  Rijk Jan had haar in de ogen gezien en nergens doekjes om gewonden.
  ‘Je bent te laat, Fietje. Voor ons beiden is er geen weg terug. Ik heb
inmiddels de scheiding aangevraagd en met mijn advocaat bepaalde
regelingen besproken. Omdat het welzijn van de kinderen daarbij gebaat is,
zullen die naar alle waarschijnlijkheid gehanteerd gaan worden.’
  Toen had zij haar schijnbare kalmte verloren, ze was woedend geworden.
In onmacht had ze geschreeuwd, getierd: ‘Ik ben de énige die over het
welzijn van mijn kinderen kan beslissen! Ik ben hun moeder of was je dat
soms even vergeten?! Ik heb genoeg gezien, jouw geluk zal ik dan ook niet
langer in de weg staan, maar Vicky en Olaf gaan met mij mee!’
  Haar blik was van Vicky naar Olaf gevlogen, in haar stem hadden tranen
geklonken. ‘Waarom begroeten jullie me niet?’ Toen er geen antwoord was
gekomen had ze gejaagd gedaan. ‘Kom, sta op, we moeten hier zo snel
mogelijk weg! We gaan naar oom Marnix en tante Tosca, bij hen zijn we
tenminste welkom. Kom nou!’
  O, wat was ze geschrokken van Olafs stem, van zijn blik die strak op haar
was gericht, waarin onmiskenbaar een beschuldiging had gelegen. ‘Ik ga
niet met je mee, mam… Het spijt me, maar ik wil bij pappa en Denise
blijven. We hadden het gezellig samen, jij komt alles nu verpesten.’
  Hoewel ze met haar gehele hart naar die lieve knul van haar had verlangd,
had ze hem op dat moment een draai om zijn oren kunnen geven. Gelukkig
had ze dat niet gedaan. Ze herinnerde zich nog dat er tranen over haar
wangen hadden gebiggeld toen ze smekend naar Vicky had gekeken. ‘Jij
gaat toch wel met me mee?’
  Vicky’s vonnis was onnoemelijk hard geweest. Het meiske had haar niet
eens aangezien, maar haar stem had vastbesloten geklonken. ‘Je hebt ons in
de steek gelaten, mam! Zonder een woord, zonder afscheid van ons te



nemen, ben je weggegaan. Als Denise er niet voor ons was geweest zou ik
er vast aan onderdoor zijn gegaan. Ik vind Denise lief en jou…’ Ze had haar
ogen opgeslagen en eraan toegevoegd: ‘Ik háát je, mam… Ik haat je zo erg
omdat je ons alleen liet, dat je mijn moeder niet meer kúnt zijn. Voor geen
prijs ga ík met je mee.’
  Ze had zich verpletterd, totaal ontredderd gevoeld en gefluisterd: ‘Begrijp
je dan niet dat ik een poosje weg móest? Je bent al zestien, je hebt vriendjes
gehad, hoe vaak heb je met mij niet gesproken over de liefde in jouw jonge
leventje? Pappa heeft mij bedrogen met een ander, ik had ruimte nodig om
dat te kunnen verwerken, Vicky! Toe, begrijp dan hoe ik me voelde…’
  Vicky had haar hoofd gebogen en gezwegen. Rijk Jan was toen van tafel
opgestaan. ‘Kom, Fietje,’ had hij aangedaan gezegd, ‘we moeten praten.’
Hij had haar de huiskamer uitgeleid, de gang door naar zijn kantoor. Daar
had hij gepraat en gepraat en de helft ervan was niet tot haar
doorgedrongen. Wél had ze tot haar ontsteltenis begrepen dat de
echtscheidingsprocedure al op gang was gebracht. Rijk Jan had tijdens haar
verblijf in Spanje diverse gesprekken gevoerd met zijn advocaat. Hij had
haar formulieren laten zien en gevraagd of ze die wilde tekenen. ‘De
kinderen móeten bij mij blijven, probeer dat in te zien, Fietje! Ik kan ze
alles bieden wat ze nodig hebben: een huis en een goed inkomen waardoor
het hen aan niets zal ontbreken. Ze kunnen op dezelfde scholen blijven, ze
hoeven geen vrienden en vriendinnen te verliezen. Als ze uit school naar
huis komen ben ik er, dat is het grote voordeel van een kantoor aan huis.
Bovendien is Denise al bij ons ingetrokken zodat wij er samen voor de
kinderen kunnen zijn.’
  Ze had hem onderbroken en haar eigen stem niet herkend. ‘Wonen jullie
dan al samen?’ Toen Rijk Jan had geknikt, was haar een hoop duidelijk
geworden. ‘Dit heb je vast ook allemaal tegen je advocaat gezegd, je hebt
ervoor gezorgd dat ik geen poot heb om op te staan. Wat geméén van je,
Rijk Jan!’
  Hij had zijn schouders opgehaald en schor gezegd: ‘Het spijt me voor jou,
meer dan ik kan zeggen, maar je hebt gelijk: ik heb voor de kinderen
gevochten. Het mag Vicky en Olaf aan niets ontbreken, ik wil niet dat zij de



dupe worden van onze scheiding.’
  ‘Je had voor míj moeten kiezen, dán pas had je het goede met de kinderen
voorgehad.’
  ‘Had ik bij je moeten blijven terwijl mijn liefde voor jou over is? Had je
dat gewild, Fietje?’
  ‘Laat maar,’ had zij verslagen verzucht. ‘Je bent altijd al dol op de
kinderen geweest, je bent een goede vader. Zeventien jaar lang was je de
man op wie ik trots was, maar toen jij alleen nog maar mijn lelijke gezicht
en lichaam kon zien, koos je voor iets mooiers. Dat doet zeer, Rijk Jan…’
  Hij had haar niet aangeraakt en zijn zichtbare medelijden had haar nog
dieper gekwetst. ‘Ik ben geen onmens, ik begrijp heus wel hoe rottig jij je
moet voelen. Als de kinderen aan jou zouden zijn toegewezen zou ik me
even beroerd hebben gevoeld als jij nu. Bij een scheiding moet altijd een
van de ouders lijden. Het spijt me dat jij dat moet zijn, maar ik beloof je dat
ik meer dan goed voor de kinderen zal zijn en zo vaak je wilt mogen ze, wat
mij betreft, naar je toekomen.’
  ‘Het is goed…’ had zij verslagen gezegd en zo had ze zich toen ook
precies gevoeld: buiten spel gezet.
  Die avond was de onwezenlijkste van haar hele leven geweest. Nadat Rijk
Jan had aangeboden haar naar Marnix en Tosca te brengen, had zij als een
robot haar eigendommen bij elkaar gegraaid en in een paar koffers gepropt.
Voordat ze al het vertrouwde met bloedend hart had achtergelaten, had ze
nog afscheid willen nemen van de kinderen. Olaf had zich door haar laten
omhelzen en kussen, Vicky had zich van haar afgekeerd voordat ze het
meisje met een vinger had kunnen aanraken. Met de rug naar haar toe had
Vicky gefluisterd: ‘Ga nou maar en denk maar niet, mam, dat ik ooit bij jou
op bezoek kom…’
  Terwijl Fietje afscheid van haar kinderen had genomen, had Rijk Jan
Marnix en Tosca op de hoogte gesteld van haar komst. Marnix woonde in
een dorp nabij Alkmaar, de reis ernaar toe werd bijna zwijgend volbracht.
Rijk Jan en zij hadden als twee vreemden naast elkaar gezeten; hij had
blijkbaar niet geweten wat hij zeggen moest en zij had niet kunnen praten.
Het was alsof haar keel dichtgeschroefd was, alsof haar tong verlamd was



geweest. Ze was opgelucht toen Rijk Jan de auto voor Marnix’ huis tot
stilstand had gebracht en nog gelukkiger met het feit dat hij niet mee naar
binnen wilde. Hoewel ze nog steeds van hem hield had ze toen verdrietig
gedacht: ga maar gauw terug naar Amsterdam, naar je veilige thuishaven
waaruit je mij hebt verstoten. Je durft Marnix niet onder ogen te komen, je
bent een lafaard.
  Die avond hadden Marnix, Tosca en zij tot diep in de nacht gepraat. Haar
broer en schoonzusje hadden voor Rijk Jan geen goed woord over. Marnix
had verbeten gezegd: ‘Zodra er een derde in het spel komt, kun je vechten
wat je wilt, maar dan ís er geen redden meer aan. Dát had Rijk Jan zich
moeten realiseren voordat hij aan die jonge blom verslingerd raakte. Hij
alleen, Fietje, is de oorzaak van alles!’
  ‘Maar ík ben van huis weggegaan, ík liet de kinderen onverzorgd achter en
dat is me verschrikkelijk duur komen te staan.’
  Doordat zij in Spanje regelmatig contact met hen had gehouden, wisten
Marnix en Tosca hoe de vork werkelijk in de steel stak. Tosca had toen
verontwaardigd gezegd: ‘Jij bent nooit van plan geweest om Vicky en Olaf
in de steek te laten. Je móest er gewoon even uit en dát heeft Rijk Jan zó
verdraaid dat het precies in zijn straatje paste.’
  ‘Zo is het maar net!’ had Marnix beaamd. ‘Tegenover zijn advocaat heeft
Rijk Jan jou afgeschilderd als een ontaarde moeder, vervolgens had hij alle
troeven in handen. Hij kon aantonen dat hij voor de kinderen kon zorgen, jij
was ‘‘voortvluchtig’’, want je verbleef in Spanje. Ik vrees, lief zusje, dat je
het onderspit zult moeten delven.’
  Marnix had volkomen gelijk gekregen: zij had haar kinderen verloren. In
de tijd die volgde was ze in het huis van Marnix enigszins tot rust gekomen,
maar het verlangen naar Vicky en Olaf groeide met de dag. In het begin had
ze diverse keren geprobeerd de kinderen telefonisch te bereiken en áls dat al
eens lukte, deden ze allebei afschuwelijk koel en afstandelijk. Om nog meer
teleurstellingen te voorkomen was ze opgehouden met bellen en was ze
brieven gaan schrijven, die niet beantwoord werden. In de lange maanden
die inmiddels voorbij waren gegaan, had ze noch Vicky, noch Olaf gezien.
Ja, er was een bezoekregeling getroffen, maar de kinderen hadden de



leeftijd bereikt waarop ze daarover zelf mochten beslissen. En ze wensten
hun moeder niet te ontmoeten. Ze hadden gekozen voor hun vader en diens
vriendin.
  Fietje was achtendertig jaar, nog lang niet oud, maar zo voelde ze zich
vaak wel. Oud en lelijk. Ze stond met lege handen, ze mocht blij zijn dat ze
een dak boven haar hoofd had en bij lieve mensen was die haar
aanwezigheid met liefde duldden. In Spanje had ze haar ouders hinderlijk
voor de voeten gelopen, bij Marnix en Tosca deed zij haar uiterste best dat
te voorkomen door zich ’s avonds zoveel mogelijk op haar slaapkamer terug
te trekken. Overdag kon ze zichzelf zijn, want Marnix en Tosca werkten
allebei. Tosca was onderwijzeres op een basisschool in Alkmaar. Ze kwam
tussen de middag niet thuis, ook Marnix niet, die redacteur was bij een
uitgeverij. Marnix en Tosca hadden geen kinderen, ze wilden dit bewust zo.
Fietje had er nooit zo bij stilgestaan, maar nu wenste ze dat er hier in huis
een stel kinderen was waarop zij kon passen. Dan had ze tenminste wat om
handen gehad, nu verlummelde ze haar dagen vaak met nietsdoen en dan
verzonk ze weer in een stil verlangen dat uitliep op verdriet en tranen.
  Had ze maar een baantje, het kon haar niet schelen wat. In de achter haar
liggende maanden had ze zich zowat suf gesolliciteerd, maar telkens was ze
afgewezen. Ze was waarschijnlijk te oud, waarschijnlijk ook te lelijk, en
bovendien was ze niet gespecialiseerd in een bepaald vak. Vóór haar
trouwen had ze pappa geholpen in de kruidenierswinkel. Toen ze eenmaal
met Rijk Jan getrouwd was, had ze een baan buitenshuis niet gemist. Ze
was toen moeder en huisvrouw geweest en volop gelukkig, tot de mooie
Denise haar vingertjes naar haar man had uitgestoken.
  Kon ze Rijk Jan maar uit haar hart verbannen zoals hij het met haar had
gedaan. In plaats daarvan bleef ze ondanks alles van hem houden, naar hem
verlangen. Het gemis van de kinderen was zo mogelijk nog erger, dat deed
lichamelijk en geestelijk pijn. Dat diepe, knagende verdriet gunde zij geen
enkele vrouw. Haar liefste wens van het moment was een baan en een eigen
huis, al was het nog zo klein, waarin ze ook ’s avonds zichzelf zou kunnen
zijn. Op den duur moest ze toch weer onafhankelijk zijn, zichzelf kunnen
redden?



  Op dat moment schrok ze op uit haar diepe gepeins dat uren in beslag had
genomen zonder dat ze het had gemerkt. Terug in de werkelijkheid vonden
haar ogen meteen weer de brief die haar zo aan het denken had gezet. Toen
de realiteit zich weer ten volle aan haar opdrong, prevelde ze voor zich uit:
‘Ik ben gescheiden, een vrouw met een verleden. Een ontaarde moeder, die
haar kinderen in de steek liet toen ze het eventjes niet meer zag zitten. O,
God… help me!’
  
Die avond, pas na de warme maaltijd en nadat ze koffie had ingeschonken,
overhandigde Fietje de brief aan haar broer.
  ‘Het is zover: je zus is een gescheiden vrouw.’
  Voordat Marnix van Ommen de brief openvouwde, keek hij Fietje
nadenkend aan. ‘Ik vermoedde al dat er iets met je aan de hand was. Heb je
zo lang zitten huilen dat je ogen er nog rood van zijn, klein zusje?’
  Fietje deed een poging de aandacht van haar gemoedstoestand af te leiden
door lachend te zeggen: ‘Klein zusje? Wil je even onthouden, Marnix, dat
ik drie jaar ouder ben dan jij!’
  Marnix haalde zijn schouders op. ‘Leeftijden zeggen mij absoluut niets.
Jawel, ik ben vijfendertig en Tosca is vier jaar jonger, maar als zij tien jaar
ouder zou zijn dan ik, zou ik evenveel van haar houden.’
  Tosca trok een bedenkelijk gezicht. ‘Ik moet er toch echt niet aan denken
dat ik al vijfenveertig zou zijn, zeg!’
  Marnix vouwde de brief open, Tosca stond op en las over zijn schouder
mee. Fietje keek met enige vertedering naar haar broer en haar schoonzusje.
Ze was echt heel blij dat die twee het samen zo fijn hadden. Hun huwelijk
was perfect, ze pasten precies bij elkaar. Als een dekseltje op een doosje,
zoals Tosca het vaak placht uit te drukken. Behalve dat ze een lieve meid
was, vond zij Tosca een aantrekkelijke vrouw. Ze was klein van stuk, iets
aan de mollige kant. Op Tosca’s vrouwelijke rondingen zou zij best jaloers
kunnen zijn, evenals op Tosca’s kastanjebruine haar, dat glansde dat het een
lieve lust was. Haar ogen waren diep bruin, haar mond klein, vol en
lachgraag. Naast de lange, magere Marnix was ze gewoon een leuke vrouw
om te zien.



  Uiterlijk leken Marnix en zij op elkaar, ze hadden hun magere postuur van
pappa geërfd. Marnix zat daar niet mee, hij merkte vaak op: ‘Het is ideaal
om alles in je mond te kunnen steken zonder één grammetje aan te komen.
Kijk eens om je heen hoeveel mensen er constant aan de lijn moeten denken
en alles wat lekker is moeten laten staan!’
  Marnix verbrak de stilte. Hij keek Fietje aan en zei: ‘Het is niet anders,
meisje. Jij moet nu hoe dan ook weer verder. Het enige goede aan deze
kwalijke zaak, is dat Rijk Jan zwart op wit bevestigt dat hij je financieel zal
blijven steunen. Verder is die vent voor mij geen knip voor de neus waard.’
  Voor mij wel, dacht Fietje stil en verdrietig. Ik ben niet uit op zijn geld, ik
wil hém terug…
  Tosca wierp Marnix een veelzeggende blik toe. ‘Zo eenvoudig als jij het
afdoet, is het voor Fietje niet, hoor! Zij mist Vicky en Olaf en dat waarop ze
recht heeft: het moederschap.’
  Marnix knikte. ‘Je hebt gelijk. Het zijn schatten van kinderen en ze horen
gewoon bij de moeder te zijn. Maar bij een scheiding is er van redelijkheid
meestal geen sprake. Mensen die beweren dat ze als goede vrienden uit
elkaar zijn gegaan, liegen volgens mij dat het gedrukt staat.’ Hij keek Fietje
bedachtzaam aan toen hij opperde: ‘Had jij eigenlijk niet wat feller voor
jezelf moeten strijden, heb jij je er niet té snel bij neergelegd?’
  Fietje glimlachte mat. ‘Wanneer ik me als een vechtende leeuwin had
opgesteld, zou dat uit louter eigenbelang zijn geweest. Ze hebben het goed
bij Rijk Jan. Daar kan ik gerust op zijn, want ik ken hem en ik weet dat hij
veel van de kinderen houdt. Omgekeerd zijn Vicky en Olaf dol op hem én
gelukkig met de gang van zaken, omdat ze in hun eigen vertrouwde
wereldje mogen blijven. Moest ik daar tussenkomen, hun geluk wreed
verstoren omdat ík het er zo moeilijk mee heb? Ach, Marnix, ik hád immers
geen been om op te staan, alles was tegen mij. Ik had de kinderen niets te
bieden, Rijk Jan kan ze alles geven wat ze nodig hebben voor hun
opvoeding. De kinderen hebben zelf gekozen en die keuze moet ik
respecteren. Daar moet ik mijn best voor doen.’
  Na een kort stilzwijgen verzuchtte ze: ‘Als ik maar een baan had, me weer
ergens nuttig kon maken. De dagen vallen me zo lang.’



  Tosca toonde begrip. ‘Je hebt hier in huis inderdaad weinig om handen,
maar ik kan mijn trouwe, huishoudelijke hulp niet opzeggen. Maartje werkt
al jaren twee ochtenden in de week bij ons. Behalve dat we zeer over haar
te spreken zijn, is ze erbij gaan horen.’
  ‘O, maar dat is vanzelfsprekend!’ haastte Fietje zich te zeggen. ‘Ik zou het
echt heel vreselijk vinden als jullie om mij iets aan je levensstijl zouden
veranderen. Dat is niet mijn bedoeling, maar ik verlang naar
onafhankelijkheid. Naar een eigen onderkomen, een klein flatje of zo.’
  Marnix had met haar te doen. Het viel voor Fietje waarachtig niet mee. Ze
was door Rijk Jan uit haar eigen vertrouwde omgeving geduwd en moest nu
noodgedwongen bij hen verblijven. Ze was zeventien jaar getrouwd
geweest, nu stond ze ongewild met lege handen. Kon hij maar meer voor
haar betekenen. Fietje was toe aan wat afleiding. Tosca en hij hadden elkaar
en hun werk, Fietjes leven was uitzichtloos. Op hetzelfde moment kreeg
Marnix een ingeving die hem bij voorbaat blij maakte en die hij aan Fietje
voorlegde. ‘Volgende week woensdag hebben wij op de uitgeverij een
auteursdag, heb je zin om mee te gaan?’
  Fietje keek bedenkelijk, ze dacht eerst aan een ander. ‘En Tosca dan?’
  Deze lachte Fietjes zorgen weg. ‘Ik was er al van op de hoogte, maar ik
kan niet meegaan en daarom vraagt Marnix jou. Doe hem dat plezier nou
maar. Ik moet die dag ’s morgens gewoon naar school en ’s middags is er
een lerarenvergadering waar ik beslist niet onderuit kan.’
  ‘Een auteursdag, wat houdt dat eigenlijk in?’ wilde Fietje weten.
  Marnix vertelde: ‘Eens per jaar organiseren wij een dag waarop auteurs,
vertalers, illustratoren, kortom iedereen die te maken heeft met boeken uit
ons fonds, elkaar kunnen ontmoeten. Ik kan je zeggen dat het er altijd reuze
gezellig aan toe gaat. Meestal huren we een zaal in een hotel of restaurant,
maar om de kosten enigszins te drukken blijven we dit jaar op de uitgeverij.
We halen een van de grotere magazijnen leeg en bouwen die om tot
feestzaal. In plaats van een diner laten we een koud buffet aanrukken waar
iedereen versteld van zal staan! Ik wacht je antwoord niet meer af, je gáát
gewoon met me mee!’
  ‘Graag, Marnix,’ zei Fietje zacht. ‘Het lijkt me fijn om weer eens onder de



mensen te komen, om voor eventjes niet te hoeven worstelen met gedachten
die niet willen wijken. Dank je voor de uitnodiging, je bent een schat!’
  En jij lacht tenminste weer eens echt, dacht Marnix, maar hij kon nog niet
weten wat de dag zou brengen waarop hij zich, deels om Fietje, reeds bij
voorbaat verheugde.
  
  




