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Hoofdstuk 1

‘Mam? Waar is mijn wiskundeboek?’ 
‘Hoe moet ik dat weten, Nova?’ Vanaf de bank met een kopje 

thee in haar hand keek Yara Mertens toe hoe haar dochter zenuw-
achtig van haar slaapkamer naar de woonkamer rende. 

‘Hij ligt hier op het aanrecht.’ Een man stak zijn hoofd om het 
hoekje van de kleine keuken.

‘Echt waar?’ Opgelucht liep Nova in twee stappen naar de man 
toe. ‘Dank je, Serge.’

‘Hoe komt dat boek daar nu weer?’ vroeg Yara zich hardop af, 
maar niemand reageerde.

‘Ik zet je zo wel af bij school, Nova. Rustig aan,’ zei Serge.
‘O, top!’ Nova verdween weer in haar kamer en sloeg de deur 

met een klap achter zich dicht. Yara zuchtte en nipte van haar thee. 
Ochtenden in haar veel te krappe woning waren tegenwoordig echt 
een ramp. En niet alleen ochtenden. Ook middagen en avonden. 
Dit huisje was gewoon niet geschikt voor drie personen.

‘Wil je nog wat eten?’ Serge stak zijn hoofd weer om de hoek 
van de keuken die naadloos overging in de woonkamer die tegelijk 
Yara’s slaapkamer was. 

‘Nee, dank je.’ Yara glimlachte. Langzamerhand begon ze te 
wennen aan het feit dat er tegenwoordig een man in haar huis leef-
de. Haar man, haar vriend. Vele jaren lang had Yara alleen geleefd 
met haar dochter Nova.

Serge kwam nu helemaal tevoorschijn, met een kop koffie in 
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zijn hand. Hij plofte naast haar neer en trok haar even tegen zich 
aan. ‘Na vannacht kan ik maar geen afscheid van je nemen.’

‘Serge!’ Yara bloosde en keek zenuwachtig naar de deur waar 
haar dochter achter verdwenen was.

‘Dat hoort ze echt niet, hoor,’ zei Serge grinnikend.
‘Nee, en ik hoop andere dingen ook niet.’ Yara had het niet echt 

op de huidige constructie. De bank waarop ze nu zat werd ’s avonds 
hun bed en nou ja, er zat alleen maar een deur tussen hen en Nova. 
Een deur die heel makkelijk open kon gaan in Yara’s beleving.

Serge streelde haar haren en kuste haar. ‘Ik ga vanmiddag wel 
naar dat huis kijken.’

‘Ja, graag. Sorry, maar ik heb echt geen tijd.’
‘Dat geeft niet, lieverd.’ Serge liet zijn lippen naar haar hals glij-

den. Het was een feit dat hij niet van haar af kon blijven en Yara 
voelde zich mooi en gewild als ze bij hem was. Gek, zomaar ineens 
was haar leven compleet veranderd. Een paar maanden geleden 
was Serge bij haar ingetrokken, eigenlijk zonder dat ze er veel woor-
den aan vuil hadden gemaakt. Het was gewoon gebeurd en Yara 
was niet bij machte geweest er iets van te vinden of er iets tegen te 
doen. Niet dat ze het allemaal heel erg vond. Los van de te krappe 
behuizing ging het prima tussen hen drietjes. Nova was dol op Ser-
ge en hij op haar. Het probleem was dat Yara zich afvroeg of zijzelf 
wel zo gek was op hem.

‘Ook ’s ochtends ben je prachtig.’ Serges handen gleden weer 
verlangend over haar lichaam. Net als vannacht. 

‘O, dank je,’ zei Yara. Serge mocht er ook zijn, vooral nu hij sinds 
enkele maanden voor zichzelf werkte als sportcoach en lifestyle-
begeleider. Hij sportte zelf vaak mee met zijn cliënten en dat was 
goed te zien. Los daarvan, met zijn warrige kapsel, schaduw van 
een baard en grote, indringende ogen in een gezicht dat toch vrij 
mager bleef, was hij geen onaantrekkelijke verschijning.

‘Misschien kunnen we nog even tijd maken voor…’ zei Serge.
‘Nee.’ Resoluut duwde ze hem van zich af. ‘Dat lijkt me nu niet 

verstandig.’
‘Ik kan niet wachten tot we in ons nieuwe huis zitten.’ Serge 

knuffelde haar en stond met een diepe zucht op.
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‘Ik ook niet,’ loog Yara. Natuurlijk wist ze wel dat het beter voor 
hen was om groter te gaan wonen, maar een huis huren samen met 
Serge maakte alles wel heel erg officieel en echt. Dit was haar stulp-
je – waar Serge toevallig ook woonde. Straks hadden ze iets van hen 
samen. Yara wist niet of ze dat wel wilde.

‘Oké, dan ga ik maar.’ Serge kuste haar stevig en klopte op Nova’s 
deur. ‘We gaan.’

Nova sprintte naar buiten. ‘Mam, mag ik met Inge naar de film 
vanmiddag?’

‘En je huiswerk dan?’ 
‘Vanavond of morgenochtend.’ Nova haalde haar schouders op.
‘Oké, om zeven uur thuis dan,’ zei Yara beslist. Nova wilde al 

protesteren, maar ze hief gebiedend haar hand op. ‘Zeven uur.’
‘Kom op, Nova. Dag lieverd.’ Serge zwaaide naar haar en leidde 

Nova naar buiten. 
Meteen daalde de stilte neer in haar huisje. Nou ja, stilte was 

natuurlijk een relatief begrip. Het geraas van het verkeer en het ge-
klingel van de tram drong hier in hartje Amsterdam altijd door de 
ramen naar binnen. Maar dat geluid gaf Yara rust. Het hoorde bij 
haar leven. 

Ze keek haar kamer rond en werd moedeloos van de troep die 
overal rondslingerde. Vroeger lukte het haar vrij makkelijk om haar 
kleine huisje netjes te houden. Nu, met een tienerdochter en een 
vriend, was dat een onmogelijke opgave. Ze stond op. Het werd 
hoog tijd dat zij zich ook ging klaarmaken voor haar werk. Op dat 
moment kwam er een appje binnen.

Sanne heeft ontslag genomen. Wat moet ik vandaag doen met de 
winkel? Het appje was van Kees Veldstra. Hij was de tuinman die 
momenteel de stadstuin leidde die Yara samen met haar twee zus-
sen bezat. Ook dat nog. Besluiteloos staarde ze naar het scherm. 
Sinds Britt een halfjaar geleden was vertrokken naar een commune 
in Frankrijk waren ze vaker van winkelpersoneel gewisseld dan een 
zevenjarige van tanden. Niemand zag het baantje als iets vasts. 
Het was altijd een tijdelijk dienstverband tot er wat beters in zicht 
kwam voor de studenten die nu meestal de winkel bemanden. Dat 
had vast te maken met het niet zo beste salaris en het feit dat er 
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buurtbewoners in de tuin hielpen die af en toe een beetje vreemd 
waren. Werken in de tuin vroeg levenservaring en relativeringsver-
mogen, iets wat veel jonge mensen natuurlijk nog niet hadden.

Laat de winkel maar dicht, appte ze terug. Ze zou vast een boos 
telefoontje krijgen van Menno Eermans, hun zakenpartner, maar 
dat zag ze dan wel weer. 

Oké, appte Kees terug. 
Yara voelde zich schuldig. Wanneer was ze voor het laatst in de 

tuin geweest? Dat was weken geleden. Veel te lang dus. Ze kon niet 
van Kees verwachten dat hij alles oploste. Dat was haar taak. Maar 
ze had het ook zo druk. 

Yara pakte haar tas en liep de deur uit. Eerst maar naar haar 
werk. Met tegenzin propte ze zich in de overvolle tram die vlak bij 
haar huis stopte. Zo druk als het was op straat, zo stil was het in de 
tram ondanks het feit dat er nauwelijks iemand meer bij kon. Ieder-
een staarde naar het schermpje van zijn of haar telefoon, velen met 
oordopjes in. In deze mensenmassa had niemand contact met el-
kaar. Yara onderdrukte de neiging haar eigen telefoon te pakken. Ze 
staarde over de schouders van de man voor haar naar buiten, waar 
de grachtenpanden voorbijgleden. Een paar haltes verder wurmde 
ze zich weer naar buiten om op een andere, al even volle tram over 
te stappen. Zo ging het elke ochtend. Yara verbeet het gevoel van 
moedeloosheid dat haar opeens overviel. Ze had hard gewerkt voor 
haar baan. Van tienermoeder zonder ook maar een enkel diploma 
had ze zich met kind en al opgewerkt naar een goedbetaalde baan 
als managementassistent bij de krant. Daar was ze trots op, en toch 
voelde het niet helemaal goed. 

Zoals elke ochtend pakte Yara weer een kop thee uit de auto-
maat en liep ze naar haar kantoortje, dat grensde aan dat van haar 
baas Jacco. Hij was de hoofredacteur van het kunstkatern en had 
haar de kans gegeven te groeien tot wat ze nu was. Ze was hem daar 
echt dankbaar voor. Toch vroeg ze zich steeds vaker af of haar dank-
baarheid de enige reden was dat ze dit werk nog deed.

‘Goedemorgen Yara.’ Reinier van Dalsum kwam haar kantoor 
binnenlopen.

‘Hé, Reinier. Terug van vakantie? Hoe was het?’
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‘Wel oké, denk ik.’ Hij nam plaats op het hoekje van haar bureau 
en nipte van zijn koffie. Reinier, topjournalist van het kunstkatern, 
had een zwierige, hartelijke en informele stijl waarmee hij iedereen 
aan het praten kreeg.

‘Wel oké?’
‘Nou ja, alleen Cora en ik, dus…’ Hij haalde zijn schouders op.
‘Dus wat?’
‘We moesten veel bespreken.’
‘Ja, dat zal wel.’
‘Ze gaat niet meer terug naar Hollywood.’
‘O, dat is toch mooi?’
‘Beloftes, Yara. Ik heb er al heel veel gehoord en er is er nog geen 

een waargemaakt.’
‘Geef het een kans.’
Reinier zuchtte en staarde langs haar heen uit het raam. ‘Dat 

blijf je maar herhalen.’
Yara zweeg en tikte een standaardantwoord op een van de vele 

mails in haar inbox.
‘Sorry. Ik weet heus wel dat je het goed bedoelt,’ zei Reinier.
‘Het spijt mij ook. Het is niet makkelijk na al die jaren en ik zit 

niet in jouw situatie. Ik heb makkelijk praten.’ 
‘Weet je hoeveel mannen in mijn situatie zouden willen zitten?’ 

Reinier glimlachte ironisch. 
Yara grinnikte. Reinier was getrouwd met de beroemde filmster 

Cora Flanders, een weelderige vrouw van wie veel mannen onge-
twijfeld droomden. Maar de werkelijkheid was toch wat minder 
sprookjesachtig, daar was Yara al lang en breed achter. Cora had 
zonder al te veel scrupules haar man en hun dochter Brianna ach-
tergelaten om een carrière in Hollywood na te streven. Het was een 
stap die haar huwelijk naar de rand van de afgrond had gebracht.

‘Ze doet een oprechte poging, denk ik,’ zei Yara. Ze had Reiniers 
vrouw een keer ontmoet. In het korte gesprek dat ze toen met haar 
had, kreeg ze de indruk dat de situatie Cora helemaal boven het 
hoofd was gegroeid.

‘Ja, dat weet ik wel. En ik zie steeds vaker het meisje dat ik 
trouwde, Cora Sanders, maar ik kan die jaren van ergernis, woede 
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en eenzaamheid niet zomaar wegpoetsen. Ze heeft ons kind in de 
steek gelaten, verdomme.’ 

‘Je bent eigenlijk nog steeds kwaad op haar,’ concludeerde Yara.
‘Nou ja, niet meer elke dag.’
‘Dat is toch een begin.’
‘Het publiek verwacht een romantische hereniging. Er gaat geen 

dag voorbij of zo’n prulblad hangt aan de lijn met de vraag of ze 
foto’s van ons hele gezin mogen nemen.’

‘En dat wil jij niet.’
‘We zijn niet opeens een gezin omdat het Cora zo uitkomt. Toen 

ze naar Hollywood ging waren we ook een gezin, maar dat kon haar 
toen weinig schelen.’

‘Hou je nog van haar?’
Reinier haalde zijn schouders op. ‘Je weet dat ik al aan een 

scheiding dacht. En ik dacht aan jou.’
Yara bloosde. ‘Hou op.’
‘Sorry.’ Reinier keek haar even aan voor hij zijn blik weer naar 

buiten wendde. 
‘Brianna zou het denk ik fantastisch vinden als jullie weer bij 

elkaar kwamen.’
‘Zou jij bij iemand blijven omdat je dochter het fantastisch 

vindt?’
‘Natuurlijk niet,’ wilde Yara roepen, maar de woorden bleven 

steken in haar keel. ‘Ik moet echt deze mails gaan wegwerken.’
‘Ja, ik heb straks een interview. Dat moet ik maar eens gaan 

voorbereiden.’ Reinier knikte haar toe en liep het kantoor uit. 
Yara’s handen zweefden boven het toetsenbord. Reiniers vraag 

had haar van haar stuk gebracht. Zou zij bij iemand blijven om-
dat Nova dat fantastisch vond? Nee, natuurlijk niet. Ze gaf echt om 
Serge. 

Geïrriteerd tikte Yara een antwoord op de volgende mail. Waar-
om was ze toch zo over alles aan het twijfelen? Hadden anderen dat 
ook? Yara had verwacht dat het feit dat ze nu een goede baan en 
een stabiele relatie had, haar rust zou brengen. Eindelijk had ze het 
tienermoederschap achter zich gelaten en leefde ze als een volwas-
sen vrouw met een volwaardige baan en een leuke vent haar leven. 
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Het was een positie waar ze vroeger alleen maar van gedroomd had 
en waarvan haar moeder zeker had geweten dat ze die nooit meer 
zou bereiken. Maar haar moeder had het dus mis. Dat had Yara be-
wezen. 

Helaas was de rust in haar hoofd nog steeds ver te zoeken. In 
plaats van dat ze zich nu afvroeg of ze niet meer moest doen met 
haar leven en of ze niet moest proberen hogerop te komen, dacht 
ze na over haar keuzes en of dat wel de goede waren geweest. Was 
dit wel de baan van haar dromen? Was Serge wel de liefde van haar 
leven? Wat was liefde eigenlijk? Op elke vraag waren meerdere ant-
woorden mogelijk en die bleven maar door haar hoofd malen. Ze 
werd er af en toe echt gek van.

Het geluid van haar telefoon haalde haar uit haar sombere ge-
dachten. ‘Met Yara.’

‘Yara, heb jij toestemming gegeven om de winkel te sluiten van-
daag?’

‘Goedemorgen, Menno. Ja, dat klopt. Sanne heeft ontslag geno-
men, dus er is niemand om de winkel te openen.’

‘Had je niet even iemand kunnen bellen?’
‘Nee, daar had ik geen tijd voor.’
‘Daar had je geen tijd voor? Je realiseert je toch wel dat elke slui-

tingsdag van de winkel ons geld kost?’
‘Ja, sorry.’
Het bleef stil aan de andere kant van de lijn. In gedachten zag 

ze Menno Eermans aan zijn bureau zitten in zijn enorme, kale, sta-
len gebouw. Waarschijnlijk was hij onberispelijk gekleed en zat elk 
haartje feilloos op zijn plek. Van top tot teen de gelikte zakenman 
die hij wilde zijn. 

‘Als jij het heft niet in handen neemt, doe ik het, Yara,’ zei Men-
no ten slotte.

Yara ging wat rechterop zitten. ‘Wat bedoel je?’
‘Ik koop jou en Britt gewoon uit.’
‘Wij verkopen niet, dus dat wordt lastig.’
‘Je hebt geen keus als je diep in de schulden zit. Schulden die 

jullie je niet kunnen veroorloven.’
‘We verkopen de tuin niet.’
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‘Doe er dan wat mee. Ik ben dit meer dan zat.’ Menno’s woede 
raakte Yara door de telefoon heen. Ze had er al vaker mee te maken 
gehad. Het enige wat hielp, was om te bedenken dat zijn irritatie 
niet op haar gericht was.

‘Oké, ik bedenk wel wat.’
‘Morgen is de winkel weer gewoon open.’
‘Ja, Menno,’ zei Yara gedwee.
‘Nou, fijne dag hè.’
Yara luisterde naar de kiestoon. Het was weer een typisch ge-

sprek met Menno geweest. Ze vonden met de regelmaat van de klok 
plaats. Het had weinig zin de dag te vervloeken dat haar oudste zus 
Maud haar aandeel van hun tuin had verkocht aan projectontwik-
kelaar Menno. Die actie had de tuin, die zij met z’n drieën hadden 
geërfd van hun vader, waarschijnlijk gered van de financiële onder-
gang. Maar Menno was geen makkelijke zakenpartner. Al helemaal 
niet nu Britt was vertrokken naar de commune. 

Yara keek somber naar de eindeloze hoeveelheid mails in haar 
inbox. Allemaal gesloten envelopjes of rode vlaggetjes waar ze nog 
wat mee moest. Ze stond op en klopte op de deur van Jacco. Hij was 
vaak al vroeg aanwezig, maar liet zich zelden voor elf uur zien. Net 
zo opgeslokt door binnenkomende berichten als zij.

‘Hoi Yara.’ Jacco keek op van zijn scherm. ‘Kan ik iets voor je 
doen?’

‘Heb je me morgen heel hard nodig?’ vroeg Yara.
‘Hoezo?’
‘Ik wil een dagje vrij nemen.’
Jacco zuchtte demonstratief. ‘Het is erg druk.’
‘Een dagje maar.’
‘Als je vandaag dan alles maar zoveel mogelijk wegwerkt.’
‘Dat is goed.’ Dat werd weer overwerken, bedacht Yara.
‘Prima dan.’
Yara zette zich weer achter haar computer. Geen afleidingen 

meer. Aan de slag.

‘Dus nu kom je zelf maar in de winkel staan?’ Kees Veldstra liep met 
haar mee over de smalle paadjes van de tuin naar de winkel.
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Yara knikte.
‘En vond je baas dat goed?’
‘Nou ja, ik ben er toch?’
‘Hmhm.’ Kees lurkte even aan zijn pijp.
Yara keek de tuin rond. De zomer liep op zijn eind en dat was 

te zien. Het was lang droog geweest en de aardbeienplantjes en 
groentes hingen er lusteloos bij. De aarde was hard en donker en 
zelfs onder Yara’s voeten veerde de grond niet meer mee. Af en toe 
ving ze heel vluchtig de zoete geur van overrijpe aardbeien op. Ze 
glimlachte en keek naar de hoge muren van de panden die de tuin 
omringden. Ze hield van deze plek, van dit kleine, verborgen stukje 
Amsterdam, hun stadstuin. In het verleden had ze niet geweten 
wat ze met de erfenis van hun vader had moeten doen. Nu kon 
Yara zich het leven niet meer zonder de tuin voorstellen. Op elke 
vierkante meter grond lag een verhaal. Een kostbaar stukje dat bij 
haar leven hoorde. Het verhaal van de hereniging met haar zussen, 
het verhaal van Joep en Nova en vooral het verhaal van het leven 
van haar vader. Tegelijkertijd drukte de verantwoordelijkheid voor 
de tuin zwaar op haar schouders nu zowel Maud als Britt haar niet 
kon helpen. Soms wist ze ook niet meer hoe ze de aanhoudende 
problemen moest oplossen. Dus ging ze vandaag maar zelf in de 
winkel staan gewoon om Menno tevreden te houden. Het was na-
tuurlijk niet de ideale oplossing. Ze raakte op deze manier snel 
door haar vakantiedagen heen.

Yara opende de deur van de winkel. Zelfs na een halfjaar rook 
hij nog nieuw. Het was een prettige geur die een belofte voor de 
toekomst inhield. Daar klampte Yara zich maar aan vast.

‘Mevrouw Bentink zal vandaag wel komen helpen,’ zei Kees.
‘O fijn.’ Mevrouw Bentink was een oudere vrouw met alzheimer 

die op vaste dagen naar de tuin kwam. Die structuur had ze hard 
nodig en het was juist voor mensen zoals zij dat haar vader de tuin 
in deze achterstandswijk had geopend. De vrijwilligers die regel-
matig tussen de plantjes aan het schoffelen waren, kwamen ook al-
lemaal uit de omgeving. Meestal waren het mensen met complexe 
achtergronden en een nog onduidelijke en voor hen onzichtbare 
toekomst. Hier kwamen ze even op adem. Net als Yara. 
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‘Heb je al iets gehoord van Maud?’ vroeg Kees.
‘Nee, nog niet.’ 
‘Het kan elk moment gebeuren, toch?’
Yara knikte. Ze zou natuurlijk niet toegeven dat ze de laatste 

dagen elke tien minuten op haar telefoon keek om te zien of ze niet 
per ongeluk een berichtje had gemist. Maud kon elk moment beval-
len van haar eerste kind. Yara’s eerste neefje of nichtje. Ze kon niet 
wachten om kennis te maken met haar nieuwe familielid. 

‘Red je het allemaal wel, zo in je eentje?’ vroeg Kees.
Yara knikte afwezig. ‘Natuurlijk.’
‘Menno was niet blij toen hem ter ore kwam dat de winkel dicht 

was.’
‘Nee, dat weet ik.’
‘Het moet voor jou zijn alsof twee verantwoordelijkheden con-

stant aan je trekken sinds Britt weg is.’
Yara glimlachte. ‘Drie zelfs. Mijn baan, de tuin en natuurlijk 

Nova en Serge.’
Kees knikte. ‘Vermoeiend.’
‘Zeg dat wel.’
‘Dus wanneer ga je een keuze maken?’ Kees knikte haar toe en 

verliet de winkel. 
Yara keek hem verbijsterd na. Een keuze maken? Moest dat 

dan? 
Ze gleed met haar hand over de houten toonbank, waarop een 

mand met kleine zakjes boerenchips onbeschaamd naar haar lonk-
te. In de schappen stonden talloze producten van bevriende boeren 
en biologische bedrijven. De chocoladekoekjes vlak bij de kassa wa-
ren Yara al maanden een doorn in het oog. Die dingen waren veel 
te lekker en te verleidelijk. In het midden van de winkel stonden 
grote bakken met diverse groenten die Kees vanochtend vroeg al 
had bijgevuld. Parelwitte bloemkolen, spruitjes, bonen. Alles zag er 
even mooi uit. En dan waren er natuurlijk de bakjes met aardbeien 
uit hun eigen tuin. De zoete geur kwam je al snel tegemoet als je de 
winkel binnenstapte. Yara glimlachte en pakte stiekem een kleine 
aardbei uit een bakje. Dit was hun winkel. Ze was er trots op. Maar 
een keuze maken die haar elke dag hier zou brengen? Dat was nog 
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geen moment in haar opgekomen. Niet na alles wat ze voor haar 
huidige baan had gedaan. 

‘Goedemorgen, Yara.’
Ze schrok op uit haar overpeinzingen. Voor haar stond Menno. 

‘Hoi. Jou had ik niet verwacht.’
‘Ik kwam kijken of de winkel inderdaad open was.’
‘Controle dus?’
Menno haalde zijn schouders op. ‘Noem het hoe je wilt.’
‘Controle,’ zei Yara.
‘Dit is een zakelijke onderneming, Yara. Ik heb die eindeloze 

discussies al met Britt gevoerd. Ik ga dat met jou niet overdoen.’
‘Dat hoeft ook niet,’ suste Yara. Een gesprek voeren met Menno 

zonder gelijk in een ruziesfeer te belanden, was tegenwoordig een 
hele opgave. Zoals altijd zag hij er smetteloos uit in zijn pak en met 
zijn perfecte kapsel. Maar Yara had de rafels in zijn uiterlijk al lan-
ger opgemerkt. Zijn bleke huid en de donkere kringen onder zijn 
ogen. Over zijn momenteel nogal opvliegende karakter had ze het 
dan maar helemaal niet.

‘Heb je nog wat van Britt gehoord?’ vroeg Menno.
‘O, sorry,’ zei Yara. ‘Ik dacht dat je controle op de winkel bedoel-

de.’
Menno keek haar even verbaasd aan en glimlachte toen zuur. 
‘Het gaat goed met haar. Ze appt me regelmatig over van alles 

wat ze daar in hun tuin doen.’
‘En ze appt over Oscar,’ zei Menno somber.
‘Nou, nee. Eigenlijk niet.’ Yara stond daar nu pas bij stil. De naam 

Oscar was al tijden niet meer gevallen in Britts appjes of mailtjes. 
‘O.’ Yara hoopte niet dat deze mededeling Menno’s hoop deed 

opflakkeren. Het had hem diep gekwetst toen haar Britt was terug-
gegaan naar de commune in Frankrijk die ze niet lang daarvoor 
had verlaten om in de stadstuin te kunnen werken. Yara had ge-
hoopt dat Britt de rust had kunnen vinden bij Menno, op wie ze 
toch smoorverliefd was. Maar uiteindelijk had ze gekozen voor 
Oscar, ook een communelid, die dezelfde idealen had als zij. Yara 
had nooit geweten hoe een gebroken hart er precies uitzag tot ze 
zag hoe Menno eraan toe was na het vertrek van haar zusje. Hij had 
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oprecht van haar gehouden. Sterker nog, vermoedde Yara, die kei-
harde, gelikte zakenman had vanwege die liefde zijn hele leven in 
Britts handen gelegd. Maar ja, juist dat harde zakenmanaspect was 
wat Britt zo had tegengestaan. Ze kon er niet doorheen kijken. 

‘Nou ja, het doet er ook niet toe.’ Menno zuchtte en keek de win-
kel rond. 

‘We moeten iemand in de plaats van Sanne vinden,’ kwam Yara 
ter zake.

‘Ja, daar wilde ik het met je over hebben. Ik ben die eindeloze 
stroom van onbetrouwbare studenten echt meer dan zat. Deze tuin 
heeft een stabiele factor nodig.’

‘Kees is er toch?’
‘Kees is fantastisch. De mensen zijn zeer op hem gesteld. Maar 

hij is de tuinman. Hij stuurt al alle vrijwilligers aan en hij zorgt 
ervoor dat de tuin er mooi bij ligt. Hoe oud is die man eigenlijk?’ 
Menno verwachtte geen antwoord op zijn vraag. Hij ging direct ver-
der. ‘Wat ik bedoel is iemand die het financiële beleid bewaakt, de 
inkoop goed regelt en de promotie verzorgt.’

‘Alles wat Britt en Maud deden,’ begreep Yara.
‘Precies. En nog wat meer. We hebben het over workshops ge-

had die Britt zou regelen. Evenementen, dat soort dingen.’
‘Oké,’ zei Yara langzaam.
‘Dus.’ Menno keek haar afwachtend aan.
‘Menno, ik heb een drukke baan en ook nog een puberdochter.’
‘Die tuin is uiteindelijk van jullie. Wordt het niet eens tijd dat je 

dat ook laat merken?’
Yara staarde hem aan. ‘Hoe bedoel je?’
‘Ik heb het gevoel dat ik alles maar moet opknappen voor een 

stuk grond dat uiteindelijk jullie erfenis is.’
‘Jij hebt Mauds aandeel,’ herinnerde Yara hem. ‘Dus jij bent 

voor een derde eigenaar.’
Menno zweeg en staarde grimmig langs haar heen.
‘Toch?’
‘Ik ga mijn aandeel verkopen,’ zei Menno.
‘Wat?’
‘Ik heb het geld nodig en deze tuin kost me alleen maar geld.’
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‘Dat meen je niet.’ Yara schrok van deze totaal onverwachte me-
dedeling.

‘Dat meen ik wel. Ik heb het al heel vaak tegen Britt gezegd. Ik 
ben geen liefdadigheidsinstelling. En nu…’

‘Wat en nu?’
‘Het gaat niet goed met mijn bedrijf. Ik heb al het geld nodig dat 

ik kan krijgen. Deze tuin is geen investering meer, maar een kosten-
post. Hij moet weg.’

Yara slikte. ‘Zonder jou kunnen we het niet, Menno.’
‘Als ik failliet ben, heb je niets aan me.’
‘Is het zo erg?’
‘Ja.’
Yara begreep dat de wallen onder zijn ogen niet alleen met haar 

zus te maken hadden.
‘Ik heb een paar slechte investeringen gedaan omdat ik er met 

mijn hoofd niet bij was. Je weet wel waarom.’
‘Jeetje, Menno.’ Yara liep om de balie heen en leidde hem naar 

het kantoortje achter in de winkel. ‘Ga zitten. Koffie?’
‘Graag.’
Yara zette de waterkoker aan en zocht naar de lekkerste verant-

woorde koffie die ze in de winkel kon vinden. Even later zat Menno 
achter een dampende kop koffie en zijzelf achter een even grote 
beker thee.

‘Het spijt me,’ zei Menno. ‘Zo wilde ik het je niet vertellen. Ik 
had eigenlijk met Maud willen praten om te zien of zij haar aandeel 
terug kan kopen, maar ik wil haar niet lastigvallen nu.’

‘Weet Maud dan niet dat het slecht gaat? Ze werkt voor je.’
‘Maud was er de afgelopen tijd voor haar verlof niet echt meer 

bij met haar gedachten.’
‘Nee, dat begrijp ik.’
‘Ik dacht ook wel dat ik het kon oplossen, maar ja. Niet dus.’ 

Menno nam een flinke slok van zijn koffie. ‘Ik heb geen keus, Yara. 
Als jullie het aandeel niet terugkopen, zoek ik een andere koper.’

‘We hebben het geld niet, denk ik.’ Yara’s gedachten gingen ra-
zendsnel naar allerlei oplossingen. Ze moest er niet aan denken 
dat er iemand anders dan Menno een aandeel in de tuin zou heb-
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ben. Menno, hoe zakelijk ook, deelde in ieder geval hun vaders vi-
sie voor de tuin. Yara had zijn benadering wel gewaardeerd, ook al 
kwam die niet altijd overeen met Britts denkwijze. Dankzij Menno 
bestond de tuin nog, dat was de keiharde waarheid. ‘Ik vind het 
heel rot voor je.’

‘Ach.’ Menno staarde leeg voor zich uit. Yara had hem zo nog 
nooit gezien. Haar hart ging naar hem uit. ‘Uiteindelijk is het alleen 
maar geld.’

‘Zeg je dat nu tegen mij?’ Yara grijnsde. ‘Ik heb jarenlang elk 
dubbeltje moeten omdraaien. Ik was dolblij geweest met een beetje 
geld.’

Menno glimlachte. ‘Nou, dan kun jij mij nog wat tips geven 
straks als ik aan de rand van de afgrond sta.’

‘Zeker. Ik kan je precies vertellen waar je de goedkoopste spul-
len kan kopen.’

‘Lach er maar om. Ik denk dat je wel van Britt weet hoe ik ge-
leefd heb de afgelopen jaren.’

‘Ja, elke avond dineren in een of ander duur restaurant zou ik 
voorlopig maar even achterwege laten.’

‘En dat is dus een probleem, want ik kan niet koken.’
‘Dat kun je leren.’
‘Mijn weinige vrienden leven ook dit leven, dus die kunnen me 

dat niet leren.’
‘Ik leer het je wel,’ bood Yara spontaan aan.
‘Meen je dat?’
‘Het is het minste wat ik kan doen na alles wat je voor ons hebt 

gedaan.’
‘Weet waar je aan begint.’
Yara grinnikte. ‘Dat zal toch wel meevallen?’
‘Ik waardeer het, Yara. Maar ik wil ook graag dat je zelf nadenkt 

over deze tuin. Jij en Britt staan sterker tegenover een koper van 
buiten als jullie een duidelijk plan hebben voor de tuin. Een busi-
nessplan waaruit blijkt hoe je in ieder geval quitte wilt draaien. 
Maar eerlijk gezegd, en ik weet dat je vader daar geen belangstelling 
voor had, zou winst ook mooi zijn.’

‘Dat verkoopt voor jou makkelijker,’ begreep Yara.
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‘Ja, natuurlijk. Een winstgevend bedrijf trekt andere lui aan dan 
een bedrijf op de rand van de afgrond. Snap je?’

Yara schudde haar hoofd.
‘Voor een winstgevend bedrijf vind je investeerders, mensen 

die mee willen denken. Voor een bedrijf dat failliet dreigt te gaan, 
vind je vooral zakenlui die een gok wagen en daaraan hoge eisen 
stellen qua inspraak en beleid. Omdat zij de geldschieters worden, 
willen ze de touwtjes in handen hebben.’

‘Ja, dat klinkt logisch.’ Yara besefte hoe weinig ze wist over za-
kendoen op het hoge niveau waar Menno en ook Maud werkten.

‘Je bent hier nodig, Yara. Zo simpel is het.’ Menno nam een laat-
ste slok van zijn koffie en stond op. ‘Je kunt niet meer alles doen.’

Yara keek hem na toen hij het kantoor uit liep. Twee keer op een 
dag was haar nu gezegd dat ze een keuze moest maken. Was dat zo? 
Plotseling drukte de verantwoordelijkheid voor de tuin zwaar op 
haar schouders. Nu haar beide zussen niet beschikbaar waren, lag 
de beslissing grotendeels bij haar. Wat moest ze doen?

De eerste klanten kondigden zich aan in de winkel en Yara 
stond snel op. Achter de balie keek ze toe hoe ze langs de schappen 
liepen. In deze winkel kochten mensen niet in grote hoeveelheden. 
Meestal waren ze op zoek naar iets bijzonders. Hoe kon ze er ooit 
voor zorgen dat ze quitte draaiden? Laat staan dat er sprake was 
van winst? Toch besefte ze ook hoe ze ervan genoot de klanten te 
adviseren, om regelmatig met een klant de tuin in te lopen om te 
laten zien hoe de aardbeien en de groenten erbij stonden. Ze vond 
het leuk met de vrijwilligers te praten en hen even te zien lachen 
in dit stukje paradijs dat hun uitlaatklep was. Ze moest er niet aan 
denken dat kwijt te raken. Aan de andere kant had ze hard gewerkt 
voor de baan die ze nu had. Ze had net haar diploma op zak. Dat 
wilde ze niet weggooien. Bovendien, de tuin was geen vetpot. Haar 
salaris zou er weer op achteruitgaan, net nu ze eindelijk een beetje 
ademruimte had.

Een piepje op haar mobiel trok haar aandacht. Yara grabbelde 
naar de telefoon en keek op haar scherm. Het berichtje was van 
Rob, Mauds man. Hoi Yara. Maud en ik gaan naar het ziekenhuis. Het 
is zover. Duim je voor ons?

BWyara(cor).indd   19 17-07-19   16:55



20

Yara’s hart sloeg een slag over. Gek, het leven ging gewoon door. 
Het echte leven, de dingen die ertoe deden. Vlug appte ze terug. Ik 
denk aan jullie. Wens Maud heel veel sterkte!

Yara wist nu al dat dit een heel lange dag zou worden waarin ze 
haar telefoon geen moment uit het oog zou verliezen. Een volgende 
klant kwam binnen. ‘Goedemorgen. Kan ik u helpen?’
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