Petra Kruijt

Onder studenten

<,
£

omer &Keuning



‘Liefje,” zeg ik tegen Rens nadat we vijf minuten stil tegen elkaar
aan hebben gelegen en geprobeerd hebben in slaap te komen.

Hij kreunt en kijkt naar het plafond. Omdat ik wel vaker ‘lief-
je’ zeg na de seks, ook tot een kwartier erna, snapt hij niet dat
het een inleiding is op wat ik echt tegen hem wil zeggen. Ik weet
even niet hoe ik mezelf duidelijker kan uitdrukken. Een andere
intonatie van ‘liefje’, zou dat werken?

Als ik het nou maar eerder had overlegd. Natuurlijk, ik had
mijn redenen om dat niet te doen. Met als belangrijkste dat ik
bang was dat hij het niet met mijn plannen eens zou zijn, zodat
overleggen zou uitlopen op vergeet het maar. Maar stel dat dat
nu alsnog gebeurt. Dat zou nog veel erger zijn, want ik heb alles
al rond.

Ik moet het zeggen. Meedelen, niet overleggen. Daarvoor is
het nu te laat.

‘Tk moet je iets vertellen.’

Hij reageert door zich naar me toe te draaien en me afwach-
tend, geinteresseerd aan te kijken.

Soms vertel ik hem nadat we het gedaan hebben dat ik van
hem houd. Ook dat wil ik nog weleens inleiden met ‘ik moet
je iets vertellen’, bij wijze van grapje. Ik vind mezelf ineens he-
lemaal niet meer grappig. Hij verwacht nu iets leuks, iets liefs,
iets totaal anders dan hij zal krijgen. Misschien kan ik beter eerst

5



zeggen dat ik van hem houd, hem een kusje geven en daarna de
bom droppen.

Nee! Wat een slechte, verwerpelijke gedachte.

‘Ik ben aangenomen op de universiteit.’

Rens komt meteen overeind en de lieve blik maakt plaats voor
een verwarde. ‘De universiteit?’

‘Ta. De universiteit. Hier, in de stad. De Erasmus.’

‘Ik volg je niet, Chris. Wat vertel je me nu?’

Ik haal een keer diep adem, en dan nog een keer. Dan open ik
mijn mond en zeg: ‘Dat ik ga studeren.’

Hij lacht hardop en blijft daar nogal in hangen. ‘Wat een
goeie,” zegt hij als hij klaar is met de ergste lachstuipen. ‘Ik dacht
even dat je het meende. Kom eens hier, gekkerd.” Hij slaat zijn
armen om me heen en rolt me boven op hem terwijl hij me in
mijn zij kietelt. Ik giechel erom omdat ik niet anders kan. Het
kietelt als een malle en Rens stopt er maar niet mee, hoe hard ik
ook roep om genade.

Pas als ik weer overeind zit, zeg ik: ‘Maar ik meen het ook.
Over een maand begint het.’

‘Ja hoor. En Tessa dan?’

Tja. Dat is een onhandig puntje. Rens en ik hebben een doch-
ter, Tessa. Zij is zes jaar en slaapt op dit moment in de kamer
naast de onze, in heerlijke onwetendheid over wat zich hier af-
speelt. Als moeder schaam ik me voor wat ik wil doen. Het heeft
al een paar keer akelig aan me geknaagd dat ik haar naar de na-
schoolse opvang zal moeten brengen vanwege colleges of tenta-
mens laat in de middag. Maar ik ben tot de conclusie gekomen
dat ik me niet moet laten weghouden van mijn droom door een
praktisch — en oké, ook enigszins emotioneel — bezwaar. Daar
blijf ik achter staan, ook als Rens dat niet begrijpt.

“Tessa gaat na de vakantie alweer naar groep drie,” hoor ik me-
zelf de woorden uitspreken die ik zo vaak gerepeteerd heb. Ik
heb ze ook tegen mezelf gezegd als ik weer eens twijfelde over
mijn keuze. ‘Tk kan haar gewoon naar school brengen, want de
colleges beginnen op z’'n vroegst om halfnegen, en als ze tien
minuutjes eerder op het schoolplein staat, is dat ook geen pro-
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bleem. Verder zullen we een buitenschoolse opvang moeten zoe-
ken voor sommige dagen en misschien kan jouw moeder ook wat
vaker oppassen. Dat vindt ze vast leuk.’

‘Nee. Wacht. Dit gaat me te snel. Wat ga je studeren?’

‘Filosofie,” antwoord ik, met toch een beetje trots in mijn stem.

‘Filosofie?” Hij kijkt me aan alsof ik gek ben. ‘Ik snap jou niet.
Je hebt hier nooit iets over gezegd. We waren het samen eens
over deze verdeling tot ten minste de dag dat Tessa naar de mid-
delbare school gaat. Daar hebben we het uitgebreid over gehad
en jij vond ook dat ze een moeder nodig heeft die er altijd voor
haar is.’

Ja, toen ik achttien was. Ik was totaal ongepland en ongewild
zwanger, maar Rens en ik kozen samen voor ons kindje en daar-
mee definitief voor elkaar. Destijds was ik dolblij dat hij het met
me aandurfde. Mede omdat ik te schijterig was voor een abortus,
al stond ik evenmin te trappelen om al voor mijn twintigste een
bevalling mee te maken. Ik hield mezelf maar voor dat hoe jon-
ger je bent, hoe soepeler het gaat, en dat vele generaties vo6r mij
ook zo jong kinderen hadden gekregen.

Maar mijn keuze kwam vooral doordat ik me zo gehecht voel-
de aan het leven dat in mij groeide. Ik wilde moeder worden.
Niets was op dat moment voor mij van grotere waarde. De op-
leiding waaraan ik na mijn eindexamen wilde beginnen, zette ik
er zonder meer voor opzij. Kon ik toen weten dat ik zeven jaar
later, vijfentwintig jaar oud en een heleboel moederschap verder,
meer zou willen in het leven? Dat de zorg voor een kind dat er
hele dagen niet is op een gegeven moment zou gaan vervelen?
Dat ik niet genoeg voldoening zou halen uit lekker koken en het
huis schoonhouden, dingen waar ik sowieso geen held in was?

Je kunt niet voorspellen wat je in de toekomst wilt. Als kind
wilde ik niets liever dan stewardess worden, ook al had ik nooit
gevlogen. Kon ik weten dat ik na mijn eerste vlucht zo’n vlieg-
angst had ontwikkeld dat ik de terugreis vanuit Spanje met de
trein zou maken en daarna nooit meer in een vliegtuig zou stap-
pen? Nee —je weet niet alles van tevoren. En zo komt het dat ik al
twee jaar af en toe denk aan studeren, zodat ik meer kan worden



dan een moeder. Zodat ik filosoof kan worden.

‘Zeg eens iets,” draagt Rens me op.

‘Tk kan er niks aan doen. Ik was toen een ander mens dan nu.’

‘Dus nu ben je ineens student,” schampert hij. ‘Ik zie het nog
niet gebeuren.’

‘Nou, ik wel. En ik ben niet de enige, want ik heb de toela-
tingstoets voor eenentwintigplussers gedaan en daar ben ik voor
geslaagd. Ze vinden mij dus prima geschikt. Trouwens, wat zou
jij ervan weten. Je hebt zelf nooit in je leven een studieboek aan-
geraakt.’

Ai. Dat is niet zo fraai van me. Dat hij de zaak van zijn vader
heeft overgenomen, is niet iets om op neer te kijken. Doe ik ook
niet. Ik bewonder hem enorm om wat hij met het aannemersbe-
drijf heeft gedaan. Het loopt als een trein en ik ben hartstikke
trots op hem dat hij zo hard werkt om mij en Tessa te voorzien
in alle weelde van de wereld. Dankzij hem kan ik tiberhaupt na-
denken over een studie, want zonder zijn ruim bovenmodale in-
komen had ik in Tessa’s schooluren achter de kassa van de Albert
Heijn gezeten.

Rens kijkt gekweld. ‘Snap je dan niet dat juist dat het probleem
is? Je bent stommer dan ik van een student in spe had verwacht.’

‘Ben je bang dat ik straks hoger opgeleid ben dan jij? Is dat
het? Want dat vind ik...’

‘Het maakt me niet uit hoe hoogopgeleid je bent. Ik zou het
geweldig vinden. Dat je intelligent bent, wist ik allang.’

‘Is het dan dat ik meer ga verdienen? Want ik denk dat je daar
niet bang voor...’

‘Ik weet het niet! Jemig, Chris. Ik weet het niet. Je overvalt
me hiermee en wat wil je nu van me? Dat ik sta te juichen omdat
mijn meisje gaat studeren? Joehoe!” zegt hij, met zijn handen in
de lucht. ‘Ik zal je heus niet tegenhouden als dit is wat je wilt. We
komen er wel uit. Ik snap het alleen niet, datis alles. Je hebt nooit
iets laten merken. Niet dat je ontevreden bent, en ik zorg toch
goed voor je, voor jou en voor Tessa, we hebben het prachtig
voor elkaar met z’'n drieén... Ik snap het gewoon niet.’

‘Ik ook niet,” geef ik toe. Ik snap helemaal niks van mezelf.



Net zomin als ik voorspelbaar ben, ben ik begrijpelijk. Maar ik
weet wat ik nu voel en ik weet dat als ik daar niet naar luister, ik
binnen afzienbare tijd heel ongelukkig zal worden. Dat zou voor
niemand goed zijn. ‘Tk hoop dat je me kunt steunen, ook al snap
je niets van me.’

Rens komt wat dichter bij me en geeft me een kusje op mijn
wang. Ik glimlach om het teken van verzoening, glimlach omdat
het een soort van goed is gegaan. Hij weet wat er staat te gebeu-
ren, ik heb het verteld, het is eruit, en we hebben geen slaande
ruzie. Nu kan de voorpret echt beginnen. Ik ga studeren!

Ik nestel me tegen Rens aan en doe opnieuw een poging om te
slapen.

Nu het officieel is, kan ik niet langer wachten om inkopen te
doen voor mijn studie. Ik heb een stapel studieboeken nodig vol-
gens de toegestuurde lijst van de universiteit en ik moet voor
het eerst in vijf jaar weer een agenda hebben naast de thuisa-
genda, waarin ik noteer wanneer Tessa turnles heeft, wanneer
mijn schoonmoeder jarig is (onmogelijk te onthouden), wanneer
Rens naar de kapper moet en dat soort dingen. Ik heb, kortom,
een agenda nodig die over mijn eigen leven gaat. Want dat ga ik
nu weer krijgen.

Bovendien heb ik mijn oog laten vallen op een MacBook
waarop ik al mijn aantekeningen kan maken. Veel beter dan onze
huiscomputer, die zelfs tijdens een potje Patience kan vastlopen
vanwege een oververhitte processor. En ik vind het gewoon tof,
zo'n MacBook. Ik zie mezelf al zitten in een collegezaal met
mijn glanzende laptop op een uitklaptafeltje zodat ik meteen kan
meetikken.

Misschien, bedenk ik op de fiets op weg naar de stad, moet ik
ook zo’n architectenbril aanschaffen. Ik ga weliswaar geen archi-
tectuur studeren, maar filosoferen komt daar qua stijl aardig in
de buurt. Met zo’n dik, zwart kunstenaarsmontuur kan er geen
twijfel meer over bestaan dat het mij menens is. En, een groot
voordeel: dan hoef ik nooit meer lenzen in. Die dingen ben ik na
vijf jaar ook wel beu. Een mooi excuus als Rens ernaar vraagt.
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Want tja, hij moet wel alles betalen. Nu heb ik niet de erva-
ring dat hij moeilijk doet over geldzaken — hij verdient het geld
en ik beheer het, zo gaat het bij ons. Hij weet geloof ik niet eens
bij benadering hoeveel erin komt en hoeveel eruit gaat, want ik
doe alle boekhoudkundige zaken voor zijn bedrijf, van facturen
maken tot de btw-aangifte die ieder kwartaal de deur uit moet. Ik
ga zelfs een keer per jaar naar de accountant om de jaaropgave te
maken. Daarom weet ik heel goed dat hij mijn studie makkelijk
kan betalen, inclusief alle benodigdheden. Zoals een MacBook
en een architectenbril dus.

Ik heb Tessa bij een vriendinnetje in de straat gebracht om te
spelen en ben eerder weggegaan dan ik van plan was, waardoor
ik te vroeg ben voor mijn afspraak met Mireille. Zij is mijn beste
vriendin sinds we elkaar ontmoetten op de zwangerschapscursus.
We vielen op elkaar omdat ik destijds de jongste van de groep was
en zij de op een na jongste, al scheelde het vier jaar. Een over-
eenkomst schept nu eenmaal meteen een band. Zoals ik op de
middelbare school vanzelf bevriend raakte met het enige meisje
dat bij mij in de buurt woonde, raakte ik op zwangerschapsgym
bevriend met Mireille.

Zouden er op de universiteit ook mensen zijn met wie ik over-
eenkomsten heb? De kans dat nog iemand een kind heeft naast
een voltijdstudie is klein, maar het is niet onmogelijk. Een leef-
tijdgenoot zou er best kunnen zijn in mijn propedeusegroep,
maar dat is ook niet vanzelfsprekend. Hmm.

Ik schud de gedachten van me af zodra ik mijn fiets tegen de
gevel van de opticien zet. Eerst maar eens een bril uitzoeken.
De eigenaar herkent me en groet me verbaasd. Ik heb net vorige
maand een halfjaarvoorraad lenzen opgehaald en dat is de enige
reden waarom ik eens per halfjaar langskom. Hij zal dus wel den-
ken dat er iets mis is. Maar nee: ik ben een vrouw met een missie
en daar loop ik recht op af.

Het eerste zwarte montuur dat ik op mijn neus zet, is een tikje
te zwaar voor mijn gezicht. Het is de meest architectachtige ar-
chitectenbril maar helaas is die too 7zuch voor mij, als filosoof in

de dop.
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‘Hé, op zoek naar een bril?” wordt me gevraagd terwijl ik de
misser terugzet in de houder.

Ik draai me naar mijn opticien toe en verklaar plechtig: ‘Ik ben
er klaar voor.” Hij heeft me al vaker aangeraden om een bril te
nemen naast mijn lenzen, maar ik zag er het nut nooit van in. Ik
deed elke ochtend meteen mijn lenzen in na het douchen en had
nergens last van. Geen droge ogen of wat dan ook voor klachten
die andere lenzendragers na verloop van tijd ondervinden. Maar
nu, nu heb ik een goede reden om een bril te willen.

‘Tk ben blij om dat te horen,’ zegt hij, en hij komt meteen in
actie. Het ene na het andere montuur zet hij op mijn neus. Ik
wijs ze allemaal af, maar volgens mij doe ik het te subtiel. Het
lijkt niet tot hem door te dringen dat ik mijn zinnen heb gezet
op een dik, aanwezig, zwart architectenexemplaar, liefst zonder
neusvleugeltjes. Die staan zo tuttig.

Volgens mij kan ik het beter gewoon zeggen. ‘Tk wil een paar
zwarte monturen proberen.’

‘Maar zwart is totdal niet jouw kleur.’

‘Natuurlijk wel,” zeg ik. Zwart m6ét mijn kleur zijn. Anders
gaat alles nu al mis. Wat denkt hij wel van me? Dat ik niet eens
kan bepalen wat goed is voor mijn eigen gezicht, dat ik al vijfen-
twintig jaar lang elke dag zie? Quatsch. Ik heb zo’n bril nodig en
daarmee uit. Ik reik naar een montuur en voel prompt een klein
tikje op mijn hand.

‘Nee. Ik kan het niet toestaan.’

‘Wat ben je streng!’

‘Rechtvaardig, noem ik het liever. En ik bescherm je tegen je-
zelf.

‘Ja, ja, je brengt het mooi. Wat moet ik dan volgens jou?’

Hij pakt een bril op die ik al eerder heb opgehad en plant
deze nogmaals op mijn neus. ‘Kijk nu eens naar jezelf zonder te
denken aan dat afschuwelijke zwarte montuur, en beoordeel dit
opnieuw.’

Het lukt me niet helemaal om mijn vooringenomenheid op-
zij te zetten, maar bijna wel, en dat is voldoende om te zien dat
deze bril me geweldig staat. Het is nog steeds een robuust mon-
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tuur, alleen in een meer paarsroze kleur die eigenlijk ook wel iets
heeft. Met dit montuur lijk ik intelligent maar ook heel creatief,
en dat wil ik allebei graag zijn. Ik heb het gevoel dat ik naar een
jongere Christa kijk. Op zich is dat niet verkeerd. Als ze denken
dat ik eenentwintig of zo ben, is dat alleen maar makkelijk. Hoef
ik niet elke keer uit te leggen wat ik in de tussenliggende jaren
heb gedaan.

O, ik realiseer me heus wel dat de bril alleen iets verandert aan
mijn uiterlijk en dat mijn uiterlijk me niet intelligenter of creatie-
ver of zelfs jonger maakt, maar zo voelt het wel. Ik kijk nog eens
in de spiegel en zie de Christa die ik wil zijn. Geen architect, wel
een student filosofie.

‘Goed,’ zeg ik. Je hebt gelijk. Deze wil ik.’

‘Zullen we dan eerst nog een oogmeting afspreken? Lijkt me
verstandig, het is al zo lang geleden.’

Ik stem schoorvoetend in en spreek af morgen langs te komen
zodat het zo snel mogelijk geregeld is. Alsnog zal het een ruime
week duren voor ik mijn nieuwe bril in gebruik kan nemen. Maar
goed, er zullen ook nog wel drie weken overheen gaan voor ik me
in mijn nieuwe leven stort, dus het is perfect op tijd. Ik zit keurig
op schema: Rens weet van mijn plannen en mijn studiebril is in
aantocht. Op naar stap drie: Mireille.

Het ding met Mireille is dat ze ontzettend geniet van haar moe-
derschap. Terwijl ik hoe langer hoe minder voldoening haal uit
Tessa, hoe lief ik haar ook vind en hoe trots ik ook op haar ben
omdat ze in alle opzichten fantastisch is, wordt Mireilles wereld
hoe langer hoe meer gedomineerd door haar kinderen. Inmid-
dels heeft ze er drie — ze snapt er niets van dat ik op één ben
blijven steken — en ze doet alles voor die jongens. Het enige wat
ze voor zichzelf nodig heeft, is af en toe met vriendinnen eruit
gaan. Een dagje winkelen, een dagje naar het strand, een dagje
zichzelf laten verwennen in de thermen. Eén dag is genoeg om
er weer minstens een maand tegenaan te kunnen.

Het voordeel met Mireille ten opzichte van andere moeders
is dat 4ls zij tijd voor zichzelf neemt, ze onder geen beding haar
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kinderen meeneemt. Je zult haar nooit zien aankomen met een
kinderwagen; dan belt ze nog liever af. Haar moeder woont drie
straten verderop en staat te springen om op te passen als Mi-
reille daar sporadisch om vraagt. Dit is ook de belangrijkste re-
den waarom ik het met Mireille uithoud ondanks haar tomeloze
moederschap: haar kinderen zijn meer latent aanwezig. Ze zijn
er wel, maar ook weer niet. Een groot voordeel voor iemand die
een hekel heeft aan alle kinderen behalve haar eigen meisje. (En
zelfs haar kan ik af en toe wel wat, maar dat ben ik ook altijd snel
weer vergeten.)

‘Chrissie!” roept Mireille vanaf een tafeltje achter in ons vaste
afspreekcafé. Hier trakteren we onszelf op een cappuccino en een
espresso voordat we op pad gaan. ‘Een flink energieshot vooraf’,
zo heet het bij Mireille, al neemt zij de cappuccino, waarin het
aandeel koffie nihil is. Ze gooit er daarentegen een flinke dot
suiker bij zodat het alsnog een redelijke boost geeft, ook aan de
omvang van haar heupen.

‘Ha, Mirei. Goed je weer te zien.’

‘Altijd veel te lang geleden, he,” zegt ze lachend. ‘Met die
drukke levens van ons.’

‘Nou, poeh.” Ik lach naar haar terug. We weten allebei don-
dersgoed dat we in een luxepositie zitten — ik met slechts één
kind en een man die meer dan genoeg verdient, zij met een lieve
oppasoma en een man die meer dan eh... nou ja, die in elk geval
genoeg verdient. Het geeft ons de gelegenheid om lekker af te
geven op werkende moeders, wat een heel fijne bezigheid is. Tk
vind mezelf niet aardig dat ik daar zo veel voldoening uit haal,
maar ik kan er niets aan doen.

‘Hoe gaat het met je? En met Tessa?’

‘Goed en hartstikke goed.’

‘Mooi zo.’

‘Ik heb een nieuwtje,” zeg ik maar meteen. Het is niet moeilijk
om het aan Mireille te vertellen.

Ze gaat verzitten en buigt zich ietsje naar me toe. ‘Vertel.’

‘Tk ga studeren.’

‘Wi’
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