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‘Liefje,’ zeg ik tegen Rens nadat we vijf minuten stil tegen elkaar 
aan hebben gelegen en geprobeerd hebben in slaap te komen.
 Hij kreunt en kijkt naar het plafond. Omdat ik wel vaker ‘lief-
je’ zeg na de seks, ook tot een kwartier erna, snapt hij niet dat 
het een inleiding is op wat ik echt tegen hem wil zeggen. Ik weet 
even niet hoe ik mezelf duidelijker kan uitdrukken. Een andere 
intonatie van ‘liefje’, zou dat werken? 
 Als ik het nou maar eerder had overlegd. Natuurlijk, ik had 
mijn redenen om dat niet te doen. Met als belangrijkste dat ik 
bang was dat hij het niet met mijn plannen eens zou zijn, zodat 
overleggen zou uitlopen op vergeet het maar. Maar stel dat dat 
nu alsnog gebeurt. Dat zou nog veel erger zijn, want ik heb alles 
al rond.
 Ik moet het zeggen. Meedelen, niet overleggen. Daarvoor is 
het nu te laat.
 ‘Ik moet je iets vertellen.’
 Hij reageert door zich naar me toe te draaien en me afwach-
tend, geïnteresseerd aan te kijken.
 Soms vertel ik hem nadat we het gedaan hebben dat ik van 
hem houd. Ook dat wil ik nog weleens inleiden met ‘ik moet 
je iets vertellen’, bij wijze van grapje. Ik vind mezelf ineens he-
lemaal niet meer grappig. Hij verwacht nu iets leuks, iets liefs, 
iets totaal anders dan hij zal krijgen. Misschien kan ik beter eerst 
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zeggen dat ik van hem houd, hem een kusje geven en daarna de 
bom droppen.
 Nee! Wat een slechte, verwerpelijke gedachte.
 ‘Ik ben aangenomen op de universiteit.’
 Rens komt meteen overeind en de lieve blik maakt plaats voor 
een verwarde. ‘De universiteit?’
 ‘Ja. De universiteit. Hier, in de stad. De Erasmus.’
 ‘Ik volg je niet, Chris. Wat vertel je me nu?’
 Ik haal een keer diep adem, en dan nog een keer. Dan open ik 
mijn mond en zeg: ‘Dat ik ga studeren.’
 Hij lacht hardop en blijft daar nogal in hangen. ‘Wat een 
goeie,’ zegt hij als hij klaar is met de ergste lachstuipen. ‘Ik dacht 
even dat je het meende. Kom eens hier, gekkerd.’ Hij slaat zijn 
armen om me heen en rolt me boven op hem terwijl hij me in 
mijn zij kietelt. Ik giechel erom omdat ik niet anders kan. Het 
kietelt als een malle en Rens stopt er maar niet mee, hoe hard ik 
ook roep om genade.
 Pas als ik weer overeind zit, zeg ik: ‘Maar ik meen het ook. 
Over een maand begint het.’
 ‘Ja hoor. En Tessa dan?’
 Tja. Dat is een onhandig puntje. Rens en ik hebben een doch-
ter, Tessa. Zij is zes jaar en slaapt op dit moment in de kamer 
naast de onze, in heerlijke onwetendheid over wat zich hier af-
speelt. Als moeder schaam ik me voor wat ik wil doen. Het heeft 
al een paar keer akelig aan me geknaagd dat ik haar naar de na-
schoolse opvang zal moeten brengen vanwege colleges of tenta-
mens laat in de middag. Maar ik ben tot de conclusie gekomen 
dat ik me niet moet laten weghouden van mijn droom door een 
praktisch – en oké, ook enigszins emotioneel – bezwaar. Daar 
blijf ik achter staan, ook als Rens dat niet begrijpt.
 ‘Tessa gaat na de vakantie alweer naar groep drie,’ hoor ik me-
zelf de woorden uitspreken die ik zo vaak gerepeteerd heb. Ik 
heb ze ook tegen mezelf gezegd als ik weer eens twijfelde over 
mijn keuze. ‘Ik kan haar gewoon naar school brengen, want de 
colleges beginnen op z’n vroegst om halfnegen, en als ze tien 
minuutjes eerder op het schoolplein staat, is dat ook geen pro-
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bleem. Verder zullen we een buitenschoolse opvang moeten zoe-
ken voor sommige dagen en misschien kan jouw moeder ook wat 
vaker oppassen. Dat vindt ze vast leuk.’
 ‘Nee. Wacht. Dit gaat me te snel. Wat ga je studeren?’
 ‘Filosofie,’ antwoord ik, met toch een beetje trots in mijn stem.
 ‘Filosofie?’ Hij kijkt me aan alsof ik gek ben. ‘Ik snap jou niet. 
Je hebt hier nooit iets over gezegd. We waren het samen eens 
over deze verdeling tot ten minste de dag dat Tessa naar de mid-
delbare school gaat. Daar hebben we het uitgebreid over gehad 
en jij vond ook dat ze een moeder nodig heeft die er altijd voor 
haar is.’
 Ja, toen ik achttien was. Ik was totaal ongepland en ongewild 
zwanger, maar Rens en ik kozen samen voor ons kindje en daar-
mee definitief voor elkaar. Destijds was ik dolblij dat hij het met 
me aandurfde. Mede omdat ik te schijterig was voor een abortus, 
al stond ik evenmin te trappelen om al voor mijn twintigste een 
bevalling mee te maken. Ik hield mezelf maar voor dat hoe jon-
ger je bent, hoe soepeler het gaat, en dat vele generaties vóór mij 
ook zo jong kinderen hadden gekregen.
 Maar mijn keuze kwam vooral doordat ik me zo gehecht voel-
de aan het leven dat in mij groeide. Ik wilde moeder worden. 
Niets was op dat moment voor mij van grotere waarde. De op-
leiding waaraan ik na mijn eindexamen wilde beginnen, zette ik 
er zonder meer voor opzij. Kon ik toen weten dat ik zeven jaar 
later, vijfentwintig jaar oud en een heleboel moederschap verder, 
meer zou willen in het leven? Dat de zorg voor een kind dat er 
hele dagen niet is op een gegeven moment zou gaan vervelen? 
Dat ik niet genoeg voldoening zou halen uit lekker koken en het 
huis schoonhouden, dingen waar ik sowieso geen held in was?
 Je kunt niet voorspellen wat je in de toekomst wilt. Als kind 
wilde ik niets liever dan stewardess worden, ook al had ik nooit 
gevlogen. Kon ik weten dat ik na mijn eerste vlucht zo’n vlieg-
angst had ontwikkeld dat ik de terugreis vanuit Spanje met de 
trein zou maken en daarna nooit meer in een vliegtuig zou stap-
pen? Nee – je weet niet alles van tevoren. En zo komt het dat ik al 
twee jaar af en toe denk aan studeren, zodat ik meer kan worden 
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dan een moeder. Zodat ik filosoof kan worden. 
 ‘Zeg eens iets,’ draagt Rens me op.
 ‘Ik kan er niks aan doen. Ik was toen een ander mens dan nu.’
 ‘Dus nu ben je ineens student,’ schampert hij. ‘Ik zie het nog 
niet gebeuren.’
 ‘Nou, ik wel. En ik ben niet de enige, want ik heb de toela-
tingstoets voor eenentwintigplussers gedaan en daar ben ik voor 
geslaagd. Ze vinden mij dus prima geschikt. Trouwens, wat zou 
jij ervan weten. Je hebt zelf nooit in je leven een studieboek aan-
geraakt.’
 Ai. Dat is niet zo fraai van me. Dat hij de zaak van zijn vader 
heeft overgenomen, is niet iets om op neer te kijken. Doe ik ook 
niet. Ik bewonder hem enorm om wat hij met het aannemersbe-
drijf heeft gedaan. Het loopt als een trein en ik ben hartstikke 
trots op hem dat hij zo hard werkt om mij en Tessa te voorzien 
in alle weelde van de wereld. Dankzij hem kan ik überhaupt na-
denken over een studie, want zonder zijn ruim bovenmodale in-
komen had ik in Tessa’s schooluren achter de kassa van de Albert 
Heijn gezeten.
 Rens kijkt gekweld. ‘Snap je dan niet dat juist dat het probleem 
is? Je bent stommer dan ik van een student in spe had verwacht.’
 ‘Ben je bang dat ik straks hoger opgeleid ben dan jij? Is dat 
het? Want dat vind ik…’
 ‘Het maakt me niet uit hoe hoogopgeleid je bent. Ik zou het 
geweldig vinden. Dat je intelligent bent, wist ik allang.’
 ‘Is het dan dat ik meer ga verdienen? Want ik denk dat je daar 
niet bang voor…’
 ‘Ik weet het niet! Jemig, Chris. Ik weet het niet. Je overvalt 
me hiermee en wat wil je nu van me? Dat ik sta te juichen omdat 
mijn meisje gaat studeren? Joehoe!’ zegt hij, met zijn handen in 
de lucht. ‘Ik zal je heus niet tegenhouden als dit is wat je wilt. We 
komen er wel uit. Ik snap het alleen niet, dat is alles. Je hebt nooit 
iets laten merken. Niet dat je ontevreden bent, en ik zorg toch 
goed voor je, voor jou en voor Tessa, we hebben het prachtig 
voor elkaar met z’n drieën… Ik snap het gewoon niet.’
 ‘Ik ook niet,’ geef ik toe. Ik snap helemaal niks van mezelf. 
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Net zomin als ik voorspelbaar ben, ben ik begrijpelijk. Maar ik 
weet wat ik nu voel en ik weet dat als ik daar niet naar luister, ik 
binnen afzienbare tijd heel ongelukkig zal worden. Dat zou voor 
niemand goed zijn. ‘Ik hoop dat je me kunt steunen, ook al snap 
je niets van me.’
 Rens komt wat dichter bij me en geeft me een kusje op mijn 
wang. Ik glimlach om het teken van verzoening, glimlach omdat 
het een soort van goed is gegaan. Hij weet wat er staat te gebeu-
ren, ik heb het verteld, het is eruit, en we hebben geen slaande 
ruzie. Nu kan de voorpret echt beginnen. Ik ga studeren! 
 Ik nestel me tegen Rens aan en doe opnieuw een poging om te 
slapen.

Nu het officieel is, kan ik niet langer wachten om inkopen te 
doen voor mijn studie. Ik heb een stapel studieboeken nodig vol-
gens de toegestuurde lijst van de universiteit en ik moet voor 
het eerst in vijf jaar weer een agenda hebben naast de thuisa-
genda, waarin ik noteer wanneer Tessa turnles heeft, wanneer 
mijn schoonmoeder jarig is (onmogelijk te onthouden), wanneer 
Rens naar de kapper moet en dat soort dingen. Ik heb, kortom, 
een agenda nodig die over mijn eigen leven gaat. Want dat ga ik 
nu weer krijgen.
 Bovendien heb ik mijn oog laten vallen op een MacBook 
waarop ik al mijn aantekeningen kan maken. Veel beter dan onze 
huiscomputer, die zelfs tijdens een potje Patience kan vastlopen 
vanwege een oververhitte processor. En ik vind het gewoon tof, 
zo’n MacBook. Ik zie mezelf al zitten in een collegezaal met 
mijn glanzende laptop op een uitklaptafeltje zodat ik meteen kan 
meetikken.
 Misschien, bedenk ik op de fiets op weg naar de stad, moet ik 
ook zo’n architectenbril aanschaffen. Ik ga weliswaar geen archi-
tectuur studeren, maar filosoferen komt daar qua stijl aardig in 
de buurt. Met zo’n dik, zwart kunstenaarsmontuur kan er geen 
twijfel meer over bestaan dat het mij menens is. En, een groot 
voordeel: dan hoef ik nooit meer lenzen in. Die dingen ben ik na 
vijf jaar ook wel beu. Een mooi excuus als Rens ernaar vraagt.
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 Want tja, hij moet wel alles betalen. Nu heb ik niet de erva-
ring dat hij moeilijk doet over geldzaken – hij verdient het geld 
en ik beheer het, zo gaat het bij ons. Hij weet geloof ik niet eens 
bij benadering hoeveel erin komt en hoeveel eruit gaat, want ik 
doe alle boekhoudkundige zaken voor zijn bedrijf, van facturen 
maken tot de btw-aangifte die ieder kwartaal de deur uit moet. Ik 
ga zelfs een keer per jaar naar de accountant om de jaaropgave te 
maken. Daarom weet ik heel goed dat hij mijn studie makkelijk 
kan betalen, inclusief alle benodigdheden. Zoals een MacBook 
en een architectenbril dus.
 Ik heb Tessa bij een vriendinnetje in de straat gebracht om te 
spelen en ben eerder weggegaan dan ik van plan was, waardoor 
ik te vroeg ben voor mijn afspraak met Mireille. Zij is mijn beste 
vriendin sinds we elkaar ontmoetten op de zwangerschapscursus. 
We vielen op elkaar omdat ik destijds de jongste van de groep was 
en zij de op een na jongste, al scheelde het vier jaar. Een over-
eenkomst schept nu eenmaal meteen een band. Zoals ik op de 
middelbare school vanzelf bevriend raakte met het enige meisje 
dat bij mij in de buurt woonde, raakte ik op zwangerschapsgym 
bevriend met Mireille.
 Zouden er op de universiteit ook mensen zijn met wie ik over-
eenkomsten heb? De kans dat nog iemand een kind heeft naast 
een voltijdstudie is klein, maar het is niet onmogelijk. Een leef-
tijdgenoot zou er best kunnen zijn in mijn propedeusegroep, 
maar dat is ook niet vanzelfsprekend. Hmm.
 Ik schud de gedachten van me af zodra ik mijn fiets tegen de 
gevel van de opticien zet. Eerst maar eens een bril uitzoeken. 
De eigenaar herkent me en groet me verbaasd. Ik heb net vorige 
maand een halfjaarvoorraad lenzen opgehaald en dat is de enige 
reden waarom ik eens per halfjaar langskom. Hij zal dus wel den-
ken dat er iets mis is. Maar nee: ik ben een vrouw met een missie 
en daar loop ik recht op af.
 Het eerste zwarte montuur dat ik op mijn neus zet, is een tikje 
te zwaar voor mijn gezicht. Het is de meest architectachtige ar-
chitectenbril maar helaas is die too much voor mij, als filosoof in 
de dop.
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 ‘Hé, op zoek naar een bril?’ wordt me gevraagd terwijl ik de 
misser terugzet in de houder.
 Ik draai me naar mijn opticien toe en verklaar plechtig: ‘Ik ben 
er klaar voor.’ Hij heeft me al vaker aangeraden om een bril te 
nemen naast mijn lenzen, maar ik zag er het nut nooit van in. Ik 
deed elke ochtend meteen mijn lenzen in na het douchen en had 
nergens last van. Geen droge ogen of wat dan ook voor klachten 
die andere lenzendragers na verloop van tijd ondervinden. Maar 
nu, nu heb ik een goede reden om een bril te willen. 
 ‘Ik ben blij om dat te horen,’ zegt hij, en hij komt meteen in 
actie. Het ene na het andere montuur zet hij op mijn neus. Ik 
wijs ze allemaal af, maar volgens mij doe ik het te subtiel. Het 
lijkt niet tot hem door te dringen dat ik mijn zinnen heb gezet 
op een dik, aanwezig, zwart architectenexemplaar, liefst zonder 
neusvleugeltjes. Die staan zo tuttig. 
 Volgens mij kan ik het beter gewoon zeggen. ‘Ik wil een paar 
zwarte monturen proberen.’
 ‘Maar zwart is totáál niet jouw kleur.’
 ‘Natuurlijk wel,’ zeg ik. Zwart móét mijn kleur zijn. Anders 
gaat alles nu al mis. Wat denkt hij wel van me? Dat ik niet eens 
kan bepalen wat goed is voor mijn eigen gezicht, dat ik al vijfen-
twintig jaar lang elke dag zie? Quatsch. Ik heb zo’n bril nodig en 
daarmee uit. Ik reik naar een montuur en voel prompt een klein 
tikje op mijn hand.
 ‘Nee. Ik kan het niet toestaan.’
 ‘Wat ben je streng!’
 ‘Rechtvaardig, noem ik het liever. En ik bescherm je tegen je-
zelf.’
 ‘Ja, ja, je brengt het mooi. Wat moet ik dan volgens jou?’
 Hij pakt een bril op die ik al eerder heb opgehad en plant 
deze nogmaals op mijn neus. ‘Kijk nu eens naar jezelf zonder te 
denken aan dat afschuwelijke zwarte montuur, en beoordeel dit 
opnieuw.’
 Het lukt me niet helemaal om mijn vooringenomenheid op-
zij te zetten, maar bijna wel, en dat is voldoende om te zien dat 
deze bril me geweldig staat. Het is nog steeds een robuust mon-
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tuur, alleen in een meer paarsroze kleur die eigenlijk ook wel iets 
heeft. Met dit montuur lijk ik intelligent maar ook heel creatief, 
en dat wil ik allebei graag zijn. Ik heb het gevoel dat ik naar een 
jongere Christa kijk. Op zich is dat niet verkeerd. Als ze denken 
dat ik eenentwintig of zo ben, is dat alleen maar makkelijk. Hoef 
ik niet elke keer uit te leggen wat ik in de tussenliggende jaren 
heb gedaan. 
 O, ik realiseer me heus wel dat de bril alleen iets verandert aan 
mijn uiterlijk en dat mijn uiterlijk me niet intelligenter of creatie-
ver of zelfs jonger maakt, maar zo voelt het wel. Ik kijk nog eens 
in de spiegel en zie de Christa die ik wil zijn. Geen architect, wel 
een student filosofie.
 ‘Goed,’ zeg ik. ‘Je hebt gelijk. Deze wil ik.’
 ‘Zullen we dan eerst nog een oogmeting afspreken? Lijkt me 
verstandig, het is al zo lang geleden.’
 Ik stem schoorvoetend in en spreek af morgen langs te komen 
zodat het zo snel mogelijk geregeld is. Alsnog zal het een ruime 
week duren voor ik mijn nieuwe bril in gebruik kan nemen. Maar 
goed, er zullen ook nog wel drie weken overheen gaan voor ik me 
in mijn nieuwe leven stort, dus het is perfect op tijd. Ik zit keurig 
op schema: Rens weet van mijn plannen en mijn studiebril is in 
aantocht. Op naar stap drie: Mireille.

Het ding met Mireille is dat ze ontzettend geniet van haar moe-
derschap. Terwijl ik hoe langer hoe minder voldoening haal uit 
Tessa, hoe lief ik haar ook vind en hoe trots ik ook op haar ben 
omdat ze in alle opzichten fantastisch is, wordt Mireilles wereld 
hoe langer hoe meer gedomineerd door haar kinderen. Inmid-
dels heeft ze er drie – ze snapt er niets van dat ik op één ben 
blijven steken – en ze doet alles voor die jongens. Het enige wat 
ze voor zichzelf nodig heeft, is af en toe met vriendinnen eruit 
gaan. Een dagje winkelen, een dagje naar het strand, een dagje 
zichzelf laten verwennen in de thermen. Eén dag is genoeg om 
er weer minstens een maand tegenaan te kunnen.
 Het voordeel met Mireille ten opzichte van andere moeders 
is dat áls zij tijd voor zichzelf neemt, ze onder geen beding haar 
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kinderen meeneemt. Je zult haar nooit zien aankomen met een 
kinderwagen; dan belt ze nog liever af. Haar moeder woont drie 
straten verderop en staat te springen om op te passen als Mi-
reille daar sporadisch om vraagt. Dit is ook de belangrijkste re-
den waarom ik het met Mireille uithoud ondanks haar tomeloze 
moederschap: haar kinderen zijn meer latent aanwezig. Ze zijn 
er wel, maar ook weer niet. Een groot voordeel voor iemand die 
een hekel heeft aan alle kinderen behalve haar eigen meisje. (En 
zelfs haar kan ik af en toe wel wat, maar dat ben ik ook altijd snel 
weer vergeten.)
  ‘Chrissie!’ roept Mireille vanaf een tafeltje achter in ons vaste 
afspreekcafé. Hier trakteren we onszelf op een cappuccino en een 
espresso voordat we op pad gaan. ‘Een flink energieshot vooraf’, 
zo heet het bij Mireille, al neemt zij de cappuccino, waarin het 
aandeel koffie nihil is. Ze gooit er daarentegen een flinke dot 
suiker bij zodat het alsnog een redelijke boost geeft, ook aan de 
omvang van haar heupen. 
 ‘Ha, Mirei. Goed je weer te zien.’
 ‘Altijd veel te lang geleden, hè,’ zegt ze lachend. ‘Met die 
drukke levens van ons.’
 ‘Nou, poeh.’ Ik lach naar haar terug. We weten allebei don-
dersgoed dat we in een luxepositie zitten – ik met slechts één 
kind en een man die meer dan genoeg verdient, zij met een lieve 
oppasoma en een man die meer dan eh… nou ja, die in elk geval 
genoeg verdient. Het geeft ons de gelegenheid om lekker af te 
geven op werkende moeders, wat een heel fijne bezigheid is. Ik 
vind mezelf niet aardig dat ik daar zo veel voldoening uit haal, 
maar ik kan er niets aan doen.
 ‘Hoe gaat het met je? En met Tessa?’
 ‘Goed en hartstikke goed.’
 ‘Mooi zo.’
 ‘Ik heb een nieuwtje,’ zeg ik maar meteen. Het is niet moeilijk 
om het aan Mireille te vertellen.
 Ze gaat verzitten en buigt zich ietsje naar me toe. ‘Vertel.’
 ‘Ik ga studeren.’
 ‘Wát?’

Onder_studenten_KRUIJT_druk1_binnenwerk_vierdeproef_22-02-2012JP.indd   13 22-02-12   09:33




