




Gebarsten glas
 
 
 

Vijfendertig was ze. En ze rilde op haar benen na die wandeling over de
stille weg die door de bossen kronkelde van de bushalte naar het dorp dat
zich hier verschool, bij het meer. Haar geboortedorp.

Zestien jaar geleden was ze vertrokken in een wereld vol kleur. Vandaag
was alles, zelfs dit vertrouwde dorp, veranderd in een zwart-witfoto met
kale bomen, grijs gras en jonge gewassen die als dode sprieten wachtten op
de zomer.

Ze was hier nog geweest… na de dood van haar moeder en later, met de
begrafenis.

Dagen die nauwelijks herkenbaar waren in de mist van haar verleden.
Maar vandaag was alles anders. Geen bezoek aan pa. Geen rol die

gespeeld moest worden.
Vandaag was ze alleen.
Het huis lag op een heuvel. De veranda torende boven haar uit. Hoe vaak

had ze daar niet gezeten, starend naar het meer, kijkend naar de ganzen die
zich elk voorjaar op het veld verzamelden. Dicht bij het water. Dicht bij de
eilanden waar de vogels zouden gaan broeden als de lente haar gezicht
eindelijk liet zien.

Hoeveel tijd had ze daar niet doodstil doorgebracht als de reeën zich
dichter bij huis waagden om van de gevallen appels te snoepen en hoe
gespannen had ze haar adem ingehouden toen zelfs een jonge eland zijn
weg vond naar hun tuin vol vallend fruit.

Zoveel herinneringen...
Ze voelde zich iel, zoals ze daar onder die veranda stond. Verloren. Ze

was te mager. Dat wist ze. Haar lange, blonde haren waren vet, haar ogen
weggezonken in de kassen met blauwe schaduwen daaronder, maar ze had
zich ook ontoereikend gevoeld als dat niet het geval was geweest.
Ontoereikend. Dat was exact het goede woord.



Moeizaam legde ze de laatste meters af naar boven, naar de voordeur. Op
haar rug de oude rugzak met slechts wat ondergoed, het boek Who ordered
this truckload of dung? en een tandenborstel. De kleren die ze droeg waren
alles wat ze had.

En dit huis.
Het duurde een paar tellen voordat tot haar doordrong dat de voordeur

openstond. Niet voorzichtig op een kier, maar helemaal open als de muil
van een hongerig dier.

De gesneuvelde ruiten zag ze pas daarna, toen een zonnestraal tussen de
dreigende wolken door glipte en de splinters in het verdorde gras deed
glinsteren.

Donkere, grillige gaten in de ramen, omringd met messcherpe pieken.
Ze had zich ontdaan moeten voelen. Woedend misschien. Maar het enige

wat ze voelde was die intense leegte. Je krijgt wat je verdient. Wie had dat
ook alweer gezegd?

Het glas kraakte onder haar oude gymschoenen toen ze het huis
binnenliep.

Miss Emily Crane van Anders Zorn lag op de grond. Een replica,
natuurlijk. Haar ouders hadden nooit een originele Zorn kunnen betalen.
Miss Emily speelde nog steeds piano achter het gebarsten glas. De twee
stoelen, die naast elkaar hadden gestaan in de hal, toegedekt met een plaid
die samen met de fleurige kussentjes de indruk moesten wekken dat ze een
bankje vormden, leken ieder hun richting uit te zijn gegooid. Ze lagen daar
als dode dieren, de poten in de lucht. De plaid lag als een oud, smerig vod
op de grond. De lades van het garderobekastje waren opengetrokken en de
inhoud puilde eruit.

De trap naar de zolder was besmeurd met modderige voetafdrukken. Ze
wilde niet eens weten wat er met haar kamertje daar boven was gebeurd. Of
er iemand in de alkoof had gelegen die altijd alleen haar had toebehoord, en
haar plek had besmeurd met zijn aanwezigheid. Of de schommelstoel was
gesloopt of haar bureautje vernield.

De deur naar de slaapkamer van pa en ma stond op een kier. Ze ving een
glimp op van een onopgemaakt bed. Het was meer dan ze op dit moment




