


Dokter Taryn Landry had geleerd dat praten over sociopaten geen
goed eerste date-materiaal was. Toch bleef ze er op een vrijdag-
avond om de een of andere reden over doorgaan en zag hoe haar
date een beetje verder naar achter leunde in zijn stoel, zijn blik
ging naar de telefoon die hij naast zijn bord had gelegd in het te
sjieke restaurant. Een telefoon die tijdens het eten ongeveer elk
kwartier over was gegaan. Blijkbaar was financiéle planner Doug
heel populair.

‘Dus, ja, zei ze, ze schraapte haar keel en probeerde een natuur-
lijk einde aan haar ratelen te maken, ‘gebaseerd op mijn research
en de uitkomsten van andere onderzoeken, heb ik een programma
ontwikkeld dat ik op scholen hoop te implementeren. De meeste
eigenschappen en factoren die iemand gewelddadig maken, kun-
nen voorkomen worden als je ze vroeg genoeg opmerkt. Heel veel
mensen hebben die theorie van de rotte appel in hun hoofd, maar
ik weiger te geloven dat we er niets aan kunnen doen, en onderzoek
ondersteunt die opvatting’

Doug keek op, alsof hij net opmerkte dat ze er nog was. ‘Juist.
Dat is... interessant.

Yup. Hij had geen woord gehoord van wat ze had gezegd. Ge-
weldig. Maar ze was niet verbaasd. Ze had geen officieel onderzoek
uitgezet, maar ze had genoeg anekdotisch bewijs verzameld om
te weten dat ze niet goed was in het hele daten. Men wilde praten
over luchtige dingen op dates — welke Netflixseries ze aan het kijken
waren, wat hun hobby’s waren, welke steden ze ooit nog wilden



bezoeken. Zij had geen tijd om favoriete tv-shows of gekke hobby’s
te hebben of om vakanties te boeken naar exotische plaatsen. Ze
had haar onderzoek, het ontwikkelen van haar programma, en het
lesgeven. Ze had nauwelijks tijd om te slapen - laat staan om zich
recreatief te ontwikkelen.

Waarom had ze zich weer blootgesteld aan een date? Ze had nu
thuis kunnen zijn, in comfortabele kleding. In plaats daarvan zat
ze hier, in ongemakkelijke schoenen in een nog ongemakkelijker
gesprek. Misschien was ze hiermee akkoord gegaan omdat ze het
idee van iemand daten fijn vond. Als ze laat thuiskwam ’s avonds,
slepend met een grote stapel onderzoekspapieren en papers van
studenten, stelde ze zich soms voor hoe het zou zijn om iemand te
kunnen bellen of met iemand uit eten te kunnen gaan, of méér dan
uit eten gaan. Dat was waarschijnlijk waarom ze op deze blind date
was beland - het idee van deze mythische dingen. Maar eigenlijk
was daten gewoon heel erg pijnlijk. Ze nam een grote slok van
haar wijn, terwijl haar date weer naar zijn telefoon keek. ‘Moet je
daarop reageren?’

‘Huh?” Doug keek schuldig op. ‘O, nee. Het is in orde. Nou ja,
misschien moet ik even kijken, voor het geval dat het werk is’

Taryn haalde haar schouders op, ze had dat antwoord verwacht.
Ze was afgestudeerd in het lezen van mensen, maar om het gedrag
van Doug te ontcijferen had je geen graad nodig. ‘Ga vooral je gang’

In ieder geval kon ze aan haar vriendin Kincaid laten weten
dat ze het een kans had gegeven. Kincaid had deze date voor haar
geregeld want ‘Meid, ik maak me zorgen om je. Je moet dat on-
derzoekslab uit en een beetje gaan leven. Doug is slim en soort
van snugger en schattig, als een slechterik uit een tienerfilm uit
de jaren tachtig’

Taryn had zich een jonge James Spader voorgesteld, waardoor
ze aarzelend had ingestemd, maar verend haar en een wit pak zou-
den Doug nooit zo goed hebben gestaan. Ze vermoedde ook dat



hij een lichte vorm van een narcistische persoonlijkheidsstoornis
had - wat waarschijnlijk de reden was dat hij zich had afgesloten
toen zij over sociopaten was begonnen. Ze kwamen uit dezelfde
psychologische familie. Hij was waarschijnlijk beledigd.

Of misschien moest ze leren haar kop te houden over het on-
derzoekgedeelte van haar werk en mensen gewoon vertellen over
het simpelere gedeelte — dat ze psychologie gaf op een universiteit.
Als men vroeg wat ze voor werk deed, waren ze meestal gewoon
beleefd en wilden ze niet echt de details horen. Zij vond de details
fijn — om te vertellen en om te horen. De levensverhalen van men-
sen vond zij eindeloos fascinerend. Ze verzamelde die zoals andere
mensen foto’s van interessante plekken verzamelden. Wat iemand
dreef, hoe ze in hun carriére terecht waren gekomen, wat ervoor
heeft gezorgd dat ze zijn wie ze zijn. Maar zelfs zij had moeite om
iets interessants in Doug de financiéle planner te zien.

Date-experiment afgenomen. Experiment gefaald. Nou ja. Deze
uitkomst zou haar hypothese toch wel ondersteunen. Blind dates
hadden een hoog mislukkingsgehalte. Ze zou deze niet hebben
aangenomen als Kincaid niet zo verdomd oprecht en bezorgd om
Taryns gebrek aan een sociaal leven was geweest. Haar vriendin
wilde niet dat ze eenzaam was, en Taryn vond het fijn dat ze het in
ieder geval probeerde. Maar nu was ze klaar om naar huis te gaan,
haar pyjamabroek aan te trekken en de definitieve data voor haar
presentatie te verzamelen.

Taryn keek op haar horloge en toen ze zag dat Doug nog steeds
op zijn telefoon aan het scrollen was, haalde ze haar eigen telefoon
uit haar tas. Twee gemiste oproepen en een appje vulden haar
scherm. Twee van haar moeder. Een van haar vader.

Shit. Taryn voelde zich misselijk worden, en ze liet de telefoon
bijna vallen terwijl ze snel probeerde de berichten te openen. Ze
had haar telefoon op stil gezet en was haar nachtelijke check-in-
appje aan haar moeder vergeten, wat paniek veroorzaakte bij haar



ouders als haar moeder een van haar slechte dagen had. Ze appte
ze snel terug, voelde zich als een schuldige tiener in plaats van een
volwassen vrouw.

Naar haar moeder: Het spijt me. Ik ben oké. Was de tijd vergeten
op werk. Alles is goed.

Ze zei niets over de blind date, want dat zou een heleboel nieuwe
paniekerige vragen oproepen. Wie is hij? Ben je op een veilige,
openbare plek? Wat weet je over deze vent?

Naar haar vader: Sorry. Ben met een vriend uit eten en had mijn
telefoon op stil. Gaat het goed met mama?

Haar vader reageerde snel: Het komt goed met haar. Geniet van
je avond. Bedankt dat je het ons hebt laten weten, lieverd.

Taryn tilde haar bril op en wreef over de brug van haar neus,
schuldgevoel overspoelde haar. Hoe had ze het kunnen vergeten?
Was het echt zo moeilijk om één appje te herinneren? Ze had er
waarschijnlijk voor gezorgd dat haar moeder in een neerwaartse
spiraal terecht was gekomen en de avond van haar en haar vader
had verpest. Ugh.

‘Alles in orde?’ vroeg Doug, waardoor Taryn schrok. Ze keek op
toen de ober de rekening tussen hen in liet vallen. ‘Eh, ja. Alleen
maar een gemiste oproep. Ze liet haar telefoon in haar tas vallen en
pakte haar portemonnee. Ze betaalde zeker weten de helft. ‘Nou,
we moeten waarschijnlijk -’

‘Wil je met me mee naar huis voor nog een drankje?” onderbrak
Doug haar en hij liet een elegante, zwarte creditcard op de rekening
vallen. Er stonden niet eens nummers op de voorkant.

De ober kwam geruisloos langs en pakte de kaart.

Taryn knipperde. “Wacht, wat?’

Doug sloeg de rest van zijn wijn achterover en glimlachte. ‘Mijn
huis. Ik woon hier niet ver vandaan en het is nog vroeg’ De sluwe
glimlach die hij haar schonk zei alles wat ze moest weten. Hij stelde
voor dat ze met elkaar naar bed gingen. Ondanks dat ze elkaar



doodverveelden. Ondanks dat ze net zoveel met elkaar gemeen
hadden als een sprinkhaan met een wolkenkrabber. En hij zei het
alsof het iets heel normaals was om voor te stellen.

Ze hield haar hoofd scheef. ‘Dus ondanks dat we duidelijk niets
gemeen hebben en deze date behoorlijk saai was, nodig je me toch
uit om mee naar je huis te gaan?’

Nu was het de beurt aan Doug om te knipperen als een uil. Zijn
glimlach vervaagde. “Wow, jij windt er geen doekjes om, he, doc?’

Het gebeurde haar regelmatig dat ze er dingen uitflapte en met-
een zei wat er in haar opkwam, maar ze ging zich er niet om ver-
ontschuldigen. “Zie ik het verkeerd?’

Hij lachte en deed zijn stropdas goed. ‘Nee, dat doe je niet.
Ik waardeer je eerlijkheid. De date is niet zo goed gegaan als we
waarschijnlijk allebei hadden gehoopt, maar ik denk dat we gewoon
twee erg drukke mensen zijn die het moeilijk vinden om over iets
anders dan werk te praten. Maar’ - hij haalde zijn schouders op -
‘dat betekent ook dat we twee mensen zijn die het waarschijnlijk
aankunnen om wat stoom af te blazen zonder ons zorgen te maken
wie wie morgen gaat bellen. Je bent aantrekkelijk en slim. Fysiek
doen we het waarschijnlijk prima. Het zou alsnog een goede avond
kunnen worden!

Taryn dacht erover na. Dat was het eerste wat hij die avond
had gezegd dat logisch klonk - of in ieder geval iets logisch had.
Misschien had Kincaid het niet helemaal fout gehad met deze kop-
pelpoging. Als Doug zijn gladde praatjes liet vallen, die ik-ben-zo-
belangrijk-houding, dan was hij bijna aardig te vinden. Bijna dan.

Maar het was langer geleden dan Taryn wilde toegeven sinds
ze met iemand naar bed was geweest, en als ze die droge tijd zou
doorbreken, wilde ze dat het iets zou betekenen. Ze had al eerder
het-is-gemakkelijk-en-we-vinden-elkaar-leuk-seks gehad. Het was
altijd vaag onbevredigend geweest tijdens en ongemakkelijk erna.
Ze had zichzelf na de laatste oninspirerende onenightstand beloofd



dat ze zou wachten op een o mijn god, ik moet deze man naakt
zien-vonk. Tot nu toe had ze dat alleen gehad als ze een film keek
met een knappe acteur erin.

Ze probeerde zich voor te stellen dat ze Dougs stropdas af trok
en zijn shirt openknoopte, haar handen over zijn borst liet glijden
en hij haar aanraakte. Haar interne interessemeter vloog ver naar
links, naar de ijzige toendra-zone. Nope.

Ze legde haar tas op haar schoot en schonk Doug een beleefde
glimlach terwijl de ober de bon en de creditcard terug op tafel
legde. ‘Tk waardeer het aanbod, maar ik heb een hoop werk te doen
vanavond. Waarschijnlijk een film met James Spader.

‘Weet je het zeker?’ vroeg hij. Hij zag er oprecht teleurgesteld uit.

Ze stond op en wreef de kreukels uit haar rok. Ja. Bedankt voor
het eten’

‘Wacht. Ik loop met je mee naar buiten’

Ze stond toe dat hij haar met een losse hand op haar onderrug
door het restaurant en naar de klamme lentelucht buiten bege-
leidde. Een paar auto’s vlogen voorbij op de vochtige centrumweg,
maar behalve dat was dit gedeelte van Austin op vrijdagavond
behoorlijk rustig — er waren maar een paar restaurants en bars van
het type na-het-werk open, meestal bezocht door de locals die in
de appartementen hier in de buurt woonden. De toeristen hadden
spannendere plekken om te bezoeken. Ze had dit deel van de stad
altijd al fijn gevonden.

Ze draaide zich naar Doug en stak haar hand uit om de zijne te
schudden. ‘Opnieuw bedankt. Het was goed je te leren kennen. Tk
zal je zeker bellen als ik heb besloten om in wat beleggingsfondsen
te investeren.

Zijn ogen begon te glimmen. ‘O, geweldig. Hier, ik geef je me
mijn kaartje!

Ze had geen geld om te beleggen, maar ze nam het kaartje aan
en stopte deze in haar tas alsof het een vredesgebaar was. ‘Bedankt.
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‘En als ik nog sociopaten tegenkom, zal ik ze jouw kant op stu-
ren... Hij kromp ineen. “‘Wacht, dat was als grapje bedoeld, maar
nu ik het hardop zeg...

Ze grijnsde geamuseerd. ‘Het klinkt als een bedreiging’

Zijn wangen werden rood in de glans van het straatlicht. Tk
bedoelde het niet op die manier. Sorry, na wat je hebt doorstaan...
Dat was nogal verschrikkelijk. Sorry’

Haar houding tegenover Doug werd iets zachter door zijn dui-
delijke schaamte. Misschien was hij niet zozeer een narcist dan
wel een man die probeerde stoer en zelfverzekerd te doen terwijl
hij zich net zo ongemakkelijk voelde als zij. Plus, zodra men wist
wie ze was en haar geschiedenis kende, konden ze alleen nog maar
daaraan denken en vergaten ze al het andere. Het was als een of
andere vreemde ziekte. Ze was eraan gewend geraakt. Door haar
verleden raakte men van slag of ontstond er een morbide fascinatie.
Ze wist niet zeker welke erger was — medelijden of te veel aandacht.
Het maakte geen verschil. Doug had het in ieder geval de hele date
volgehouden zonder haar iets te vragen over de schietpartij op Long
Acre High. Daar kreeg hij punten voor. ‘Dat geeft niet. Ik weet dat
je dat niet zo bedoelde’

Zijn schouders zakten van opluchting naar beneden en hij keek
haar aan. Tk denk echt dat het geweldig is wat je doet. Ik weet niet
zeker of ik na zoiets wel weer op zou kunnen krabbelen. En ik zou
zeker niet in staat zijn onderzoek te doen naar schietpartijen op
scholen. Ik zou er waarschijnlijk nooit meer over na willen denken,
ik zou een onwijze struisvogel zijn’

Ze lachte en zag Doug voor zich, volledig in pak en met das en
met zijn hoofd in het zand. ‘Struisvogelen is een normale reactie.
Ze sloeg het hengsel van haar tas over haar schouder. ‘Dat zou
misschien een manier zijn geweest als ik me die avond herinner
zoals mijn vriendinnen dat doen. Maar mijn hoofd heeft het meeste
geblokkeerd’
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Zijn bruine ogen werden groot. ‘Echt?’

Ze knikte, hoewel ze dat bekende, ongemakkelijke gevoel in
haar maag kreeg door de vaak herhaalde leugen. Tk heb mijn zus
verloren. Dat gedeelte kan ik me herinneren. Maar ik weet geen
harde details meer van de rest van de gebeurtenis’

‘Wow, dat moet beangstigend zijn. Hij trok aan zijn stropdas
alsof die te strak zat. Tk vraag me af of ik zou willen weten dat er
herinneringen zijn waar ik niet bij kan. Maakt dat het niet lastig
om het te verwerken en achter je te laten?’

Achter je laten. Was dat iets dat men echt deed nadat zoiets je
hele wereld in tweeén had gescheurd? Verdergaan, misschien, maar
het achter je laten leek een belachelijke verwachting. Dat was alsof
je zei: Waarom laat je je persoonlijkheid niet achter en neem je niet
een geheel nieuwe aan? Taryn trok een schouder op. Tk hoef me
die avond niet te herinneren om te weten hoe belangrijk het is om
ervoor te zorgen dat dat soort tragedies niet meer gebeuren, snap
je? Ik heb alle informatie die ik nodig heb’

Doug stak zijn handen in zijn zakken, zijn blik stond serieus
terwijl hij knikte. ‘Nu voel ik me behoorlijk stom dat ik zo afwezig
was bij het diner. Ik zou je graag nog een keer willen zien, het beter
willen doen en je echt leren kennen in plaats van zo afgeleid te
zijn door het werk. Denk je dat ik een tweede kans kan krijgen?’

Taryn glimlachte, hoewel het een beetje zwak voelde. Nu had
ze zijn interesse gewekt. Ze begon zich zorgen te maken dat het
enige dat anderen interessant aan haar vonden, haar tragische
geschiedenis was. Dat was verdomme deprimerend. ‘Hoe vind je
het om de volgende keer als vrienden af te spreken? Geen druk
om indruk te maken’

Doug keek naar zijn voeten en lachte zachtjes voordat hij haar
weer aankeek. ‘Klinkt als een plan’

Taryn stapte naar voren en gaf Doug een snelle knuffel, uitgeput
door hoe de avond was verlopen en klaar om naar huis te gaan.
‘Nog een fijne avond’
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Ze liepen in tegengestelde richtingen om naar hun auto’ te ko-
men, en ze deed geen moeite zich om te draaien en te zwaaien. Haar
stappen waren gefocust op de stoep, maar haar gedachten gingen
terug naar de date, speelden het gesprek opnieuw af, analyserend.

Verdorie, ze was saai geweest. Ze bracht zoveel tijd door met haar
collega’s, die dachten dat het minutieuze onderzoek heel vermake-
lijk was, en haar studenten, die gedwongen werden om aandacht
te schenken aan wat ze zei, dat ze vergeten was hoe droog dat kon
zijn voor iemand buiten die wereld.

Ugh.

Taryn pakte haar telefoon en appte Kincaid.

Taryn: Bedankt voor de set-up.

Het duurde maar een paar seconden voordat haar vriendin rea-
geerde.

Kincaid: O, o.. Je appt me voor middernacht. Dat kan niet goed zijn.
Heb ik het mis gehad?

Taryn: Niet jouw schuld. Blijkbaar ben ik saai.

Kincaid: WAT? Heeft hij dat gezegd? Dan geef ik Doug een schop
onder zijn kont.

Taryn: Nee. Ik zeg het. Ik verveelde hem.
Kincaid: Het is niet jouw werk om een gozer te vermaken.

Taryn: Correctie - ik verveelde mezelf. Hij ging alleen mee op het
snurkwaardige ritje. Ik ben SAAIL
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Kincaid: *knuffels* Je bent niet saai. Je bent briljant.
Taryn: Die twee sluiten elkaar niet uit. Ik kan beide zijn.

De telefoon in haar hand ging over. Taryn liep langs haar gepar-
keerde auto en bleef lopen, ze had wat frisse lucht nodig voordat
ze naar huis reed. ‘Hallo?’

‘Hou op met jezelf saai noemen, zei Kincaid zonder hallo te
zeggen.

Taryn stapte over een stuk kauwgom dat aan de stoep gekleefd
zat. Tk zeg gewoon waar het op staat’

‘Nee. Je ziet het niet helder. Je zit gewoon vast, lieverd, zei
Kincaid, haar gevatte plattelandsaccent kleurde elk woord met
bezorgdheid. “Wees niet zo streng voor jezelf. Het kan de beste
gebeuren’

‘O, alsjeblieft. Op welk punt in jouw leven ben jij saai geweest?’
vroeg Taryn met rollende ogen die haar vriendin niet kon zien.
Kincaid was de definitie van een gangmaker. Ze kon waarschijnlijk
nog een seminar over gedeelde vakantiewoningen hip en happe-
ning maken.

‘Dat s gebeurd. Ik zweer het je; zei ze dramatisch. Tk had een tijd
waarin ik zo veel werkte dat ik met een man in bed lag en mezelf
hoorde vertellen hoe kroonlijsten op zijn ramen de waarde van
zijn huis zouden verhogen’

Taryn lachte. ‘O, nee’

Ta, twee weken later heb ik mezelf op vakantie meegenomen,
geloof me; zei Kincaid snuivend. ‘Als ik denk aan kroonlijsten
terwijl ik een naakte man letterlijk bovenop me heb, is het code
rood. Toen waren de Bahama’s nodig’

‘Ik heb geen tijd om naar de Bahama’s te gaan. Ze had geeneens
tijd om een pedicure te nemen, laat staan een reis naar een eiland
waar drankjes met parapluutjes erin geserveerd worden.
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‘Dat weet ik, maar misschien heb je een pauze nodig of een ver-
andering of zo, stelde Kincaid voor. ‘Probeer wat nieuwe dingen.
Ontmoet wat nieuwe mensen. Verdorie, verhuis naar de stad. Ik
kan een goeie deal maken voor een appartement. Ik ken een ma-
kelaar die in het gebied bij de universiteit werkt’

‘Naar de stad verhuizen?’

‘Natuurlijk, waarom niet? Je bent jong en single. Je kunt verhui-
zen naar waar je maar wilt.

Taryns blik dreef naar de appartementen in het gebouw aan de
andere kant van de straat. De grote glazen ramen glommen helder
door de lichten op dit tijdstip, verschillende versies van thuis wer-
den in elk ervan tentoongesteld — een moderne, minimalistische
look met bizar kunstwerk op witte muren en een stel dat aan een
eettafel zat, een ander appartement met een collectie Afrikaanse
maskers in een bijzondere vitrine boven de bank, en nog een met
een kat voor het raamkozijn en een vrouw die er vlakbij in een
stoel koffie of thee dronk.

Naar de stad verhuizen? De gedachte eraan klonk aanlokkelijk.
Taryn was altijd al geraakt geweest door het idee van het leven
in het centrum van een grote stad. Het geluid van leven om haar
heen. Restaurants en winkels op maar een kleine wandeling van
haar vandaan. Het was zo ver van haar realiteit in Long Acre, drie
straten van haar ouders verwijderd in een saai huurhuis in boer-
derijstijl, dat ze het niet eens kon vergelijken.

Hoewel ze in Austin werkte, had ze nooit ergens anders dan in
het kleine stadje, een uur van de stad gewoond. Toen ze opgroeide
droomde ze ervan om naar de universiteit in New York te gaan, of
te reizen, of alle dingen die de wereld haar te bieden had te zien.
Maar na de schietpartij en haar moeders afglijden, waren die op-
ties zo ver buiten bereik dat het lachwekkend was. Nu klonk zelfs
een simpel appartement in het centrum van Austin gewoonweg
exotisch.
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‘Dat is niet eens een verre mogelijkheid, zei ze tegen haar ma-
kelaarsvriendin.

‘Goed, maar misschien moet je de beperkingen op je leven een
beetje loslaten. Ik weet dat je een hoop op je bord hebt, maar soms
moet je er gewoon uit, iets geks doen... Wat kroonlijsten vanonder
een sexy man bekijken’

Taryn snoof. ‘Er zijn geen kroonlijsten vanavond’

‘Jammer voor Doug. Maar ik zie je zondag bij de liefdadigheids-
wedstrijd. Dan gaan we wat brainstormen, zei Kincaid kordaat.

‘We moeten ook trainen voor de 10k-loop van de universiteit
waarvan je hebt toegezegd die met mij te doen. We moeten een
schema opstellen, herinnerde Taryn haar.

‘Wacht even. Ben ik daar echt mee akkoord gegaan?’ vroeg Kin-
caid, haar stem werd hoger aan het eind. ‘Als met een “ja”?’

a2

‘Was ik dronken? Want ik denk niet dat het telt als ik dronken
was’

‘Heel erg nuchter; zei Taryn hoofdschuddend. ‘Probeer er nou
niet onderuit te komen. Je zei dat je, en ik citeer: “aan het eten was
als een beer die zich voorbereid op een winterslaap en je met je
kont van de bank af moest komen”

‘Ik zou nooit zoiets zeggen, maar we hebben het er wel over na
die laten-we-opwinding-zoeken-brainstorm. Dat is belangrijker. Ik
ben niet bevriend met saaie mensen, dus ik weet dat er een enorm
fascinerende vrouw aan de andere kant van de lijn zit. We moeten
haar alleen eruit krijgen. Want het kan me geen reet schelen of een
vent jou interessant vindt, maar god, als je jezelf saai vindt, dan is
het tijd voor interventie, schat’

Taryn glimlachte en leunde tegen een lantaarnpaal. Tk weet niet
zeker of hier interventies voor zijn, maar bedankt’

“Yup. En natuurlijk zijn die er. Ik zoek het uit. Zie je zondag’

Taryn wisselde een afscheid uit met haar vriendin en zette zich
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af van de lantaarnpaal. Ze voelde zich wat beter en probeerde te
bedenken welke route naar haar auto het snelst was. Ze zou waar-
schijnlijk een rondje om het gebouw moeten lopen. Ze had Kincaid
een speech gegeven over het voorbereiden op een hardloopwed-
strijd, maar ze had zelf geen beweging gehad behalve het heen
en weer lopen in een leslokaal. Ze begon te lopen en evalueerde
ondertussen de rest van de avond. Misschien zou ze vanavond een
pauze nemen, het verzamelen van de statistieken overslaan, en
gewoon gelijk tot de James Spader-film overgaan.

Taryn liep de hoek om en halverwege het gebouw kwam ze langs
een kleine bar, waar de deur openstond. Haar passen vertraagden.
Het bord op de stoep adverteerde een open mic-avond bij de Tipsy
Hound, en de beginakkoorden van een oud Green Day-liedje dat
ze vroeger geweldig vond kwamen naar buiten gedreven, gemixt
met het geklingel van bierflesjes en het rumoer van gedempte
gesprekken. Niet in staat zichzelf tegen te houden, stopte Taryn
om te luisteren en ze leunde door de deuropening om naar binnen
te gluren.

De bar was klein en maar halfvol, maar de magere jongen op het
podium trok alle aandacht in de ruimte met maar een spotlight,
zijn knallend paarse haar, zijn akoestische gitaar, en een liedje
over walking lonely roads and empty streets. Taryn luisterde naar
het openingscouplet van het liedje, haar vingers krulden om de
riem van haar paarse tas, alsof ze de nek van een gitaar vasthield,
haar spierherinnering speelde de akkoorden met hem mee. Bou-
levard of Broken Dreams was een van de liedjes die ze zich op de
middelbare school in het geheim had aangeleerd op de gitaar. Het
bevatte precies de juiste hoeveelheid beklemming. Taryn zong
met de tekst mee.

‘Wil je naar binnen komen?’ vroeg een vrolijke, mannelijke stem
vanuit het donkere interieur.

Taryn schrok en kneep met haar ogen terwijl een man met
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lang, rood haar en een petje achterstevoren, in het licht van de
deuropening stapte. Hij had een schort om zijn middel geknoopt
en een pen achter zijn oor, maar op de een of andere manier had
ze het gevoel dat hij de leiding had.

‘Geen entreegeld, voegde hij eraan toe. ‘En als je wilt optreden:
de publiekslieveling wint vijftig dollar en een gratis biertje.

‘Optreden?’ vroeg ze, niet in staat het ongeloof in haar stem te
verbergen.

Hij haalde zijn schouders op. “Tuurlijk. Ik bedoel, jij was aan
het zingen. Hij knikte naar haar schouder en wiebelde met zijn
vingers. ‘En luchtgitaar aan het spelen’

Was dat zo? ‘Eh, nee, dank je. Ik bedoel, dat kan ik niet’

‘Natuurlijk kan je dat wel. Iedereen kan het, zei hij met een
makkelijke glimlach. ‘Dat is het mooie van een open mic-avond.

Ze schudde haar hoofd, haar schouders verkrampte. ‘Nee. Ik
heb geen gitaar of iets en -’

‘We hebben er hier eentje die je kunt lenen. Hij knikte met zijn
hoofd naar het podium. ‘Speel je?’

Taryns blik sprong naar het podium. Speelde ze? Nee.

Al tien jaar niet meer.

Maar deze rare behoefte om ‘Ja, natuurlijk speel ik’ te zeggen,
sprong door haar heen als vuurwerk. Wat was dat verdorie? Mis-
schien was de combinatie van de glazen wijn en haar gesprek met
Kincaid teveel geweest. Ze ging er gestoorde dingen door denken.
Taryn stapte naar achteren en stak haar hand op. ‘Nee, ik heb niet
meer gespeeld sinds de middelbare school. Ik kan beter naar huis
gaan.

‘Ah, kom op. Ik ken die blik. Ik weet dat je het wilt! Hij zwaaide
met een hand in de richting van het podium waar de jongen zijn
nummer aan het afronden was. ‘Doe een poging. Ik wil wedden
dat je je meer herinnert dan je denkt. En Mo is de laatste van de
avond en ik zou best wel wat meer biertjes willen verkopen. Pro-

18



beer het. Het is technisch gezien nineties-avond, dus alles van dat
decennium is welkom, maar, zoals je kunt horen maakt het niet
uit, zelfs als je iets anders kiest. Boegeroep en zeikerds zijn hier
niet toegestaan. Hij tikte op zijn naamplaatje, waarop ‘Kaleb’ in
blauwe letters geprint stond, met een logo van een suffe bloedhond.
‘De Tipsy Hound moet trouw blijven aan zijn mascotte. Men is
vriendelijk hier. En dronken. Maar over het algemeen vriendelijk’

Taryn slikte vanwege haar droge keel en haar hart bonkte sneller
dan het ritme van de muziek. Was dit waar Kincaid het over had?
Het over de grens van haar normale leven stappen en over compleet
onbekend terrein lopen? Taryn had tijdens haar hele middelbare-
schooltijd gitaar gespeeld, maar ze had nog nooit ergens anders
dan in de kerk opgetreden. Haar ouders zouden de nummers die
zij speelde of die zij in de privacy van haar eigen kamer schreef
niet goedkeuren, want muziek was een afleiding. ‘Oké, hoorde ze
zichzelf zeggen.

Oké?! Ze werd misselijk, haar mond verraadde haar en zei het
tegenovergestelde van wat ze wilde zeggen.

‘Geweldig!” zei Kaleb. ‘Goed, wat is je naam? Ik stel je voor als
Mo klaar is!

‘Eh... Wat doe ik?! Wat ben ik in godsnaam aan het doen? ‘Ja-
mes. Ze kromp inwendig ineen door de valse naam. James Spader
moest echt uit haar hoofd. ‘Met een z” Met een z? What the fuck?
Alsof dat het iets minder raar maakte.

Maar de man deinsde niet terug. ‘Uniseks. Ik vind het leuk.
Cool’ Hij zwaaide met een hand. ‘Kom met me mee. Ik ben Kaleb
trouwens, eigenaar en exploitant.

Ze moest zich omdraaien. Ze kon dit echt niet doen. Maar haar
voeten bewogen naar voren alsof een onzichtbare hand aan haar
marionetdraadjes trok. Haar handen werden zweterig en ze kon
niet goed ademen. Ze voelde zich van haar lichaam ontkoppeld op
een manier die zorgwekkend was. Maar alsnog bleef ze bewegen.
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Het podium kwam dichterbij.
Het andere liedje eindigde. Kaleb glimlachte naar haar.
Holy shit. Ze ging dit echt doen.
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‘Dit was geweldig! Het is absoluut onmogelijk om te stoppen
met lezen. Roni Loren is een nieuwe favoriet.’

— Awitevsy Colfeany Wooner onen de Lovigy Acre-senie

Tijdens het gala van de seniors van Long Acre High
School kwamen bij een schietpartij veel studenten om

het leven. Slechts een kleine groep wist te overleven,
ondere andere Taryn, maar ze verloor haar jongere

zusje die avond. Niemand weet dat het Taryns schuld

is dat haar zusje overleden is. Ze kan de ingrijpende
gebeurtenis niet vergeten en ze kan zichzelf al helemaal
niet vergeven.

Shaw Miller werd als broer van de schutter op Long Acre
High School door iedereen herinnerd aan de gebeurtenis.
Hij besluit zijn leven om te gooien: hij verandert zijn
uiterlijk, zijn naam en zijn leven. Zo staat niets hem
in de weg om opnieuw te beginnen.. denkt hij.

Roni Loren schreef haar eerste romantische boek toen

ze 15 was. Ze ontdekte dat het makkelijker was om

over jongens te schrijven dan met ze te praten. Haar
flirtskills zijn er sindsdien niet op vooruitgegaan,
maar Loren is er ervan overtuigd dat haar schrijfskills
dat wel zijn.
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