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Voorzichtig veegde Lucie de belletjes spuug van Siems mondje
terwijl ze hem voor de zoveelste keer probeerde aan te leggen.
Het zweet liep in een straaltje langs haar rug. Wat was hij drif-
tig, of deed zij het niet goed? Au, nee, dit kon niet de bedoeling
zijn. Ze stak haar pink tussen zijn kleine lippen en haar huid
en trok zich los. Zie je wel, het begin van een blaar. Siem zette
het op een krijsen, zijn gezichtje rimpelde van boosheid, zn
tongetje trilde in het kleine mondje, met gebalde vuistjes lag hij
zich in te spannen om haar te laten weten dat hij honger had.
Ze legde hem neer, pakte het glas water dat naast haar stond
en dronk het in één keer leeg. Veel drinken had de kraamhulp
gezegd, ze deed niet anders en ook de melk schoot toe maar
waarom was het zo moeilijk hem aan te leggen?

De bel. Dat zou Emma zijn. Ze legde Siem in een hoekje van
de bank en stond voorzichtig op.

‘Hoi Luus, zei Emma. ‘Tk hoorde hem buiten al huilen. Is
er iets aan de hand?’

‘Kom binnen.’ Lucie deed de deur snel achter haar zus dicht.

‘Tk heb wat moeite met aanleggen,’ verklaarde ze terwijl ze
weer op de bank ging zitten.

Emma gooide haar jas over de rugleuning van een eetka-
merstoel, bukte zich en pakte het kindje op.

‘Ach arme, heb je zo’n honger en ben je zo ongeduldig?’

Ze keek Lucie aan. “Zal ik je helpen?’

‘Graag.’

‘Wil je niet liever op bed voeden zodat je meteen wat kunt
rusten?’

‘Tk wilde het zo eens proberen.’



Emma pakte zijn hoofdje, manoeuvreerde wat en alsof hij
het ineens begreep, hapte hij in een keer goed en begon gulzig
te drinken. Het leek zo simpel, ze moest het toch ook kunnen.
Emma bleef naast haar zitten en streelde met een vinger het
kleine hoofdje.

‘Gewoon geduld hebben Luus, probeer je te ontspannen.’

Dat kon ze nu wel zeggen maar ontspannen voelde Lucie
zich allerminst. De kraamtijd was de mooiste tijd van je leven
had ze overal gelezen. Heel de zwangerschap had je gewacht
en gehoopt en niets kon op tegen het geluk dat je in je armen
had, ook al was de bevalling nog zo zwaar geweest. Dat gold
misschien voor negenennegentig van de honderd vrouwen,
niet voor haar. Ze veegde met haar vrije hand het haar van
haar voorhoofd, nam daarbij en passant de tranen mee die
langs haar neus liepen. Er hoefde maar even iemand iets liefs
te zeggen of hup, daar ging ze weer.

‘Had Harm geen vrij genomen nu de kraamhulp weg is?’
vroeg Emma.

Ja, vanaf morgen is hij twee weken vrij, vandaag moest hij
echt op school zijn.’

Emma knikte. Tij zit hier wel de hele dag alleen of heb je
nog bezoek gehad?’

‘Vanmorgen was de kraamhulp er voor ’t laatst, ik kon best
een paar uurtjes alleen zijn. Ik wist dat jij zou komen.’

‘Kijk hem lekker drinken, je doet het heel goed hoor.’

Na een paar minuten pakte Emma hem over, hield hem op
haar schouder voor een boertje en hielp bij het aanleggen aan
de andere kant.

‘Kees en ik komen later officieel op kraamvisite, het lukt
niet op korte termijn. Kees heeft het nogal druk met zijn werk.
Daarnaast is hij ouderling, je weet vast nog wel hoe druk dat
kan zijn. Om het jullie gemakkelijk te maken deze week heb
ik twee keer avondeten bij me. Een lasagneschotel en kip met
kerrie, daar hoort rijst bij maar dat kun je gemakkelijk zelf
even koken.’



‘Heerlijk!”

Tk zet het in de koelkast. Zal ik meteen theezetten?’

‘Graag.’

Benoemen dat Kees ouderling was, deed Emma dat bewust?
Ze wist toch best dat zij en Harm niet meer naar de kerk gin-
gen? Ze kon die opmerking het beste negeren.

Lucie hoorde Emma bezig in de keuken, natuurlijk had ze
gezien dat het aanrecht nog vol stond en haar zus kennende,
begon ze meteen met opruimen. Emma was echt de oudste
zus in het gezin, ze stond voor iedereen klaar, zeker nu mam
niet goed uit de voeten kon.

De kraamhulp had enkel de baby- en moederzorg gedaan,
voor het huishouden had ze geen tijd. Ze zag het ook niet,
zoveel was wel gebleken in deze week. De wasmand was nooit
leeg, kopjes en schoteltjes bleven op de slaapkamer in de woon-
kamer staan en in de tijd die over was, bemoeide ze zich ook
nog eens met de kraamvisite. Dineke, Lucies collega en beste
vriendin, had dat meteen gezien toen ze de tweede dag langs-
kwam. Met een kraamhulp kun je geluk hebben maar ook
pech, daar had je niet veel invloed op, had ze opgemerkt. Zij
kon het weten want ze had vier kinderen. Handig zo’n vriendin
die alles wist. Harm was niet erg handig in het huishouden,
niet uit onwil, hij had er geen gevoel voor. Kon ze hem ook niet
kwalijk nemen, hij had net als zij lang op zichzelf gewoond en
wie maakt er zich dan druk om rommel? Terwijl Emma in de
keuken bezig was, herinnerde Lucie zich hoe het gegaan was
die ochtend. Harm zat net zo lang met zijn pasgeboren kind
op de arm tot hij bijna te laat kwam. En dat op de eerste dag
van de Cito-toets.

‘Ik probeer zo snel mogelijk thuis te zijn. Als er iets is, bel
of app je me maar.

Ze had hem de trap horen aflopen, herkende het geluid van
een mes op een bord en kort daarna hoorde ze de klap van
de voordeur.

Voor het eerst alleen. Een hele tijd had ze stil in bed gelegen,



Siem in zijn co-sleeper naast haar. Op zijn zij, de handjes naast
zijn hoofdje, alsof hij zich nu al verdedigde tegen de wereld.
Zou hij het niet te koud hebben? Ze trok met haar linkerhand
het dekentje over zijn schoudertje, voelde zijn nekje. Was hij
op temperatuur? Straks toch even vragen. Ze draaide zich
op haar rug en voelde bloed vloeien. Behoedzaam kwam ze
uit bed en liep naar de badkamer om te douchen of zou de
kraamhulp binnen tien minuten aanbellen? Had ze halftien
gezegd of tien uur? Het was kwart over negen, ze moest het
er maar op wagen. Of zou ze naar beneden gaan en een kop
koftie zetten? Besluiteloos stond ze bovenaan de trap toen Siem
een klein piepgeluidje gaf. Had hij al honger, hij had om acht
uur nog gehad. Ze was op haar tenen naar zijn wiegje gelopen,
nee, hij was alweer stil.

De kraamhulp had Siem naar beneden gedragen, zij was
gevolgd. Ze hield zich stevig vast aan de trapleuning, ze leek
wel een oude vrouw in plaats van een kersverse moeder. In
de kamer slingerden kranten en schoenen, de bladeren van
sommige planten hingen slap of waren doodgegaan. De nieuwe
bank was lichtgrijs, mooi maar besmettelijk. De kraamhulp
had er op haar verzoek een groot badlaken overheen gelegd.

Emma kwam met een dienblad uit de keuken, naast de thee-
glazen stond een beker karnemelk.

‘Lekker, ik heb dorst,’ zei Lucie. “Zou je misschien ook een
boterham mee willen nemen?’

‘Heb je niet geluncht?’

Lucie schudde haar hoofd, het was er niet van gekomen.

‘Goed dat Harm er straks alle dagen is,’ zei Emma terwijl ze
de kranten opraapte en Harms schoenen in de gang zette. ‘Je
moet nog een tijd rustig aan doen hoor, je hebt veel ingeleverd.
Komt er bezoek vandaag?’

‘Nee, vandaag ben jij de enige. Straks één visite per dag,
Harm wil optimaal van zijn verlof kunnen genieten.’

‘Tk moet nog zien of hij het twee weken uithoudt thuis,



lachte Emma. ‘Groep acht kan de meester niet missen, denk ik

‘Er is een goede invaller. Ze is pas met pensioen en het leek
haar heerlijk weer voor de klas te staan, thuis kon ze haar
draai nog niet vinden.’

‘En jij?’ vroeg Emma. Ze ging op het puntje van de bank
zitten met in haar handen een paar dode bladeren. ‘Lukt dat
voor jou dan wel? Je hebt toch je baan opgezegd?’

Lucie knikte. Tk kan altijd nog terug, met mijn cv is er
genoeg werk te vinden. Maar misschien wil ik straks wel heel
wat anders gaan doen. Ik weet het gewoon nog niet. Voorlopig
ben ik er volledig voor deze kleine man.’

Ze keek naar Siem, die diep in slaap in haar armen lag, de
oogleden bijna dicht, een rimpeltje in zijn voorhoofd. Voor
alles kun je een opleiding volgen, behalve voor moeder worden.
Dit werk moest ze nog leren. Ze hadden samen deelgenomen
aan de online geboorteacademie en vanuit de verloskundi-
genpraktijk kregen ze veel informatie, toch was moeder zijn
in het echt totaal anders. Het werd alweer warm achter haar
oogleden.

‘Tk voelde me bij ieder kindje weer even onzeker, het is zo
kwetsbaar en zo klein, zei Emma. “Toch, het blijft schattig, zon
kleintje. Ik zou er zo weer eentje willen, bij wijze van spreken.’

‘Straks word je oma.’

‘Tk? Welnee, nog lang niet in beeld. Zie ik er al zo oud uit?’

‘Nee, je ziet er eerder uit als vierendertig dan vierenveertig,
nou goed?’

Siem bewoog, deed z'n oogjes open en produceerde een on-
heilspellend geluid. Lucie voelde haar ochtendjas nat worden.
‘O bah, alles onder gepoept!’

‘Geef maar aan mij.” Emma stak haar handen uit. ‘Hij moet
helemaal verschoond worden. Boven?’

Lucie knikte en liep achter haar aan de trap op. Ze voelde
zich nog steeds duizelig, vooral als ze opstond. Was dat nor-
maal?

Behendig deed Emma de vuile kleertjes uit. ‘Dat verleer je



niet. Wat heeft hij veel zwarte haartjes, kijk, zelfs op zn rug-
getje. Ik zie nog niks rossigs aan hem, jij wel?’

‘Nee, maar dat kan later nog komen, heb ik ergens gelezen.’

‘Wat maakt het uit, blond, zwart of rood haar, als hij maar
gelukkig wordt.’

Lucie leunde tegen de muur. Heerlijk dat Emma er was,
jammer dat ze niet wat dichterbij woonde. Ze had maar één
zus, hoewel ze het met haar broers goed kon vinden. Tom, haar
jongste broer, woonde het dichtstbij en juist met hem had ze
het minst contact. Ze beschouwde hem nog een beetje als het
jongste kind, mama’s lievelingetje. Toch was hij niet onaardig,
ze hadden gewoon niet zo'n klik.

‘Ga je weer naar bed?’ vroeg Emma.

‘Als jij er bent? Nee hoor. Ik wil me vandaag aankleden,
eens moet de eerste keer zijn.’

Ze aarzelde voor de kast. Tk pas niks, denk ik. Maar op die
zwangerschapskleren ben ik helemaal uitgekeken.’

‘Doe ze toch maar aan, spoorde Emma haar aan. Je zult
zien, als je kleren aanhebt, voel je je meteen al een stuk pret-
tiger. Ik leg Siem in de wieg, zal ik daarna je haar doen, net
als vroeger?’

‘Tk kan het zelf ook, maar goed, uit nostalgie.’

Het ontging haar niet dat Emma overal bewonderend rond-
keek. De babykamer, de slaapkamer, de badkamer, alles was
nieuw en modern ingericht.

‘Wat handig die inloopdouche, Luus. Dit zou Kees eens
moeten zien. Ons huis is nodig aan vernieuwing toe, vooral
de badkamer.’

‘Dit huis is helemaal opgeknapt door de vorige bewoners,
vlak na de verbouwing zijn ze gescheiden. We hoefden er niets
aan te doen. Al onze oude spullen hebben we weggedaan, we
hebben ons helemaal in het nieuw gestoken.’

Ze had al die jaren dat ze single was gespaard, waarvoor wist
ze niet precies. Ze had geen behoefte aan verre reizen of dure
kleding. Harm was dan ook erg verbaasd toen ze een flinke
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spaarpot bleek te hebben. Hij verdiende ook wel aardig maar
zijn hobby, motorrijden, kostte nogal wat. Het enige waar Lucie
geld aan uitgaf, was aan een goede auto.

Emma stond stil bij een vergroting van hun trouwfoto. ‘Nog
niet eens een jaar geleden, wie had kunnen denken dat jij de
man van je leven zou tegenkomen? En kijk, er ligt al een kleine
in de wieg’

Harm en Lucie stonden heel romantisch op een oude brug.
Het water weerspiegelde haar prachtige jurk, het bruidsboeket
en vooral hun verliefde gezichten. Het leek inderdaad een
droom.

De eerste keer dat ze hem zag, ze herinnerde het zich als
de dag van gisteren.

Ze was als medewerker van het flexteam in de regionale bi-
bliotheek overal inzetbaar. Juist die dag waarop de bibliotheek
doorgaans schoolklassen ontving, viel ze in voor een zieke col-
lega. Ze ziet hem nog binnenkomen, zijn blonde haar jongens-
achtig gekamd, heldere blauwe ogen, een joviale glimlach. Hij
had een natuurlijke manier van omgaan met de kinderen, die
al bijna pubers leken. Ze had er nooit in geloofd dat je op slag
verliefd zou kunnen worden, ja, als veertienjarige was ze dat ge-
weest maar als volwassene? Naarmate de jaren verstreken, werd
de kans kleiner. Het lag niet aan haar uiterlijk, ze had een goed
figuur en droeg vlotte kleren. Het leven alleen vond ze prima,
vriendinnen genoeg, leuke feestjes. Vaak een andere baan, die
uitdaging had ze nodig. In de bieb werkte ze al drie jaar, het was
afwisselend en verantwoordelijk werk, ze had nooit gedacht dat
ze het zo leuk zou vinden. Toen kwam hij en alles veranderde.

“Zijn pap en mam al op bezoek geweest?” onderbrak Emma
haar gedachten terwijl ze Lucies lange donkere haar uitvoerig
borstelde. Lucie schudde haar hoofd.

‘Opa’s en oma’s willen meestal hun nieuwe kleinkind zo
snel mogelijk zien,” zei Emma.

“Ze hebben wel gebeld, ze proberen zo snel mogelijk te ko-

>

men.
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‘Pa en ma Looman zijn zeker al wel geweest?’

‘Die wonen vlakbij, voor hen is het veel gemakkelijker. Je
weet, mam doet altijd een beetje moeilijk over de reis naar
ons. Altijd die rug’

‘Is ook reéel, tweeénhalf uur in de auto is niet niks. Nou,
ik wilde mam het liefst bij de bevalling hebben, Kees zag er
zo tegenop. Niet gedaan natuurlijk maar ik was toch wel blij
dat ze snel kwam.

‘Toen werden ze voor het eerst opa en oma. Nu is dat anders.
Siem is, even tellen, hun achtste kleinkind. Daar lopen ze niet
meer zo hard voor.

‘Dat zie je verkeerd denk ik. Ze hebben trouwens zeven
kleinkinderen. Wij vier, Jaap en Jolien twee.

‘We vergeten Corneel!’ riep Lucie uit. ‘Wat erg!’

Corneel woonde met zijn vrouw Lizzy al een jaar of tien in
de Verenigde Staten.

‘Twee meisjes hebben ze, volgens mij is de derde op komst.

‘Hoe dan ook, ik weet zeker dat pap en mam van elk klein-
kind evenveel houden. Zal ik je haar invlechten?’

‘Naar mijn idee zoeken ze een excuus om niet te komen.’
Lucie keek in de spiegel, haar ogen ontmoetten die van Emma.
Die sloeg haar armen om Lucie heen.

‘Het maakt voor hen echt niet uit wie je bent en met wie je
bent. Ze houden van je.

Lucie haalde haar schouders op. Tk merk er anders weinig
van. Pap is met pensioen, ze kunnen gaan en staan waar ze
willen. Ik had hen echt in de kraamweek verwacht.’

“Ze komen heus wel. Door de hormonen zie je alles wat
somber in, dat gaat echt weer over. Klaar. Zal ik koffie zetten?
Ik moet over een halfuur in de auto zitten, anders sta ik in de
file. Ik breng de koftie boven.’

Nadat Emma was vertrokken, ging Lucie boven op het dekbed
liggen. Ze trok het kussen onder haar hoofd, ze zou alweer
kunnen slapen. Het was bijna drie uur geleden dat Siem ge-
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dronken had, de kraamhulp had gezegd dat ze hem op vaste
tijden moest pakken, ook als hij sliep. Zelf dacht ze eerder aan
voeden op vraag. Dom dat ze Emma niet om advies had ge-
vraagd. In elk geval, hij sliep en ze zou wachten tot hij wakker
werd, zo kon ze het moment van aanleggen nog even uitstellen.
Wat als het weer niet lukte?

Ze keek naar de trouwfoto. Het was net of zij het zelf niet
was die een jaar geleden ja zei tegen de man met het blonde
haar. In anderhalf jaar was ze veranderd van een zelfstandige
vrijgezel in een thuismoeder met een baby.

Na dat ene bezoekje met de klas in de bieb kwam hij bijna
elke dag een boek lenen. Van collega’s hoorde ze, dat hij op
alle afdelingen rondkeek en als ze hem vroegen wat hij zocht,
bloosde hij als een schooljongen. Toevallig was ze die week
vaak op pad naar andere locaties. De tamtam deed z'n werk
nadat hij geinformeerd had naar die leuke medewerker met
dat lange zwarte haar. Dat kon niemand anders zijn dan zij.
Hij liep vaak de bieb binnen als zij er ook was. Als ze hem zag,
fladderden er vlinders in haar buik en begon ze spontaan te
transpireren.

Het leek wel een succesverhaal uit een damesblad. Vrouw,
single, zevenendertig, vindt man, vierendertig, trouwt binnen
no time en krijgt een kind. Was het een droom, iets wat niet
helemaal reéel lijkt maar dat toch is? Een achtbaan leek haar
op dat moment een betere omschrijving. Niet dat ze geaarzeld
had, alles voelde zo goed, het leek onlogisch lang te wachten
met trouwen. Ja, ze wilden graag kinderen. Alleen, het was
zo snel gegaan.

Nadat ze ontslag genomen had toen ze zeven maanden
zwanger was, had ze tijd genoeg gehad om na te denken.
Haar gedachten focusten zich vanaf dat moment nog maar
op één ding: dat het goed moest gaan met de baby en dat zij
daar verantwoordelijk voor was. Alle boeken uit de bieb over
zwangerschap en bevallen had ze gelezen, ze wist precies hoe
alles moest.
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Het voelde anders. Ze was niet meer blij. Ze zag er tegenop
dat Harm zou vragen hoe het vandaag gegaan was. Vanaf
het begin dat ze verkering kregen had ze iedere dag verlangd
naar zijn armen om haar heen, zijn adem in haar nek, naar de
lieve woordjes die hij in haar oor fluisterde. Op dit moment
wilde ze het liefst alleen zijn, met rust gelaten worden. Niet
verantwoordelijk zijn voor wat dan ook en zeker niet voor de
groei van de baby. Ze had Siem beter meteen een flesje kunnen
geven, dan kon Harm hem af en toe voeden. Dat hadden ze
uiteraard besproken maar hij vond moedermelk het beste,
mooi en natuurlijk om te zien. Ze wilde zelf ook borstvoeding
geven. Het was goed voor de baby en goed voor de band tussen
moeder en kind.

De melk schoot toe, ze voelde het lekken. Voorzichtig kwam
ze overeind, stapte uit bed en trok haar jurk recht. Siem sliep
de slaap van kleine mannetjes, volkomen onwetend van wat
zijn moeder dacht. Behoedzaam tilde ze hem op, hield hem
heel dicht tegen zich aan. Hij rook naar schone kleertjes, voelde
warm en zacht. Net een jong diertje, veilig en gerust in zijn
moeders armen.

Ze keek naar buiten en zag Harm aankomen op de fiets, zijn
haren wapperden in de lentewind. Hij keek naar het slaapka-
merraam, zij glimlachte en hield de baby omhoog. Hun kind.
Uit hun liefde geboren. Ze moest juist blij en dankbaar zijn
dat dit geluk voor haar was weggelegd.

Ze bleven na het avondeten beneden, voor het gemak legden
ze Siem in de kinderwagen in de kamer, het aankleedkussen
kon op de keukentafel. Harm ruimde de vaatwasser in, maakte
het aanrecht schoon en zette het koffieapparaat aan.

‘Gaat goed zo, hé?’ zei hij terwijl hij twee bekers neerzette
en zich in zijn stoel liet vallen. Tk snap alleen niet dat ik zo
moe ben van deze dag’

‘We slapen minder dan vodr Siem er was. En je moest van-
daag in de klas extra goed opletten.’
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‘Dat is zo. Er waren natuurlijk een paar kinderen voor wie
de druk van de Cito-toets te groot was.’

‘Esmeralda en Gerben?’ De tweeling met hun rugzakje.

Harm knikte. “‘Uiteindelijk gingen ze toch goed aan het
werk. Morgen nog een dag en dan is het gelukkig weer voorbij.
Daarna gaan we beginnen aan de musical. Maar eerst ben ik
twee weken hier bij jullie. Heerlijk!”

Lucie geeuwde. Harm kwam naast haar zitten, sloeg zijn
arm om haar heen en kuste haar. Jij bent ook moe, waarom
doe je niet even een dutje op de bank?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Niet gezellig en trouwens, ik moet
Siem echt nog een keer pakken voor de nacht.’

Het ging al beter met aanleggen, vanmiddag hapte hij met-
een goed. Vlak voor het eten was hij zo slaperig dat hij maar
een beetje lag te sabbelen. Dat mocht absoluut niet had de
kraamhulp gezegd. Hoe wist ze of hij genoeg dronk? Stel dat
hij niet goed groeide? Dan lag het aan haar.

‘Hé, doe die rimpel eens weg, zei Harm zacht. “‘Waar denk
je aan?’

‘Een flesje geven was toch gemakkelijker geweest. Dan had
jij het ook kunnen geven en wisten we precies hoeveel hij
binnen kreeg.’

‘Tk vind dat je het prima doet. Je moet er zelf nog even aan
wennen.’

“Zoiets zei Emma ook vanmiddag.’

“Zal ik aan mijn moeder vragen of ze morgen kan komen?’

Lucie dacht na, hij bedoelde het goed maar ze zat er echt
niet op te wachten om haar schoonmoeder nu om zich heen
te hebben. Ze kwebbelde de hele dag door en zou ongetwijfeld
met allerlei adviezen komen. Ze moest zelf gewoon niet zo
moeilijk doen, er was geen enkele reden te denken dat ze geen
goede moeder voor Siem zou zijn.

De telefoon ging over, Harm nam hem op. Lucie hoorde dat
het zijn invaller Inge was.

“Zondag op kraambezoek? Ik zal het even aan Lucie vragen.
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Ze knikte, af en toe bezoek was gezellig. Hoewel zij Inge niet
kende maar dat gaf niet. Ze hoorde dat ze overlegden over het
programma voor de kinderen als Harm er niet was.

‘Tk had wel verwacht dat mijn familie wat eerder op bezoek
zou komen,’ zei ze nadat Harm had opgehangen.

‘Emma is toch geweest?’

‘Ja, ze komen een andere keer samen op bezoek, Kees heeft
het nogal druk op het moment. Ik heb van mijn broer Tom
ook nog niets gehoord.’

‘Misschien zit hij in Verweggistan en heeft hij geen bereik,
opperde Harm. Tom werkte bij een grote scheepswerf en moest
vaak op reis voor grote orders.

‘Mijn andere broer Jaap wil zaterdag komen,’ zei Lucie. ‘Met
Jolien en de jongens als dat niet te druk is.’

‘Wat denk jij? Tk vind het wel gezellig, wat mij betreft kun-
nen ze blijven eten. Het schijnt mooi weer te worden, we steken
voor de eerste keer dit jaar de barbecue aan. Goed?’

Ta, prima. Wil jij Siem wakker maken, het is tijd voor zijn
voeding. Misschien eerst een schone luier, dat is alweer even
geleden.’

Harm vloog overeind. Lucie smolt toen ze hem bezig zag.
Heel voorzichtig, zijn grote hand onder het hoofdje, legde hij
Siem op het aankleedkussen. Siem rekte zich uit en produ-
ceerde er nog wat bij.

Zo, dat gaat goed. Papa zal jou eens even schoonmaken.’

Net toen de billetjes schoon waren en Harm een schone luier
pakte, spoot er een straaltje omhoog, dwars over de keuken-
tafel. Harm sprong achteruit.

‘In papa’s gezicht plassen, gekker moet het niet worden!”

Lucie lachte. ‘Hoort er allemaal bij hoor.

Eer Harm klaar was, had Siem door dat hij mocht drin-
ken. Ze installeerde zich in de kussens, dacht aan wat Emma
gezegd had en hoewel ze zich probeerde te ontspannen, brak
het zweet haar uit, het moest goed gaan nu Harm erbij was.
Gulzig schudde Siem zijn hoofdje heen en weer.
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‘Geef hem maar, beetje lager, ja, houd je hand achter zijn
hoofdje. Goed zo.

Hij hapte. Lucie zuchtte van opluchting.

Harm op zijn beurt keek toe. ‘Je kunt het, zie je wel. Aan zijn
luier te zien krijgt hij genoeg binnen. Wat ga je morgen doen?’

‘Doen? Hoe bedoel je?’

‘Komt er iemand op bezoek?’

‘Nee, morgen ben ik alleen met Siem, voor het eerst.’

Voelde ze zich maar wat minder moe, dan zou ze het waar-
schijnlijk heerlijk vinden om een hele dag rond te tutten met
de baby.

‘Doen we Siem morgenavond samen in bad?” vroeg hij.

Ze knikte.

‘En nu hup naar boven jullie. Geef mij Siem maar, zei hij.
Ze deed de lichten uit, sloot de deur af en liep achter hen aan
de trap op.

Zodra ze wakker was, maakte ze voor zichzelf een programma
voor de dag. Ze zou die sombere gedachten niet toelaten, ze zou
Harm laten zien dat ze een goede moeder was. Een stemmetje
in haar achterhoofd waarschuwde haar dat dit te veel was. Ze
negeerde het en stapte onder de douche. Als Siem sliep, moest
ze daar gebruik van maken. Eerst voor zichzelf zorgen zodat
ze goed voor hem kon zorgen, dat was de volgorde. Ze trok een
schone blouse aan en haar lievelingsrok. Nee, die paste nog
niet. Waar was de rok met elastiek? In de was natuurlijk. Ze
trok de jurk van gisteren aan, vulde de wasmachine en besefte
dat ophangen misschien nog wat moeilijk was.

Niet te vaak de trap op en af, zei ze tegen zichzelf. Hoe deed
ze dat het handigst? Hield ze Siem op haar rechterarm, of juist
links? Ze was bang zich te verstappen en te vallen. Eenmaal
beneden was haar rug alweer nat van inspanning. Ze legde
hem in de kinderwagen, net als de avond ervoor. Eindelijk
tijd voor het ontbijt, haar maag knorde. De leegte in de koel-
kast gaapte haar aan. Ze herinnerde zich dat Harm gisteren
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had gezegd dat er niet veel meer in huis was. Twee avonden
hadden ze van het eten gegeten dat Emma had meegebracht.
Ze legde het laatste plakje kaas op een beschuit en zette de
koffie aan. Terwijl ze luisterde of Siem niet huilde, pakte ze
haar telefoon. Boodschappen via internet bestellen was een
uitkomst, nadenken over wat ze moesten eten was lastiger.
Vandaag donderdag, morgen vrijdag, in het weekend bezoek;
barbecueén. Wat moest ze in huis halen? Ze keek haar vaste
lijst na, klikte alles aan en nam twee keer zoveel. Wanneer
bezorgen? Eind van de middag? Prima, ze was toch thuis. Ze
zou vragen of de bezorger de boodschappenkratten in de keu-
ken op het aanrecht wilde zetten zodat ze niet hoefde te tillen.

Twee uur later was er van haar goede voornemens niets
over. Siem huilde aan een stuk door. Wat ze ook deed, niets
hielp. Ze had hem al tig keer aangelegd, hij dronk maar wilde
niet in slaap vallen en bleef huilen Ze legde hem in de wagen
en liep rondjes door de kamer en de keuken. Daar kalmeerde
hij van maar zodra de wagen stilhield, begon hij weer. Ze nam
hem op haar arm, wreef over zijn ruggetje. Tevergeefs. Wat
deed ze fout?

Ze hoorde telkens het piepje van de wasmachine maar durf-
de niet naar boven te gaan om de was op te hangen. Buiten
scheen de zon, de was zou goed drogen aan de droogmolen.
Daar was helemaal geen sprake van, zei ze tegen zichzelf. Een
kopje koffie op het terras? De zon in haar gezicht voelen? Ze
kon met Siem door de tuin rijden maar wat zouden de buren
wel niet denken als ze hem zo hoorden huilen?

Ze kon het niet langer aanhoren, hij moést stil zijn. Ze legde
hem op de bank, draaide zich om en liep op trillende benen
naar het aanrecht. Ze vulde haar glas en dronk het achter
elkaar leeg.

De bel. Was dat de bezorger al? Dat kon niet.

‘Pakje voor u, mevrouw, wilt u hier tekenen?’

Onhandig zette ze haar paraaf. In de kamer krijste Siem
in een hogere versnelling. De bezorger keek haar niet aan,
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draaide zich om en liep snel naar de auto die met draaiende
motor voor het huis stond. Lucie keek de straat in. Wat zou
er gebeuren als ze de deur dicht zou doen en een rondje door
de wijk liep? Zou Siem stil zijn als ze terugkwam?

Met een schok realiseerde ze zich dat dit geen goede gedach-
ten waren. Snel deed ze de deur dicht, pakte Siem op en knuf-
felde hem stevig terwijl de tranen over haar wangen liepen.

‘Stil maar, kindje, stil maar, mama is bij je. Heb je honger?
Een volle luier?’

Ze legde hem aan, hoewel hij een uurtje geleden had ge-
dronken. Hij werd stil. Met trillende handen probeerde ze het
pakje open te maken. Dat lukte niet, er zat te veel plakband
omheen. De afzender herkende ze niet. Laat maar, dat kwam
later wel. Ze was ook niet benieuwd naar wat erin zat want
het was vast het zoveelste cadeautje van een ver familielid. Ze
zat er niet op te wachten, Siems kast hing vol met kleertjes. Ze
wilde maar één ding en dat was dat hij stil bleef.

Weer de bel. Wat nu weer? Ze kon de deur niet opendoen
nu hij eindelijk rustig lag te drinken. Een tikje op het raam. Ze
draaide haar hoofd, kon niet zien wie er voor de deur stond.
Wie wilde zo nodig op bezoek komen? Even later piepte haar
telefoon. Die lag op tafel, ze kon er niet bij.

Ze bleef op de bank zitten, Siem had veel langer gedronken
dan anders en eindelijk sliep hij. Zou hij wakker worden als
ze hem in de wagen legde? Ze kon hier toch niet uren blijven
zitten? Ineens hoorde ze de sleutel in de voordeur, twee tellen
later stormde Harm de kamer binnen.

‘Wat is er? Gaat het niet goed? Is er iets met Siem?’

‘Nee, ik, hij huilde nogal maar nu slaapt hij,’ zei ze met een
schorre stem.

Harm tilde de slapende baby op en legde hem in de wagen.

Precies op dat moment belde de boodschappendienst aan.
Lucie kwam overeind maar zakte meteen terug op de bank.

‘Wat doe je?’ riep Harm. “Wat is er toch?’

‘Beetje duizelig, ik moet gewoon wat eten denk ik.
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Harm rende naar de voordeur, nam de boodschappen in
ontvangst en zette de kratten in de keuken.

‘Eten genoeg, Luus, je hebt veel te veel besteld volgens mij.’

Hij ruimde de koelkast en de kasten in. Lucie pakte een
banaan.

‘Wat is er nu eigenlijk aan de hand?’ vroeg hij.

‘Niets bijzonders. Siem huilde nogal vandaag, dat is het
enige.

Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Je broer Tom belde me.
Hij stond hier vanmiddag voor de deur, je deed niet open, je
reageerde niet op zijn getik op het keukenraam en je nam je
telefoon niet op. Hij is maar naar huis gegaan. Toch vond hij
het beter om mij op mijn mobiel te bellen. Onder schooltijd,
dus ik was enorm ongerust.’

Ze begon te huilen. ‘Het spijt me echt. Ik wist gewoon niet
wat ik met Siem aan moest, hij huilde de hele dag door.’

Hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Geeft niet, het komt
wel in orde, rustig maar.’

’s Avonds belde ze Tom en verontschuldigde zich voor haar
gedrag die middag.

‘Geeft niet, ik ben blij dat alles goed met je is. En met Siem.

‘En met jou?’

‘Daar hebben we het nog weleens over. Vertel, viel de be-
valling een beetje mee?’

‘Het was heftig, maar ik heb het doorstaan en niet voor
niets, Siem is een prachtige baby.’

‘Tk kom snel een keer kijken, ik beloof het.’
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et lijkt een succesverhaal uit een damesblad: single

vrouw, zevenendertig, vindt man, trouwt, krijgt een

kind en neemt ontslag om thuis te kunnen zijn
voor haar man en zoontje. Dat is het verhaal van Lucie. Haar
keuze brengt echter niet de voldoening die ze verwachtte.
Door verschillende gebeurtenissen wordt Lucie na de geboor-
te van Siem aan het denken gezet. Ze krijgt steeds sterkere
aanwijzingen dat hoewel zij God heeft losgelaten, God wel
degelijk met haar bezig is. De doorbraak komt als ze een pod-
cast beluistert waarin de tekst uit Openbaring 2:4 centraal staat.
Ze durft het niet aan, haar schuld is te groot. Of toch niet?
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