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Het lijkt een succesverhaal uit een damesblad: single 
vrouw, zevenendertig, vindt man, trouwt, krijgt een 
kind en neemt ontslag om thuis te kunnen zijn

voor haar man en zoontje. Dat is het verhaal van Lucie. Haar 
keuze brengt echter niet de voldoening die ze verwachtte. 
Door verschillende gebeurtenissen wordt Lucie na de geboor-
te van Siem aan het denken gezet. Ze krijgt steeds sterkere 
aanwijzingen dat hoewel zij God heeft losgelaten, God wel 
degelijk met haar bezig is. De doorbraak komt als ze een pod-
cast beluistert waarin de tekst uit Openbaring 2:4 centraal staat. 
Ze durft het niet aan, haar schuld is te groot. Of toch niet?

Eerste liefde van Nettie Dees is een ro-
man over liefde, doorzettingsvermogen 
en vertrouwen, in het geloof en in je-
zelf. Eerder verscheen van Nettie Dees 
De derde dochter en het vervolg daarop, 
Beter dan gedacht.

Er is genade. 
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1

Voorzichtig veegde Lucie de belletjes spuug van Siems mondje 
terwijl ze hem voor de zoveelste keer probeerde aan te leggen. 
Het zweet liep in een straaltje langs haar rug. Wat was hij drif-
tig, of deed zij het niet goed? Au, nee, dit kon niet de bedoeling 
zijn. Ze stak haar pink tussen zijn kleine lippen en haar huid 
en trok zich los. Zie je wel, het begin van een blaar. Siem zette 
het op een krijsen, zijn gezichtje rimpelde van boosheid, z’n 
tongetje trilde in het kleine mondje, met gebalde vuistjes lag hij 
zich in te spannen om haar te laten weten dat hij honger had. 
Ze legde hem neer, pakte het glas water dat naast haar stond 
en dronk het in één keer leeg. Veel drinken had de kraamhulp 
gezegd, ze deed niet anders en ook de melk schoot toe maar 
waarom was het zo moeilijk hem aan te leggen?

De bel. Dat zou Emma zijn. Ze legde Siem in een hoekje van 
de bank en stond voorzichtig op.

‘Hoi Luus,’ zei Emma. ‘Ik hoorde hem buiten al huilen. Is 
er iets aan de hand?’

‘Kom binnen.’ Lucie deed de deur snel achter haar zus dicht. 
‘Ik heb wat moeite met aanleggen,’ verklaarde ze terwijl ze 

weer op de bank ging zitten. 
Emma gooide haar jas over de rugleuning van een eetka-

merstoel, bukte zich en pakte het kindje op. 
‘Ach arme, heb je zo’n honger en ben je zo ongeduldig?’
Ze keek Lucie aan. ‘Zal ik je helpen?’
‘Graag.’
‘Wil je niet liever op bed voeden zodat je meteen wat kunt 

rusten?’
‘Ik wilde het zo eens proberen.’
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Emma pakte zijn hoofdje, manoeuvreerde wat en alsof hij 
het ineens begreep, hapte hij in een keer goed en begon gulzig 
te drinken. Het leek zo simpel, ze moest het toch ook kunnen. 
Emma bleef naast haar zitten en streelde met een vinger het 
kleine hoofdje.

‘Gewoon geduld hebben Luus, probeer je te ontspannen.’
Dat kon ze nu wel zeggen maar ontspannen voelde Lucie 

zich allerminst. De kraamtijd was de mooiste tijd van je leven 
had ze overal gelezen. Heel de zwangerschap had je gewacht 
en gehoopt en niets kon op tegen het geluk dat je in je armen 
had, ook al was de bevalling nog zo zwaar geweest. Dat gold 
misschien voor negenennegentig van de honderd vrouwen, 
niet voor haar. Ze veegde met haar vrije hand het haar van 
haar voorhoofd, nam daarbij en passant de tranen mee die 
langs haar neus liepen. Er hoefde maar even iemand iets liefs 
te zeggen of hup, daar ging ze weer.

‘Had Harm geen vrij genomen nu de kraamhulp weg is?’ 
vroeg Emma.

‘Ja, vanaf morgen is hij twee weken vrij, vandaag moest hij 
echt op school zijn.’

Emma knikte. ‘Jij zit hier wel de hele dag alleen of heb je 
nog bezoek gehad?’

‘Vanmorgen was de kraamhulp er voor ’t laatst, ik kon best 
een paar uurtjes alleen zijn. Ik wist dat jij zou komen.’

‘Kijk hem lekker drinken, je doet het heel goed hoor.’
Na een paar minuten pakte Emma hem over, hield hem op 

haar schouder voor een boertje en hielp bij het aanleggen aan 
de andere kant.

‘Kees en ik komen later offi  cieel op kraamvisite, het lukt 
niet op korte termijn. Kees heeft  het nogal druk met zijn werk. 
Daarnaast is hij ouderling, je weet vast nog wel hoe druk dat 
kan zijn. Om het jullie gemakkelijk te maken deze week heb 
ik twee keer avondeten bij me. Een lasagneschotel en kip met 
kerrie, daar hoort rijst bij maar dat kun je gemakkelijk zelf 
even koken.’
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‘Heerlijk!’
‘Ik zet het in de koelkast. Zal ik meteen theezetten?’
‘Graag.’
Benoemen dat Kees ouderling was, deed Emma dat bewust? 

Ze wist toch best dat zij en Harm niet meer naar de kerk gin-
gen? Ze kon die opmerking het beste negeren.

Lucie hoorde Emma bezig in de keuken, natuurlijk had ze 
gezien dat het aanrecht nog vol stond en haar zus kennende, 
begon ze meteen met opruimen. Emma was echt de oudste 
zus in het gezin, ze stond voor iedereen klaar, zeker nu mam 
niet goed uit de voeten kon. 

De kraamhulp had enkel de baby- en moederzorg gedaan, 
voor het huishouden had ze geen tijd. Ze zág het ook niet, 
zoveel was wel gebleken in deze week. De wasmand was nooit 
leeg, kopjes en schoteltjes bleven op de slaapkamer in de woon-
kamer staan en in de tijd die over was, bemoeide ze zich ook 
nog eens met de kraamvisite. Dineke, Lucies collega en beste 
vriendin, had dat meteen gezien toen ze de tweede dag langs-
kwam. Met een kraamhulp kun je geluk hebben maar ook 
pech, daar had je niet veel invloed op, had ze opgemerkt. Zij 
kon het weten want ze had vier kinderen. Handig zo’n vriendin 
die alles wist. Harm was niet erg handig in het huishouden, 
niet uit onwil, hij had er geen gevoel voor. Kon ze hem ook niet 
kwalijk nemen, hij had net als zij lang op zichzelf gewoond en 
wie maakt er zich dan druk om rommel? Terwijl Emma in de 
keuken bezig was, herinnerde Lucie zich hoe het gegaan was 
die ochtend. Harm zat net zo lang met zijn pasgeboren kind 
op de arm tot hij bijna te laat kwam. En dat op de eerste dag 
van de Cito-toets. 

‘Ik probeer zo snel mogelijk thuis te zijn. Als er iets is, bel 
of app je me maar.’

Ze had hem de trap horen afl open, herkende het geluid van 
een mes op een bord en kort daarna hoorde ze de klap van 
de voordeur. 

Voor het eerst alleen. Een hele tijd had ze stil in bed gelegen, 
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Siem in zijn co-sleeper naast haar. Op zijn zij, de handjes naast 
zijn hoofdje, alsof hij zich nu al verdedigde tegen de wereld. 
Zou hij het niet te koud hebben? Ze trok met haar linkerhand 
het dekentje over zijn schoudertje, voelde zijn nekje. Was hij 
op temperatuur? Straks toch even vragen. Ze draaide zich 
op haar rug en voelde bloed vloeien. Behoedzaam kwam ze 
uit bed en liep naar de badkamer om te douchen of zou de 
kraamhulp binnen tien minuten aanbellen? Had ze halft ien 
gezegd of tien uur? Het was kwart over negen, ze moest het 
er maar op wagen. Of zou ze naar beneden gaan en een kop 
koffi  e zetten? Besluiteloos stond ze bovenaan de trap toen Siem 
een klein piepgeluidje gaf. Had hij al honger, hij had om acht 
uur nog gehad. Ze was op haar tenen naar zijn wiegje gelopen, 
nee, hij was alweer stil.

De kraamhulp had Siem naar beneden gedragen, zij was 
gevolgd. Ze hield zich stevig vast aan de trapleuning, ze leek 
wel een oude vrouw in plaats van een kersverse moeder. In 
de kamer slingerden kranten en schoenen, de bladeren van 
sommige planten hingen slap of waren doodgegaan. De nieuwe 
bank was lichtgrijs, mooi maar besmettelijk. De kraamhulp 
had er op haar verzoek een groot badlaken overheen gelegd. 

Emma kwam met een dienblad uit de keuken, naast de thee-
glazen stond een beker karnemelk. 

‘Lekker, ik heb dorst,’ zei Lucie. ‘Zou je misschien ook een 
boterham mee willen nemen?’ 

‘Heb je niet geluncht?’
Lucie schudde haar hoofd, het was er niet van gekomen.
‘Goed dat Harm er straks alle dagen is,’ zei Emma terwijl ze 

de kranten opraapte en Harms schoenen in de gang zette. ‘Je 
moet nog een tijd rustig aan doen hoor, je hebt veel ingeleverd. 
Komt er bezoek vandaag?’

‘Nee, vandaag ben jij de enige. Straks één visite per dag, 
Harm wil optimaal van zijn verlof kunnen genieten.’

‘Ik moet nog zien of hij het twee weken uithoudt thuis,’ 
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lachte Emma. ‘Groep acht kan de meester niet missen, denk ik.’
‘Er is een goede invaller. Ze is pas met pensioen en het leek 

haar heerlijk weer voor de klas te staan, thuis kon ze haar 
draai nog niet vinden.’

‘En jij?’ vroeg Emma. Ze ging op het puntje van de bank 
zitten met in haar handen een paar dode bladeren. ‘Lukt dat 
voor jou dan wel? Je hebt toch je baan opgezegd?’

Lucie knikte. ‘Ik kan altijd nog terug, met mijn cv is er 
genoeg werk te vinden. Maar misschien wil ik straks wel heel 
wat anders gaan doen. Ik weet het gewoon nog niet. Voorlopig 
ben ik er volledig voor deze kleine man.’

Ze keek naar Siem, die diep in slaap in haar armen lag, de 
oogleden bijna dicht, een rimpeltje in zijn voorhoofd. Voor 
alles kun je een opleiding volgen, behalve voor moeder worden. 
Dit werk moest ze nog leren. Ze hadden samen deelgenomen 
aan de online geboorteacademie en vanuit de verloskundi-
genpraktijk kregen ze veel informatie, toch was moeder zijn 
in het echt totaal anders. Het werd alweer warm achter haar 
oogleden. 

‘Ik voelde me bij ieder kindje weer even onzeker, het is zo 
kwetsbaar en zo klein,’ zei Emma. ‘Toch, het blijft  schattig, zo’n 
kleintje. Ik zou er zo weer eentje willen, bij wijze van spreken.’

‘Straks word je oma.’
‘Ik? Welnee, nog lang niet in beeld. Zie ik er al zo oud uit?’
‘Nee, je ziet er eerder uit als vierendertig dan vierenveertig, 

nou goed?’
Siem bewoog, deed z’n oogjes open en produceerde een on-

heilspellend geluid. Lucie voelde haar ochtendjas nat worden. 
‘O bah, alles onder gepoept!’

‘Geef maar aan mij.’ Emma stak haar handen uit. ‘Hij moet 
helemaal verschoond worden. Boven?’

Lucie knikte en liep achter haar aan de trap op. Ze voelde 
zich nog steeds duizelig, vooral als ze opstond. Was dat nor-
maal? 

Behendig deed Emma de vuile kleertjes uit. ‘Dat verleer je 
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niet. Wat heeft  hij veel zwarte haartjes, kijk, zelfs op z’n rug-
getje. Ik zie nog niks rossigs aan hem, jij wel?’

‘Nee, maar dat kan later nog komen, heb ik ergens gelezen.’
‘Wat maakt het uit, blond, zwart of rood haar, als hij maar 

gelukkig wordt.’
Lucie leunde tegen de muur. Heerlijk dat Emma er was, 

jammer dat ze niet wat dichterbij woonde. Ze had maar één 
zus, hoewel ze het met haar broers goed kon vinden. Tom, haar 
jongste broer, woonde het dichtstbij en juist met hem had ze 
het minst contact. Ze beschouwde hem nog een beetje als het 
jongste kind, mama’s lievelingetje. Toch was hij niet onaardig, 
ze hadden gewoon niet zo’n klik. 

‘Ga je weer naar bed?’ vroeg Emma. 
‘Als jij er bent? Nee hoor. Ik wil me vandaag aankleden, 

eens moet de eerste keer zijn.’
Ze aarzelde voor de kast. ‘Ik pas niks, denk ik. Maar op die 

zwangerschapskleren ben ik helemaal uitgekeken.’
‘Doe ze toch maar aan,’ spoorde Emma haar aan. ‘Je zult 

zien, als je kleren aanhebt, voel je je meteen al een stuk pret-
tiger. Ik leg Siem in de wieg, zal ik daarna je haar doen, net 
als vroeger?’

‘Ik kan het zelf ook, maar goed, uit nostalgie.’ 
Het ontging haar niet dat Emma overal bewonderend rond-

keek. De babykamer, de slaapkamer, de badkamer, alles was 
nieuw en modern ingericht. 

‘Wat handig die inloopdouche, Luus. Dit zou Kees eens 
moeten zien. Ons huis is nodig aan vernieuwing toe, vooral 
de badkamer.’

‘Dit huis is helemaal opgeknapt door de vorige bewoners, 
vlak na de verbouwing zijn ze gescheiden. We hoefden er niets 
aan te doen. Al onze oude spullen hebben we weggedaan, we 
hebben ons helemaal in het nieuw gestoken.’

Ze had al die jaren dat ze single was gespaard, waarvoor wist 
ze niet precies. Ze had geen behoeft e aan verre reizen of dure 
kleding. Harm was dan ook erg verbaasd toen ze een fl inke 
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spaarpot bleek te hebben. Hij verdiende ook wel aardig maar 
zijn hobby, motorrijden, kostte nogal wat. Het enige waar Lucie 
geld aan uitgaf, was aan een goede auto. 

Emma stond stil bij een vergroting van hun trouwfoto. ‘Nog 
niet eens een jaar geleden, wie had kunnen denken dat jij de 
man van je leven zou tegenkomen? En kijk, er ligt al een kleine 
in de wieg.’

Harm en Lucie stonden heel romantisch op een oude brug. 
Het water weerspiegelde haar prachtige jurk, het bruidsboeket 
en vooral hun verliefde gezichten. Het leek inderdaad een 
droom. 

De eerste keer dat ze hem zag, ze herinnerde het zich als 
de dag van gisteren.

Ze was als medewerker van het fl exteam in de regionale bi-
bliotheek overal inzetbaar. Juist die dag waarop de bibliotheek 
doorgaans schoolklassen ontving, viel ze in voor een zieke col-
lega. Ze ziet hem nog binnenkomen, zijn blonde haar jongens-
achtig gekamd, heldere blauwe ogen, een joviale glimlach. Hij 
had een natuurlijke manier van omgaan met de kinderen, die 
al bijna pubers leken. Ze had er nooit in geloofd dat je op slag 
verliefd zou kunnen worden, ja, als veertienjarige was ze dat ge-
weest maar als volwassene? Naarmate de jaren verstreken, werd 
de kans kleiner. Het lag niet aan haar uiterlijk, ze had een goed 
fi guur en droeg vlotte kleren. Het leven alleen vond ze prima, 
vriendinnen genoeg, leuke feestjes. Vaak een andere baan, die 
uitdaging had ze nodig. In de bieb werkte ze al drie jaar, het was 
afwisselend en verantwoordelijk werk, ze had nooit gedacht dat 
ze het zo leuk zou vinden. Toen kwam hij en alles veranderde.

‘Zijn pap en mam al op bezoek geweest?’ onderbrak Emma 
haar gedachten terwijl ze Lucies lange donkere haar uitvoerig 
borstelde. Lucie schudde haar hoofd.

‘Opa’s en oma’s willen meestal hun nieuwe kleinkind zo 
snel mogelijk zien,’ zei Emma.

‘Ze hebben wel gebeld, ze proberen zo snel mogelijk te ko-
men.’
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‘Pa en ma Looman zijn zeker al wel geweest?’
‘Die wonen vlakbij, voor hen is het veel gemakkelijker. Je 

weet, mam doet altijd een beetje moeilijk over de reis naar 
ons. Altijd die rug.’

‘Is ook reëel, tweeënhalf uur in de auto is niet niks. Nou, 
ik wilde mam het liefst bij de bevalling hebben, Kees zag er 
zo tegenop. Niet gedaan natuurlijk maar ik was toch wel blij 
dat ze snel kwam.’

‘Toen werden ze voor het eerst opa en oma. Nu is dat anders. 
Siem is, even tellen, hun achtste kleinkind. Daar lopen ze niet 
meer zo hard voor.’

‘Dat zie je verkeerd denk ik. Ze hebben trouwens zeven 
kleinkinderen. Wij vier, Jaap en Jolien twee.’

‘We vergeten Corneel!’ riep Lucie uit. ‘Wat erg!’
Corneel woonde met zijn vrouw Lizzy al een jaar of tien in 

de Verenigde Staten. 
‘Twee meisjes hebben ze, volgens mij is de derde op komst.’
‘Hoe dan ook, ik weet zeker dat pap en mam van elk klein-

kind evenveel houden. Zal ik je haar invlechten?’
‘Naar mijn idee zoeken ze een excuus om niet te komen.’ 

Lucie keek in de spiegel, haar ogen ontmoetten die van Emma. 
Die sloeg haar armen om Lucie heen.

‘Het maakt voor hen echt niet uit wie je bent en met wie je 
bent. Ze houden van je.’

Lucie haalde haar schouders op. ‘Ik merk er anders weinig 
van. Pap is met pensioen, ze kunnen gaan en staan waar ze 
willen. Ik had hen echt in de kraamweek verwacht.’

‘Ze komen heus wel. Door de hormonen zie je alles wat 
somber in, dat gaat echt weer over. Klaar. Zal ik koffi  e zetten? 
Ik moet over een halfuur in de auto zitten, anders sta ik in de 
fi le. Ik breng de koffi  e boven.’

Nadat Emma was vertrokken, ging Lucie boven op het dekbed 
liggen. Ze trok het kussen onder haar hoofd, ze zou alweer 
kunnen slapen. Het was bijna drie uur geleden dat Siem ge-
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dronken had, de kraamhulp had gezegd dat ze hem op vaste 
tijden moest pakken, ook als hij sliep. Zelf dacht ze eerder aan 
voeden op vraag. Dom dat ze Emma niet om advies had ge-
vraagd. In elk geval, hij sliep en ze zou wachten tot hij wakker 
werd, zo kon ze het moment van aanleggen nog even uitstellen. 
Wat als het weer niet lukte? 

Ze keek naar de trouwfoto. Het was net of zij het zelf niet 
was die een jaar geleden ja zei tegen de man met het blonde 
haar. In anderhalf jaar was ze veranderd van een zelfstandige 
vrijgezel in een thuismoeder met een baby. 

Na dat ene bezoekje met de klas in de bieb kwam hij bijna 
elke dag een boek lenen. Van collega’s hoorde ze, dat hij op 
alle afdelingen rondkeek en als ze hem vroegen wat hij zocht, 
bloosde hij als een schooljongen. Toevallig was ze die week 
vaak op pad naar andere locaties. De tamtam deed z’n werk 
nadat hij geïnformeerd had naar die leuke medewerker met 
dat lange zwarte haar. Dat kon niemand anders zijn dan zij. 
Hij liep vaak de bieb binnen als zij er ook was. Als ze hem zag, 
fl adderden er vlinders in haar buik en begon ze spontaan te 
transpireren. 

Het leek wel een succesverhaal uit een damesblad. Vrouw, 
single, zevenendertig, vindt man, vierendertig, trouwt binnen 
no time en krijgt een kind. Was het een droom, iets wat niet 
helemaal reëel lijkt maar dat toch is? Een achtbaan leek haar 
op dat moment een betere omschrijving. Niet dat ze geaarzeld 
had, alles voelde zo goed, het leek onlogisch lang te wachten 
met trouwen. Ja, ze wilden graag kinderen. Alleen, het was 
zo snel gegaan. 

Nadat ze ontslag genomen had toen ze zeven maanden 
zwanger was, had ze tijd genoeg gehad om na te denken. 
Haar gedachten focusten zich vanaf dat moment nog maar 
op één ding: dat het goed moest gaan met de baby en dat zij 
daar verantwoordelijk voor was. Alle boeken uit de bieb over 
zwangerschap en bevallen had ze gelezen, ze wist precies hoe 
alles moest. 
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Het voelde anders. Ze was niet meer blij. Ze zag er tegenop 
dat Harm zou vragen hoe het vandaag gegaan was. Vanaf 
het begin dat ze verkering kregen had ze iedere dag verlangd 
naar zijn armen om haar heen, zijn adem in haar nek, naar de 
lieve woordjes die hij in haar oor fl uisterde. Op dit moment 
wilde ze het liefst alleen zijn, met rust gelaten worden. Niet 
verantwoordelijk zijn voor wat dan ook en zeker niet voor de 
groei van de baby. Ze had Siem beter meteen een fl esje kunnen 
geven, dan kon Harm hem af en toe voeden. Dat hadden ze 
uiteraard besproken maar hij vond moedermelk het beste, 
mooi en natuurlijk om te zien. Ze wilde zelf ook borstvoeding 
geven. Het was goed voor de baby en goed voor de band tussen 
moeder en kind.

De melk schoot toe, ze voelde het lekken. Voorzichtig kwam 
ze overeind, stapte uit bed en trok haar jurk recht. Siem sliep 
de slaap van kleine mannetjes, volkomen onwetend van wat 
zijn moeder dacht. Behoedzaam tilde ze hem op, hield hem 
heel dicht tegen zich aan. Hij rook naar schone kleertjes, voelde 
warm en zacht. Net een jong diertje, veilig en gerust in zijn 
moeders armen. 

Ze keek naar buiten en zag Harm aankomen op de fi ets, zijn 
haren wapperden in de lentewind. Hij keek naar het slaapka-
merraam, zij glimlachte en hield de baby omhoog. Hun kind. 
Uit hun liefde geboren. Ze moest juist blij en dankbaar zijn 
dat dit geluk voor haar was weggelegd.

Ze bleven na het avondeten beneden, voor het gemak legden 
ze Siem in de kinderwagen in de kamer, het aankleedkussen 
kon op de keukentafel. Harm ruimde de vaatwasser in, maakte 
het aanrecht schoon en zette het koffi  eapparaat aan.

‘Gaat goed zo, hè?’ zei hij terwijl hij twee bekers neerzette 
en zich in zijn stoel liet vallen. ‘Ik snap alleen niet dat ik zo 
moe ben van deze dag.’

‘We slapen minder dan vóór Siem er was. En je moest van-
daag in de klas extra goed opletten.’
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‘Dat is zo. Er waren natuurlijk een paar kinderen voor wie 
de druk van de Cito-toets te groot was.’

‘Esmeralda en Gerben?’ De tweeling met hun rugzakje.
Harm knikte. ‘Uiteindelijk gingen ze toch goed aan het 

werk. Morgen nog een dag en dan is het gelukkig weer voorbij. 
Daarna gaan we beginnen aan de musical. Maar eerst ben ik 
twee weken hier bij jullie. Heerlijk!’

Lucie geeuwde. Harm kwam naast haar zitten, sloeg zijn 
arm om haar heen en kuste haar. ‘Jij bent ook moe, waarom 
doe je niet even een dutje op de bank?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Niet gezellig en trouwens, ik moet 
Siem echt nog een keer pakken voor de nacht.’

Het ging al beter met aanleggen, vanmiddag hapte hij met-
een goed. Vlak voor het eten was hij zo slaperig dat hij maar 
een beetje lag te sabbelen. Dat mocht absoluut niet had de 
kraamhulp gezegd. Hoe wist ze of hij genoeg dronk? Stel dat 
hij niet goed groeide? Dan lag het aan haar. 

‘Hé, doe die rimpel eens weg,’ zei Harm zacht. ‘Waar denk 
je aan?’

‘Een fl esje geven was toch gemakkelijker geweest. Dan had 
jij het ook kunnen geven en wisten we precies hoeveel hij 
binnen kreeg.’

‘Ik vind dat je het prima doet. Je moet er zelf nog even aan 
wennen.’

‘Zoiets zei Emma ook vanmiddag.’
‘Zal ik aan mijn moeder vragen of ze morgen kan komen?’
Lucie dacht na, hij bedoelde het goed maar ze zat er echt 

niet op te wachten om haar schoonmoeder nu om zich heen 
te hebben. Ze kwebbelde de hele dag door en zou ongetwijfeld 
met allerlei adviezen komen. Ze moest zelf gewoon niet zo 
moeilijk doen, er was geen enkele reden te denken dat ze geen 
goede moeder voor Siem zou zijn.

De telefoon ging over, Harm nam hem op. Lucie hoorde dat 
het zijn invaller Inge was. 

‘Zondag op kraambezoek? Ik zal het even aan Lucie vragen.’
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Ze knikte, af en toe bezoek was gezellig. Hoewel zij Inge niet 
kende maar dat gaf niet. Ze hoorde dat ze overlegden over het 
programma voor de kinderen als Harm er niet was.

‘Ik had wel verwacht dat mijn familie wat eerder op bezoek 
zou komen,’ zei ze nadat Harm had opgehangen.

‘Emma is toch geweest?’
‘Ja, ze komen een andere keer samen op bezoek, Kees heeft  

het nogal druk op het moment. Ik heb van mijn broer Tom 
ook nog niets gehoord.’ 

‘Misschien zit hij in Verweggistan en heeft  hij geen bereik,’ 
opperde Harm. Tom werkte bij een grote scheepswerf en moest 
vaak op reis voor grote orders. 

‘Mijn andere broer Jaap wil zaterdag komen,’ zei Lucie. ‘Met 
Jolien en de jongens als dat niet te druk is.’

‘Wat denk jij? Ik vind het wel gezellig, wat mij betreft  kun-
nen ze blijven eten. Het schijnt mooi weer te worden, we steken 
voor de eerste keer dit jaar de barbecue aan. Goed?’

‘Ja, prima. Wil jij Siem wakker maken, het is tijd voor zijn 
voeding. Misschien eerst een schone luier, dat is alweer even 
geleden.’

Harm vloog overeind. Lucie smolt toen ze hem bezig zag. 
Heel voorzichtig, zijn grote hand onder het hoofdje, legde hij 
Siem op het aankleedkussen. Siem rekte zich uit en produ-
ceerde er nog wat bij. 

‘Zo, dat gaat goed. Papa zal jou eens even schoonmaken.’
Net toen de billetjes schoon waren en Harm een schone luier 

pakte, spoot er een straaltje omhoog, dwars over de keuken-
tafel. Harm sprong achteruit.

‘In papa’s gezicht plassen, gekker moet het niet worden!’
Lucie lachte. ‘Hoort er allemaal bij hoor.’
Eer Harm klaar was, had Siem door dat hij mocht drin-

ken. Ze installeerde zich in de kussens, dacht aan wat Emma 
gezegd had en hoewel ze zich probeerde te ontspannen, brak 
het zweet haar uit, het moest goed gaan nu Harm erbij was. 
Gulzig schudde Siem zijn hoofdje heen en weer.
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‘Geef hem maar, beetje lager, ja, houd je hand achter zijn 
hoofdje. Goed zo.’

Hij hapte. Lucie zuchtte van opluchting. 
Harm op zijn beurt keek toe. ‘Je kunt het, zie je wel. Aan zijn 

luier te zien krijgt hij genoeg binnen. Wat ga je morgen doen?’ 
‘Doen? Hoe bedoel je?’ 
‘Komt er iemand op bezoek?’
‘Nee, morgen ben ik alleen met Siem, voor het eerst.’
Voelde ze zich maar wat minder moe, dan zou ze het waar-

schijnlijk heerlijk vinden om een hele dag rond te tutten met 
de baby.

‘Doen we Siem morgenavond samen in bad?’ vroeg hij.
Ze knikte.
‘En nu hup naar boven jullie. Geef mij Siem maar,’ zei hij. 

Ze deed de lichten uit, sloot de deur af en liep achter hen aan 
de trap op. 

Zodra ze wakker was, maakte ze voor zichzelf een programma 
voor de dag. Ze zou die sombere gedachten niet toelaten, ze zou 
Harm laten zien dat ze een goede moeder was. Een stemmetje 
in haar achterhoofd waarschuwde haar dat dit te veel was. Ze 
negeerde het en stapte onder de douche. Als Siem sliep, moest 
ze daar gebruik van maken. Eerst voor zichzelf zorgen zodat 
ze goed voor hem kon zorgen, dat was de volgorde. Ze trok een 
schone blouse aan en haar lievelingsrok. Nee, die paste nog 
niet. Waar was de rok met elastiek? In de was natuurlijk. Ze 
trok de jurk van gisteren aan, vulde de wasmachine en beseft e 
dat ophangen misschien nog wat moeilijk was. 

Niet te vaak de trap op en af, zei ze tegen zichzelf. Hoe deed 
ze dat het handigst? Hield ze Siem op haar rechterarm, of juist 
links? Ze was bang zich te verstappen en te vallen. Eenmaal 
beneden was haar rug alweer nat van inspanning. Ze legde 
hem in de kinderwagen, net als de avond ervoor. Eindelijk 
tijd voor het ontbijt, haar maag knorde. De leegte in de koel-
kast gaapte haar aan. Ze herinnerde zich dat Harm gisteren 
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had gezegd dat er niet veel meer in huis was. Twee avonden 
hadden ze van het eten gegeten dat Emma had meegebracht. 
Ze legde het laatste plakje kaas op een beschuit en zette de 
koffi  e aan. Terwijl ze luisterde of Siem niet huilde, pakte ze 
haar telefoon. Boodschappen via internet bestellen was een 
uitkomst, nadenken over wat ze moesten eten was lastiger. 
Vandaag donderdag, morgen vrijdag, in het weekend bezoek; 
barbecueën. Wat moest ze in huis halen? Ze keek haar vaste 
lijst na, klikte alles aan en nam twee keer zoveel. Wanneer 
bezorgen? Eind van de middag? Prima, ze was toch thuis. Ze 
zou vragen of de bezorger de boodschappenkratten in de keu-
ken op het aanrecht wilde zetten zodat ze niet hoefde te tillen. 

Twee uur later was er van haar goede voornemens niets 
over. Siem huilde aan een stuk door. Wat ze ook deed, niets 
hielp. Ze had hem al tig keer aangelegd, hij dronk maar wilde 
niet in slaap vallen en bleef huilen Ze legde hem in de wagen 
en liep rondjes door de kamer en de keuken. Daar kalmeerde 
hij van maar zodra de wagen stilhield, begon hij weer. Ze nam 
hem op haar arm, wreef over zijn ruggetje. Tevergeefs. Wat 
deed ze fout? 

Ze hoorde telkens het piepje van de wasmachine maar durf-
de niet naar boven te gaan om de was op te hangen. Buiten 
scheen de zon, de was zou goed drogen aan de droogmolen. 
Daar was helemaal geen sprake van, zei ze tegen zichzelf. Een 
kopje koffi  e op het terras? De zon in haar gezicht voelen? Ze 
kon met Siem door de tuin rijden maar wat zouden de buren 
wel niet denken als ze hem zo hoorden huilen? 

Ze kon het niet langer aanhoren, hij moést stil zijn. Ze legde 
hem op de bank, draaide zich om en liep op trillende benen 
naar het aanrecht. Ze vulde haar glas en dronk het achter 
elkaar leeg. 

De bel. Was dat de bezorger al? Dat kon niet. 
‘Pakje voor u, mevrouw, wilt u hier tekenen?’
Onhandig zette ze haar paraaf. In de kamer krijste Siem 

in een hogere versnelling. De bezorger keek haar niet aan, 
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draaide zich om en liep snel naar de auto die met draaiende 
motor voor het huis stond. Lucie keek de straat in. Wat zou 
er gebeuren als ze de deur dicht zou doen en een rondje door 
de wijk liep? Zou Siem stil zijn als ze terugkwam?

Met een schok realiseerde ze zich dat dit geen goede gedach-
ten waren. Snel deed ze de deur dicht, pakte Siem op en knuf-
felde hem stevig terwijl de tranen over haar wangen liepen.

‘Stil maar, kindje, stil maar, mama is bij je. Heb je honger? 
Een volle luier?’

Ze legde hem aan, hoewel hij een uurtje geleden had ge-
dronken. Hij werd stil. Met trillende handen probeerde ze het 
pakje open te maken. Dat lukte niet, er zat te veel plakband 
omheen. De afzender herkende ze niet. Laat maar, dat kwam 
later wel. Ze was ook niet benieuwd naar wat erin zat want 
het was vast het zoveelste cadeautje van een ver familielid. Ze 
zat er niet op te wachten, Siems kast hing vol met kleertjes. Ze 
wilde maar één ding en dat was dat hij stil bleef.

Weer de bel. Wat nu weer? Ze kon de deur niet opendoen 
nu hij eindelijk rustig lag te drinken. Een tikje op het raam. Ze 
draaide haar hoofd, kon niet zien wie er voor de deur stond. 
Wie wilde zo nodig op bezoek komen? Even later piepte haar 
telefoon. Die lag op tafel, ze kon er niet bij. 

Ze bleef op de bank zitten, Siem had veel langer gedronken 
dan anders en eindelijk sliep hij. Zou hij wakker worden als 
ze hem in de wagen legde? Ze kon hier toch niet uren blijven 
zitten? Ineens hoorde ze de sleutel in de voordeur, twee tellen 
later stormde Harm de kamer binnen.

‘Wat is er? Gaat het niet goed? Is er iets met Siem?’
‘Nee, ik, hij huilde nogal maar nu slaapt hij,’ zei ze met een 

schorre stem.
Harm tilde de slapende baby op en legde hem in de wagen.
Precies op dat moment belde de boodschappendienst aan. 

Lucie kwam overeind maar zakte meteen terug op de bank. 
‘Wat doe je?’ riep Harm. ‘Wat is er toch?’
‘Beetje duizelig, ik moet gewoon wat eten denk ik.’
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Harm rende naar de voordeur, nam de boodschappen in 
ontvangst en zette de kratten in de keuken.

‘Eten genoeg, Luus, je hebt veel te veel besteld volgens mij.’
Hij ruimde de koelkast en de kasten in. Lucie pakte een 

banaan.
‘Wat is er nu eigenlijk aan de hand?’ vroeg hij.
‘Niets bijzonders. Siem huilde nogal vandaag, dat is het 

enige.’
Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Je broer Tom belde me. 

Hij stond hier vanmiddag voor de deur, je deed niet open, je 
reageerde niet op zijn getik op het keukenraam en je nam je 
telefoon niet op. Hij is maar naar huis gegaan. Toch vond hij 
het beter om mij op mijn mobiel te bellen. Onder schooltijd, 
dus ik was enorm ongerust.’ 

Ze begon te huilen. ‘Het spijt me echt. Ik wist gewoon niet 
wat ik met Siem aan moest, hij huilde de hele dag door.’

Hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Geeft  niet, het komt 
wel in orde, rustig maar.’

’s Avonds belde ze Tom en verontschuldigde zich voor haar 
gedrag die middag. 

‘Geeft  niet, ik ben blij dat alles goed met je is. En met Siem.’
‘En met jou?’
‘Daar hebben we het nog weleens over. Vertel, viel de be-

valling een beetje mee?’
‘Het was heft ig, maar ik heb het doorstaan en niet voor 

niets, Siem is een prachtige baby.’
‘Ik kom snel een keer kijken, ik beloof het.’
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