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Mijn hele leven verlangde ik er al naar om op een dag zon indruk-
wekkende acteerprestatie te leveren dat het publiek volkomen
vergat dat ik maar een rol speelde. Dat zou het keerpunt van mijn
carriere betekenen, waardoor iedereen mijn naam zou kennen.
Misschien zou het er zelfs wel voor zorgen dat die ene persoon die
me lang geleden vergeten was opnieuw contact met me zou zoeken.

Ik had nooit gedacht dat er een video van me online zou ver-
schijnen waarin ik de clifthanger van Victory Road verklapte, een
emmer ijs over Cecily Carmichaels hoofd gooide en mijn voorma-
lige manager Sebastian een stomp in zijn maag verkocht. Laat staan
dat die video en niet mijn acteerwerk me beroemd zou maken.
Op YouTube was het fragment inmiddels een kwart miljoen keer
bekeken, er gingen allerlei internetmemes over me rond en ik had
er duizenden volgers op Facebook bij gekregen. Daar was ik echter
allesbehalve trots op. Sterker nog, ik schaamde me kapot.

‘Goed, Nina, bedankt dat je tijd hebt vrijgemaakt om met Enter-
tainer’s News te praten. Ross Whittaker keek me met bijna moord-
lustige ogen aan. ‘Ik vind het erg fijn om je weer te zien.

Ik was terug in Londen. Het was een zaterdagmiddag halverwege
april en de lucht was stralend blauw, maar desondanks voelde het
alsof er op het kantoor van Ginny Walsh elk moment een storm
kon losbarsten. Naast de sfeer voelde ook mijn lichaam gespannen
aan. Dit interview was door Ginny geregeld, die overduidelijk een
bloedhekel aan me had. Ze had deze afspraak immers niet voor niks
in een weekend gepland. Het was de bedoeling dat ik de schade



die ik had aangericht zou herstellen tijdens dit gesprek. Als dat me
lukte, verdiende ik wat mij betreft een Oscar.

‘Graag gedaan, zei ik met een beleefd knikje. ‘Na de grap die we
een paar weken geleden met je uitgehaald hebben, is dit wel het
minste wat we kunnen doen!

Ik hoopte dat het zweet op mijn voorhoofd vanaf zijn kant van
de tafel niet te zien was.

Te blijt er dus bij dat dit allemaal één grote eenaprilgrap was?’
vroeg Ross alsof hij geen woord van mijn verklaring geloofde.

Zoals hij ongetwijfeld al vermoedde, was het persbericht dat
verstuurd was complete onzin. Ginny, het hoofd van de marke-
tingafdeling van Victory Road, was er echter heilig van overtuigd
dat liegen de enige manier was om me uit deze situatie te redden.
En aangezien ik een behoorlijke flater geslagen had, raadde regis-
seuse Maxine me aan haar plan simpelweg uit te voeren.

Ginny trok haar wenkbrauwen op en knipperde met haar ogen.
‘Ach, Ross. Zullen we wel beleefd tegen elkaar blijven?’

Ze schoof de papieren versie van mijn verhaal naar hem toe,
maar die negeerde hij. Ik wilde niemand anders de schuld van mijn
daden geven, maar probeerde me er simpelweg op een makkelijke
manier vanaf te maken.

‘Nina, vertel Ross maar gewoon wat je mij ook verteld hebt,
zei Ginny koeltjes. ‘Dan kunnen we misschien eindelijk een einde
maken aan die gekke geruchten die over jou en de show de ronde
doen’

Ross leunde een stukje over de tafel heen en terwijl hij me diep
in de ogen keek, schraapte ik mijn keel.

‘Het spijt me, Ross, zei ik zo berouwvol mogelijk, ‘maar Cecily
en ik hebben je voor de gek gehouden. Wat je gezien hebt, was niet
meer dan een toneelstukje’

‘Ik heb Cecily inmiddels een paar keer zien acteren’ Ross wreef
over zijn neus, alsof hij een glimlach probeerde te verbergen. ‘En



op het toneel is ze een stuk minder overtuigend dan op dat filmpje.

Ik haalde diep adem en deed mijn uiterste best om niet op zijn
woorden te reageren. Tk had met haar gewed dat ze nooit zoiets
durfde te doen’

Ginny kuchte zachtjes.

‘Met “gewed” bedoel ik eigenlijk, zei ik om mezelf te verbete-
ren, ‘dat ik met haar had afgesproken dat ik een bedrag aan een
goed doel zou doneren als ik een emmer ijs over haar heen mocht
gooien’

Gisteravond had ik Cecily via een privébericht op Twitter mijn
excuses aangeboden. Vervolgens had ik voorgesteld om het goed
met haar te maken door een bedrag aan haar favoriete goede doel
te doneren. Ze had echter nog niet op mijn aanbod gereageerd.

Ross keek me met samengeknepen ogen aan. ‘Jullie hebben dit
dus allemaal voor een goed doel gedaan?’

‘Precies, zei Ginny glimlachend. ‘Goed, zullen we het nu-’

Ross tilde zijn hand op om haar tot stilte te manen. ‘Maar Cecily
heeft de rol in Mary Queen of Scots gekregen die eigenlijk aan jou
beloofd was. Vind je dat dan niet vervelend?’

‘“Totaal niet. Ik fronste en deed alsof zijn vraag me verwarde. Tk
heb namelijk andere professionele verplichtingen, waardoor ik die
rol helaas niet op me kan nemen’

Hij keek me nog altijd aan. ‘Andere professionele verplichtingen
dan Victory Road?’

Ik likte over mijn lippen, maar bleef oogcontact met hem hou-
den. ‘Nee. Volgende week ga ik gewoon weer voor de show aan
de slag’

‘Dus, hij leunde iets dichter naar me toe, zuster Elsie is niet
dood?

Het zweet dreigde nu elk moment van mijn voorhoofd over mijn
gezicht te druipen. Ik wierp een korte blik op Ginny, die me streng
aankeek. Sinds ik vanmorgen op haar kantoor was aangekomen,



behandelde ze me als een lastige puber die haar het leven onmo-
gelijk maakte. Aan de twinkeling in haar ogen en de blosjes op
haar wangen zag ik echter dat ze dit drama stiekem heerlijk vond.

‘Tk kan bevestigen dat Nina volgende week inderdaad op de
set verwacht wordt, Ross, zei ze glimlachend. “Welke conclusie je
daaruit wilt trekken, is aan jou!

Ross sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Wat kun je me dan in vre-
desnaam wél vertellen? Je hebt je teruggetrokken in, hij keek voor
het eerst naar de persverklaring, ‘Devon? Zat je daar soms in een
afkickkliniek? Of was je op bezoek bij je geheime geliefde?’

Ik keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. Theo zat er
ongetwijfeld niet op te wachten om als mijn potentiéle geliefde in
de krant te verschijnen. Dan keerde Kate waarschijnlijk deze week
nog terug uit Zuid-Amerika om een scheiding aan te vragen.

‘Ik heb in Devon vooral uitgerust, zei ik om zijn bizarre fanta-
sieén zo snel mogelijk de wereld uit te helpen. ‘Ik was behoorlijk
toe aan vakantie’

‘Dus je zat niet in een afkickkliniek?’

‘Nee!” stamelde ik. Tk logeerde bij een vriend. Bij vrienden. Van
mijn broer’

Ik wierp Ginny een wanhopige blik toe, maar die peuterde on-
geinteresseerd aan haar nagel.

‘Verbleef je bij een man?’ Ross trok glimlachend zijn wenkbrauw
op. ‘Je bloost namelijk nogal’

Ik deed mijn mond open om iets te zeggen, maar kreeg geen
woord over mijn lippen. Na een ongemakkelijke stilte schoot Ginny
me alsnog te hulp. “‘We zijn hier vandaag niet om het privéleven
van mevrouw Penhaligon te bespreken, Ross, zei ze. ‘Ik zal je een
dvd geven waarop exclusief nieuw materiaal van Victory Road te
vinden is. Ik neem aan dat we erop kunnen rekenen dat de beelden
niet voor de gestelde datum naar buiten gebracht worden...

Ik glipte het kantoor uit en zuchtte opgelucht. Het eerste obstakel



was uit de weg geruimd. Nu stond er een afspraak met Maxine op
de planning...

‘Het spijt me vreselijk, zei ik zodra Maxine de deur van haar kan-
toor openzwaaide. Tk heb een enorme fout gemaakt’

Zoals gewoonlijk had Maxine een zwarte wikkeljurk en hakken
aan. Blijkbaar zag ze er zelfs op zaterdag fantastisch uit. Ze duwde
haar grijze krullen uit haar gezicht en wierp me een lange, ijzige blik
toe. Haar huid was prachtig, maar wel ietwat vaal. Waarschijnlijk
kwam dat doordat ze zoveel tijd binnen doorbracht. Desondanks
had ze maar weinig rimpels om haar ogen. Ik wist dat ze rond de
zestig was, maar ze zag er een stuk jonger uit. Ze was langer dan
ik en had een stevig, moederlijk figuur. Door haar starre houding
en vinnige blik was ik bijna bang voor haar.

‘We maken allemaal weleens een fout, zei ze uiteindelijk, ‘maar
doe dit alsjeblieft niet nog een keer’ Ze stapte opzij om me binnen
te laten.

Ik zuchtte opgelucht en liep haar rommelige kantoor binnen.
In de vensterbank stond een halfdode plant, overal lagen stapels
papier en op een kastje stonden briefbakken waarin verschillende
scripts lagen. Zou in een van die scripts een mooie rol voor mij
zijn weggelegd, vroeg ik me af. Waarschijnlijk kon ik daar vandaag
maar beter niet over beginnen.

‘Ik heb mezelf ooit ook vreselijk voor schut gezet, zei ze. ‘Jaren-
lang was ik doodsbang voor de consequenties, maar uiteindelijk is
het gelukkig goed gekomen’

Ik kon amper geloven dat Maxine Pearce, die altijd alles onder
controle leek te hebben, ooit net zon grote fout gemaakt had als
ik. Ze sloeg haar ogen neer en ik overwoog haar te vragen wat er
gebeurd was. De gebeurtenis had haar er blijkbaar niet van weer-
houden om iets van haar carriére te maken. Voordat ik iets kon
zeggen, gebaarde ze naar een stoel aan haar vergadertafel.



‘Erg jammer dat je het advies van Sebastian Nichols opgevolgd
hebt door je in Devon te verschuilen, zei ze terwijl ze haar kof-
fiezetapparaat in de hoek van de ruimte aanzette. ‘Het zal wel een
vreselijke tijd voor je geweest zijn.

‘Hm, mompelde ik omdat ik niet zo goed wist wat ik daarop
moest antwoorden.

Ik dacht aan de kalme momenten waarop Theo en ik op het
bankje in zijn voortuin koftie gedronken hadden. Er had een heer-
lijke zeegeur gehangen en de kippen scharrelden vredig door het
gras. Ik dacht aan de schelpen die ik op het strand verzameld had en
aan de keren dat ik door de branding gerend had. Een vreselijke tijd.

‘En je had geen mobiel bereik, zei je?” Ze zette een kop kothie
voor me op tafel.

‘Nee! Ik deed mijn uiterste best om mijn verlangen naar Devon
niet aan Maxine door te laten schemeren. Het was een ontzettend
bevrijdende ervaring geweest om niet continu bereikbaar te zijn,
hoewel ik in Londen algauw weer net zo telefoonverslaafd was
geraakt als voorheen. Zodra ik weer wat vrije dagen had, zou ik
terugreizen naar Brightside Cove. Het uitdelen van handtekeningen
bij de ingang van de studio was namelijk lang niet zo leuk als ik
me altijd had voorgesteld. De fans van de show vroegen me steeds
waar ik geweest was en of Cecily me echt had aangeklaagd voor
mishandeling.

‘Misschien was je reis dan wel niet zo vervelend als ik dacht’
Ze fronste toen haar eigen telefoon begon te trillen en zette het
apparaat uit. ‘Wat je voormalige manager betreft, ik denk dat hij
zich heeft laten verblinden door Cecily Carmichaels schoonheid
en daardoor vergeten is dat actrices ook over het nodige talent
moeten beschikken. Heb je hem al gesproken?’

‘Alleen per e-mail; bekende ik. ‘Het lijkt me het beste als ik zo
snel mogelijk op zoek ga naar een nieuwe manager. Sebastian
heeft me namelijk laten weten dat Cecily vanaf nu zijn hoogste
prioriteit is’
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‘Hij zal er uiteindelijk ongetwijfeld spijt van krijgen dat hij zich
ooit met die familie heeft ingelaten, zei ze op duistere toon. ‘Helaas
spreek ik uit ervaring. Maar goed, dat is zijn probleem. Vraag vanaf
nu alsjeblieft iemand anders om advies als je in de problemen zit!

‘Ik heb niemand anders, zei ik terwijl ik mijn koffie iets koeler
probeerde te blazen. ‘Mijn broer is fantastisch, maar hij is ook een
zakenman die geen idee heeft hoe de showbizzwereld in elkaar
steekt. En ik heb geen ouders; mijn vader-’ Ik schraapte mijn
keel. Ik praatte bijna nooit over hem en wist niet waarom ik hem
tiberhaupt ter sprake bracht. Maxine trok haar wenkbrauwen op.
Ik ging verder. ‘En mijn moeder is een paar jaar geleden overleden’

Zij was bovendien wel de laatste persoon die ik om carriere-
advies zou vragen. Ooit had ze me namelijk verteld dat ze acteren
maar een schunnig beroep vond. Vervolgens had ze gezegd dat
ik door mijn rondingen waarschijnlijk alleen de mollige, vrolijke
beste vriendin zou mogen spelen. Ik was blij dat ik op achttienjarige
leeftijd kon gaan studeren zodat ik eindelijk aan haar negativiteit
kon ontsnappen. Misschien moest ik blij zijn dat ze mijn potentiéle
rollen in ieder geval nog vrolijk genoemd had. Anderhalf jaar later
was ze overleden zonder me ooit op televisie te hebben gezien.
Waarschijnlijk had ze Victory Road fantastisch gevonden en was
ze apetrots op me geweest. En is dat niet het enige wat we van onze
ouders verlangen? Dat ze van ons houden en trots op ons zijn?

Maxine keek me nog altijd indringend aan en ik hield mijn
adem in. Hopelijk zou ze me geen verdere vragen over mijn familie
stellen.

‘Ik heb ook nooit met mijn moeder kunnen praten, zei ze alsof
ze mijn gedachten gelezen had. Ze had altijd hele duidelijke ideeén
over wat ik wel of niet moest doen. Pas na haar overlijden stond
ik mezelf toe om oprecht mezelf te zijn. Maar goed, als je vanaf
nu een ouderfiguur nodig hebt, bel me dan gewoon op. Dan zal
ik naar je luisteren’
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‘Echt waar?” Vanuit het niets schoot er een brok in mijn keel.
‘Als een soort... mentor?’

Ze schonk me een korte glimlach, maar keek me toen weer
ernstig aan. ‘Precies’

‘Dank je. Echt ontzettend bedankt’

Ze knikte kort en trok toen een stapeltje papieren naar zich toe.
Zal ik je dan nu vertellen wat zuster Elsie tijdens je afwezigheid
zoal heeft uitgespookt?’

Twee dagen later stond ik weer op de set. Die ochtend had ik aan
de volledige cast en crew mijn excuses aangeboden. Het was een
enorme opluchting om weer aan de slag te gaan. In de studio was
het februari 1941 en lag ik ’s nachts in een ziekenhuisbed. Ik had een
wit nachthemd aan, mijn gezicht was bleek gemaakt en mijn hoofd
was ingepakt in verband. Zuster Elsie lag in coma en dus moest ik
er ziek uitzien. Net als tijdens de vorige scéne die ik opgenomen
had, mocht ik me bovendien niet bewegen.

Eigenlijk kwam het me wel goed uit dat ik roerloos in bed moest
liggen, want ik had vannacht amper geslapen. Trudy had mijn ka-
mer een maand aan twee Koreaanse studenten verhuurd, waardoor
ik een bed met haar moest delen. Ze had tot middernacht tegen
me gekletst en in haar slaap bleek ze gewoon verder te praten. Na
mijn onverwachte vertrek uit Devon was ik echter blij dat ik een
slaapplaats had. Het was wel vreemd om terug te zijn en Trudy’s
appartement voelde niet meer als thuis. De ene Koreaanse student
had urenlang in de keuken gestaan om met allerlei specerijen een
maaltijd te bereiden en de andere had op mijn kamer brullend
met zijn familie geskypet. De woning voelde dan ook veel te klein
en bedompt aan.

Zelfs douchen was moeilijk geweest. lemand had overal nat
wasgoed opgehangen, waardoor de ruimte amper te betreden was.
Ik dacht terug aan de prachtige badkamer van Driftwood Lodge
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met zijn enorme badkuip en het kleine raampje in het rieten dak
dat uitkeek op de haven...

‘Hé!’ Freddie Major, de man die mijn geliefde agent Ron speelde,
was gearriveerd.

Mijn hart sloeg spontaan een slag over. Ik was hem vanmorgen
al in de kantine tegengekomen, maar had hem nog niet gesproken.
Van alle personages was dat van hem waarschijnlijk het meest
geraakt door het feit dat ik het plot van de serie verklapt had. Ik
wist dan ook niet zeker hoe hij op me zou reageren.

‘Mijn lieve agent Ron, zei ik glimlachend. ‘Heb je me een beetje
gemist?’

‘Uiteraard. Hoewel je er vandaag een stuk minder aantrekkelijk
uitziet dan gewoonlijk; zei hij terwijl hij mijn bleke gezicht in zich
opnam. ‘Je doet me een beetje denken aan Lazarus uit de Bijbel.
Alsof je uit de dood bent opgestaan’

Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Misschien ben ik inderdaad wel
uit de dood opgestaan. Of misschien nemen we deze scéne alleen
op om mensen te laten denken dat ik nog leef’

‘Wat?’ Hij keek me verward aan. Tk bedoelde dat je terug uit
het doodse Devon gekomen bent. Daar valt immers amper wat
te beleven. Je zult wel enorm opgelucht zijn dat je uit die saaie
omgeving weg kon!

‘Eh...

Ik kreeg geen kans om zijn uitspraak te weerleggen, want op dat
moment schreeuwde iemand: ‘Stilte alsjeblieft!” Ik haalde een paar
keer diep adem om me op de volgende opnames te concentreren.

Was ik opgelucht? Ik was altijd ontzettend gek geweest op Lon-
den en hield van de energie, de drukte en het geluid van de stad.
En ik was gek op mijn werk, daar was geen twijfel over mogelijk.
Maar na twee weken bij Theo, omgeven door het heldere licht, de
frisse lucht en de prachtige zee van Brightside Cove leek de stad een
stukje van zijn sprankeling verloren te hebben. Nu ik zogenaamd
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beroemd was, droeg ik bovendien de hele dag een zonnebril en
moest ik continu op mijn hoede zijn. Ik wist dat er binnen de
kortste keren een nieuw schandaal zou plaatsvinden, waardoor
ik weer iets meer met rust gelaten zou worden. Dat maakte mijn
huidige situatie er echter niet minder vermoeiend op.

Maxine stopte haar telefoon in haar kontzak en blies een van
haar krullen uit haar gezicht. ‘En actie, riep ze.

Ik liet mijn ogen zo goed als dichtvallen, maar zorgde dat er
een klein kiertje openbleef zodat ik kon zien wat er om me heen
gebeurde.

‘Elsie, liefje, kun je me horen?’ vroeg Freddie me in zijn rol als
agent Ron zachtjes. Hij schoof over de rand van het ziekenhuisbed
iets dichter naar me toe. Geveinsde tranen glommen in zijn ogen.

“Ze heeft een flinke klap op haar hoofd gehad, agent, fluisterde
Becky Burton aan de andere kant van het bed. Becky speelde de
flirtgrage zuster Marjorie en was mijn beste vriendin in de Victory
Road-cast. Momenteel ging ze echter ietwat koeltjes met me om
omdat ik tijdens mijn bezoek aan Devon niet op haar berichtjes
gereageerd had. Ze voelde aan mijn pols en keek op het horloge dat
aan haar schort vastzat. ‘Maar misschien doet het haar wel goed
om uw stem te horen. U mag haar ook aanraken’

Terwijl Freddie mijn hand vastpakte, zorgde ik dat mijn armen
log en levenloos op het bed bleven liggen.

‘Knijp in mijn vingers als je me kunt horen, fluisterde hij me toe.

Ik reageerde niet op zijn verzoek.

‘Praat maar tegen haar; zei zuster Marjorie terwijl ze een klem-
bord aan het voeteneinde van mijn bed hing. Ze legde haar hand
kort op zijn schouder en zei met hese stem: ‘Als ze wakker wordt,
zal ze het ongetwijfeld fantastisch vinden om u hier aan te treffen’

Ze wapperde verleidelijk met haar wimpers en keek Freddie diep
in de ogen. Arme Elsie. Hoe kon Marjorie haar dit in vredesnaam
aandoen? De daden van Elsies zogenaamde vriendin zouden het
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publiek ongetwijfeld woedend maken.

Zodra Marjorie vertrokken was, trok Ron een sieradendoosje uit
zijn zak. Hij haalde er een diamanten verlovingsring uit en deed die
om mijn vinger. Vervolgens veegde hij een neptraan van zijn wang.

‘Ik hou van je, Elsie; mompelde hij, waarna hij een kus op mijn
neus drukte. ‘Jij bent mijn meisje en dus wacht ik op je. Hoelang
het ook duurt. Op een dag zul je mijn vrouw worden’

Hij liet zijn kin tegen zijn borst vallen en maakte schokkende
bewegingen met zijn schouders zodat het leek alsof hij diep in
rouw was.

‘En cut. Mooi gedaan’

Ik deed mijn ogen open en zag dat Maxine naar ons toe kwam.

‘Als dat mensen niet aan het huilen maakt, weet ik het ook niet
meer, zei ze opgewekt. ‘Goed, je kunt gaan, Freddie’

‘Prima, baas’ Hij grijnsde en sloeg nonchalant zijn arm om haar
schouders. Zodra Maxine hem een ijzige blik toewierp, haalde hij
die echter weer weg.

Ja, goed gedaan, Freddie. Ik leunde op mijn ellebogen en keek
hem aan. ‘En het spijt me vreselijk als mijn gedrag je in de proble-
men gebracht heeft’

Freddie gaf me een speelse tik tegen mijn arm. ‘Geen zorgen.
Het was wel even zweten, maar uiteindelijk heeft het me een fan-
tastische nieuwe rol opgeleverd. Mijn manager is na het schandaal
meteen voor me aan de slag gegaan en ik heb de rol van Buttons
in de pantomimeversie van Cinderella op West End gekregen.
Bovendien heb ik er flink wat nieuwe volgers op Instagram bij,
waardoor het er in totaal meer dan een half miljoen geworden zijn.
Nu mijn vriendin in coma ligt, zullen de vrouwen ongetwijfeld
ook nog eens bij bosjes voor me vallen. En dat allemaal door jou
en je grote mond.

‘Blij je van dienst te kunnen zijn, mompelde ik ietwat veront-
waardigd.
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Hij knipoogde naar me en liep toen de set af.

Zijn manager was blijkbaar heel wat proactiever geweest dan
die van mij. In plaats van me te helpen, had Sebastian me na het
voorval in zijn kantoor meteen van zijn cliéntenlijst geschrapt en
laten onderduiken.

Ik zuchtte opgelucht en was blij dat het zoveelste ongemakkelijke
gesprek van die dag achter de rug was.

‘Bijdehante vlegel” Maxine keek Freddie na en rolde met haar
ogen. ‘Goed, we hebben nog wat close-ups nodig voor toekomstige
scénes zodat we je niet weer naar de studio hoeven halen en morgen
zijn de nieuwe opnames van de bomontploffingsscene’

‘Prima, zei ik ietwat ongemakkelijk.

Het voelde vreemd om in dit bed te liggen en door Maxine toe-
gesproken te worden. Ondanks haar aanbod me te helpen, vond
ik haar op de set nog altijd behoorlijk intimiderend.

‘De reactie op het gerucht dat zuster Elsie zou overlijden was
veel heftiger dan we hadden verwacht, wat waarschijnlijk mede
met jouw verdwijning te maken had, vertelde ze. ‘Dus hebben de
schrijvers de volgende paar afleveringen herschreven om er echte
tranentrekkers van te maken’

‘Het spijt me vreselijk dat ik iedereen zoveel extra werk bezorgd
heb, mompelde ik.

‘Dat weet ik, zei ze koeltjes, maar toen krulden haar lippen
omhoog. ‘Maar dat filmpje waarin je een emmer ijs over Cecily
Carmichael gooit, is een van de grappigste dingen die ik ooit gezien
heb. Al mijn vrienden hebben hem bekeken’

Ik slikte. Het was nooit mijn bedoeling geweest om online vi-
raal te gaan. Ik wilde bekendstaan om mijn acteertalent, niet om
mijn dramatische uitbarstingen. ‘Die video laat ik het liefst zo snel
mogelijk achter me’

‘Wat gedaan is, is gedaan. Uiteindelijk pakt dit misschien wel
hartstikke goed uit, voor zowel jou als de show.
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‘Laten we dat maar hopen’

Als ik de klok kon terugdraaien, zou ik alles anders doen. Som-
mige mensen vonden het misschien heerlijk om op deze manier
in de belangstelling te staan, maar ik speelde liever een rol dan dat
ik mezelf op YouTube voor schut zette.
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