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I

‘Juf, ik ben mijn tekening vergeten, roept Tim, terwijl
hij het klaslokaal in holt. Roos kijkt op van het schrift
dat ze aan het nakijken is. De school is al een kwartier
geleden uit gegaan.

‘Kijk maar gauw in je laadje, Tim. De tekening is toch
voor oma?’ zegt Roos en ze kijkt vriendelijk naar de
jongen met de bruine stekeltjes.

‘Ja, we gaan straks naar haar verjaardag en dan krijg
ik taart! Inmiddels heeft hij de tekening gevonden,
waar hij al een paar dagen mee bezig was. Hij wappert
ermee naar Roos en rent het klaslokaal weer uit ‘Doei
juf, tot morgen!’

Roos kijkt glimlachend door het raam en ziet Tim
even later naar zijn vader toe rennen, die op het school-
plein op hem staat te wachten. De vader geeft zijn zoon
een aai over zijn bol en bekijkt de tekening enthousiast.
Ze kijkt naar het stapeltje met schriftjes dat ze nog te
doen heeft. Daarna alvast het programma van morgen
even doornemen en de creatieve opdracht voorberei-
den. Ze geniet van het werken met kinderen en vooral
van de groep vijf die ze dit jaar heeft. De meeste kin-
deren zijn acht en heel nieuwsgierig naar hoe de wereld
in elkaar zit. Dit jaar krijgen ze voor het eerst ook aard-
rijkskunde en geschiedenis. De verschillen tussen de
kinderen worden wat duidelijker en als leerkracht pro-
beert Roos aan ieder kind genoeg aandacht te besteden.
Bij de een gaat het nou eenmaal wat sneller dan bij de



ander. Ze staat al heel wat jaren voor de klas, maar het
wordt nooit saai. Ze heeft regelmatig verschillende
groepen en iedere leeftijd heeft zo zijn charme.

Rond vijf uur stapt Roos op haar fiets. Ze woont in
Amersfoort en doet bijna alles fietsend. Haar flat ligt
in de wijk Schothorst en dat is twintig minuten van de
school. Het is nog warm buiten en ze doet haar jasje in
haar fietstas. De oude omatfiets, die ze al jaren heeft,
doet het nog steeds prima en ze denkt er niet over om
deze in te ruilen voor een e-bike, zoals haar zus Merel
laatst voorstelde. Roos is een lange, slanke vrouw met
een sportieve uitstraling. Ze ziet er met haar licht ge-
tinte huid en blonde haar ook jonger uit dan haar twee-
énveertig jaar. De blonde haren en haar bruine ogen
zorgen voor een opvallende combinatie.

Ze hoeft zich niet naar huis te haasten, zoals voor-
heen, want haar hond Dixie is een halfjaar geleden
overleden. Dixie was een Engelse springer, die veel be-
weging nodig had. Als ze nu thuiskomt, mist ze haar
maatje en haar flat voelt extra leeg. Ze is inmiddels wel
gewend aan het feit dat ze gescheiden is, alweer zeven
jaar geleden. Maar sinds een maand woont haar doch-
ter Willemijn in Amsterdam en nu is het wel erg stil in
huis. Ze haalt de maaltijd uit de koelkast, die ze er van-
ochtend al in heeft gezet, zodat deze kon ontdooien. Ze
stapt even op haar balkon om te voelen of het al lekker
is om buiten te zitten. Het is nog wat benauwd dus ze
besluit om binnen te eten. Eerst neemt ze een lauwe
douche om zich op te frissen. In een katoenen korte
broek en een hemdje loopt ze haar woonkamer weer
in. De maaltijd warmt ze op in de magnetron en even
later zit ze aan tafel te genieten van rijst met doperwten



en kip. Onderwijl leest ze de krant, die haar buurvrouw
bij haar in de bus heeft gedaan. Terwijl ze nadenkt over
een berichtje dat ze leest over nieuwe plannen om het
basisonderwijs te moderniseren, kauwt ze op een stukje
kip. Haar ogen dwalen door haar woonkamer. Ze heeft
er iets leuks van gemaakt, al zegt ze het zelf. Haar
woonsmaak is Scandinavisch, als ze de woonbladen
mag geloven, want ze houdt van wit en hout. De vloer
is laminaat van vergrijsd eiken. Bij de zithoek ligt een
lekker dik kleed voor de ruime, witte bank, waarop veel
kussens liggen in de kleuren oker, donkergroen en
zachtroze. Een gewaagde kleurcombinatie, maar het
werkt. Ze heeft de kussenovertrekken allemaal zelf ge-
maakt, net als de vouwgordijnen. Met de keuken is ze
niet verder gekomen dan de kastdeurtjes vervangen
voor deurtjes van berkenhout en een aanrecht van
beton. Dat heeft ze ook zelf gemaakt en met hulp van
haar zwager op de kastjes gekregen. Ze is heel blij met
het resultaat. Volgens Willemijn en Merel komt haar
interieur zeker in aanmerking voor een fotoshoot in
een woonblad.

Na de maaltijd zet Roos een kop koftie voor zichzelf en
gaat naar het balkon. Het is eind september en ze zitten
midden in de ‘Indian summer; waar iedereen altijd zo
op hoopt na een verregende zomer. Ze verzorgt haar
planten door dode bloemen en bladeren te verwijderen.
Daarna krijgen de lobelia’s, geraniums en petunia’s al-
lemaal een flinke plens water. Haar balkon is een kleu-
rige, groene oase. De planten hangen aan de muur en
aan het balkonrek, waardoor er genoeg ruimte over-
blijft voor een tafel en twee stoelen. En een luie stoel
met een voetenbankje.



Dan belt Willemijn. ‘Dag mam. Hoe gaat het met je?
Lekker gewerkt vandaag?” Willemijn en Roos bellen ie-
dere dag met elkaar, al zijn het niet altijd hele lange ge-
sprekken. Ze hebben een hechte band en Willemijn
weet dat ze haar moeder alles kan vertellen.

‘Ja hoor, al was het behoorlijk warm in het klaslokaal.
En veel kinderen hadden meer zin om buiten te spelen
dan om aardrijkskunde te doen’

‘En hoe was je eerste dag op je nieuwe werk?’

Willemijn is vandaag begonnen in de bediening bij
een grand café in de stad.

‘Gelukkig heb ik dit soort werk al vaker gedaan en
pikte ik het makkelijk op. Het was heel druk met alle-
maal dames die kwamen lunchen. En rondom de tafel-
tjes stonden veel tassen met de inkopen die ze hadden
gedaan. Ik ben bijna met een groot dienblad vol kopjes
en glazen gestruikeld” Willemijn moet lachen en Roos
ziet het al helemaal voor zich.

‘En zijn je collega’s aardig?’

‘Ik werd ingewerkt door Boris, die er al jaren werkt.
Zon gesjeesde student die is blijven hangen in het stu-
dentenleven’

“Tja, dat kan op een bepaald moment best aantrek-
kelijk lijken. Niet al te veel verantwoordelijkheden en
veel lol” Roos snapt het wel, maar hoopt dat Willemijn
haar studie wel af zal maken.

‘Nou, dat zie ik niet zitten, hoor. Ik wil heel graag met
kinderen gaan werken. De horeca is leuk om geld te
verdienen, maar niet voor altijd’ Willemijn is net be-
gonnen met haar studie Pedagogie aan de Vrije Univer-
siteit. Ze geniet met volle teugen van het studenten-
leven. Zeg mam, ik heb een berichtje van pap gehad.
Karin is twee dagen geleden bevallen van een zoon. Hij
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vraagt of ik binnenkort langs wil komen. Haar stem
klinkt aarzelend en ook vragend.

Roos is even stil en denkt aan Jasper, Willemijns
vader. Ze gunt het haar dochter om goed contact met
haar vader te hebben. Dat is altijd zo geweest, maar
Willemijn heeft natuurlijk wel het nodige meegekregen
van hun pijnlijke scheiding. En ze heeft het verdriet van
haar moeder van heel dichtbij meegemaakt. Ook al
wilde Roos dit voor haar verbergen, dat lukte gewoon
niet altijd.

‘Wat fijn voor ze, dan hebben ze nu twee zoons. Het
lijkt me leuk voor je om er langs te gaan. En om je vader
weer eens te zien. Roos zegt het op een rustige en vrien-
delijke toon.

Willemijn is opgelucht, ze wist niet precies of ze haar
moeder hiermee zou kwetsen en dat wil ze voorkomen.

‘Nou meis, lekker slapen voor straks’ Roos beéindigt
het gesprek en blijft voor zich uitstaren. Het is onder-
tussen gaan schemeren, maar haar gedachten zijn bij
het verleden.

Ze kan zich nu bijna niet meer voorstellen hoe haar
leven er toen uitzag. Ze werkte al wel in het onderwijs,
maar op een basisschool in de chique wijk waar ze toen
woonde met haar gezin. Hun huis stond in een laan
met bomen en allemaal mooie vrijstaande woningen in
het Bergkwartier. Ze was gelukkig met Jasper en hun
dochtertje Willemijn. En ze ging ervan uit dat Jasper
dat ook was. Tot de dag dat ze thuiskwam van haar
werk en Jasper met zijn hoofd in zijn handen op de
bank zat. Het bleek dat hij verliefd was geworden op
een andere vrouw, die hij via zijn werk had leren ken-
nen. Hij voelde zich verscheurd, want hij hield ook nog
steeds van haar. En hij wilde hun dochter Willemijn
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geen verdriet doen. Roos had wel gemerkt dat Jasper
de laatste tijd wat stiller was en meer teruggetrokken.
Hij was een wat introverte man en ze was ervan uitge-
gaan dat hij het druk had op zijn werk. Als directeur
van een zorginstelling maakte hij lange dagen.

‘Ik weet niet wat ik moet doen, Roos. Ik was hier niet
naar op zoek, maar het is me overkomen!. Jasper pakte
haar hand en met betraande ogen keek hij haar aan.

Roos voelde zich overdondert en vooral heel bang.
Ging ze nu alles kwijtraken? Jasper was haar eerste en
enige liefde. Ze kon niet zonder hem. Ze raakte in pa-
niek en schudde haar hoofd. ‘Nee, Jasper, dit kun je me
niet aandoen. Wat moet ik zonder jou? En Willemijn?’
Ze wilde alles doen om hem maar bij zich te houden.
‘We komen hier wel doorheen, samen. Wat wij hebben
wil je toch niet kwijtraken?’ Ze sloeg haar armen om
zijn hals en kroop op zijn schoot. Alsof ze hem op die
manier bij zich kon houden.

Jasper werd verscheurd door zijn gevoelens, maar
zijn loyaliteit lag natuurlijk bij Roos en Willemijn. Ze
voerden een lang gesprek en spraken af dat Jasper alle
contacten met Karin zou verbreken. Hij koos voor haar
en hun gezin. Ze wilde toen eigenlijk niet weten hoe
ver zijn verhouding met Karin al was gegaan, ze wilde
de realiteit niet onder ogen zien. De blinde paniek ver-
oorzaakt door de angst om zonder Jasper verder te
moeten, maakte haar onredelijk. Het enige wat belang-
rijk was, was Jasper bij haar houden.

Roos gaat zo op in haar herinneringen, dat ze de tijd is
vergeten. Het is ondertussen donker geworden. Echt
donker is het natuurlijk nooit op een balkon van een
flatgebouw in een stad. Ze ziet de lichten van andere
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woningen aan de overkant van de straat, de straatlan-
taarns branden en er rijden fietsers en auto’s over de
weg. De rust en stilte van hun huis op de Berg lijkt nu
een droom en een ander leven. Toch is ze best tevreden,
want ze heeft haar leven helemaal zelf opgebouwd. De
school waar ze lesgeeft, staat in een andere wijk met
daardoor een ander soort kinderen en ouders. Op deze
plek heeft ze het gevoel dat ze meer kan betekenen voor
de kinderen. En ze heeft geleerd om zuinig te leven,
waar ze vroeger nooit dacht aan hoeveel iets kostte. Dat
bevalt haar goed, ze is onafhankelijk en in staat om
voor zichzelf te zorgen. De financiéle bijdrage die Jas-
per maandelijks levert, is wel noodzakelijk, want haar
parttimebaan in het onderwijs levert een te laag inko-
men op om haar dochter goed van te kleden of te laten
studeren. Het was haar niet gelukt om een fulltimebaan
te vinden.

De volgende dag is het vrijdag en heeft Roos vrij, want
ze werkt maar drie dagen in de week, op maandag,
dinsdag en donderdag. Haar collega Tineke werkt op
woensdag en vrijdag. Hun samenwerking verloopt
prima, want ze hebben eenzelfde visie op onderwijs en
hoe de zaken in de klas moeten verlopen. Het is heel
prettig dat ze op dezelfde lijn zitten, want Roos heeft
ook wel meegemaakt dat het lastig is om samen een
groep te doen als je totaal verschillend denkt over de
manier waarop de klas moet functioneren. Op vrijdag
is het markt in de stad en daar gaat ze altijd vroeg heen
om uitgebreid en voordelig groente en fruit te kopen.
Ook neust ze graag rond bij de stalletjes met stoffen,
fournituren en andere crea-materialen. Roos™ grote
hobby is het zelf maken van allerlei dingen. Van zelf-
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gehaakte pannenlappen tot een vilten hoes voor een
smartphone. Op de markt en ook in de kringloopwin-
kels vindt ze vaak allerlei spulletjes die zij weer kan ge-
bruiken om iets creatiefs van te maken.

Nadat ze heeft gedoucht en een vrolijk zomerjurkje
heeft aangetrokken, bekijkt ze zichzelf in de spiegel.
Haar blonde haar draagt ze kort en door de natuurlijke
slag heeft ze er nooit veel werk aan. Even een beetje wax
erdoorheen kneden en het zit weer goed. Meestal
draagt ze geen make-up, eigenlijk alleen bij feestelijke
gelegenheden. Ze doet de gouden ringen in haar oren
en vindt dat het zo maar goed moet zijn. In de keuken
maakt ze een ontbijtje. Sinds kort maakt ze haar eigen
granola. In een grote glazen pot staat de voorraad die
ze vorig weekend heeft gemaakt. Ze ruikt aan de pot,
die ze net heeft geopend. Het ruikt heerlijk en het water
loopt haar in de mond. Een paar scheppen granola met
kwark is precies waar ze zin in heeft. Ze maakt een kop
groene thee voor zichzelf en gaat lekker op het balkon
zitten. Het is pas halfacht in de ochtend en het is heer-
lijk fris op het balkon. Vandaag wordt weer een warme
dag. Als ze dat zelf nog niet had gehoord op de radio,
kon ze het al zien aan de kleding van de fietsers die ze
langs ziet komen. Iedereen heeft blote benen en armen,
ook al is het nu nog best koel buiten. Ze pakt haar
smartphone erbij en leest wat berichtjes op Facebook.
Sinds een jaar heeft ze, op aanraden van Willemijn, een
account. Ze deed eigenlijk nooit iets met social media,
maar volgens haar dochter liep ze echt enorm achter.
Eigenlijk vond ze zelf ook dat ze als lerares op de hoogte
moest zijn van wat social media allemaal te bieden
heeft. Ze vindt het, nu ze eenmaal op Facebook zit, best
leuk om dagelijks even te kijken wat er allemaal ge-
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beurt, maar in het zelf berichten plaatsen is ze nog niet
zo goed. In haar ogen is alles wat ze te melden heeft niet
echt de moeite waard. Volgens Willemijn doet ze veel
te moeilijk en moet ze gewoon vaker wat posten om er
goed in te komen. Dan besluit ze ineens om de daad bij
het woord te voegen. Ze maakt een foto van haar bal-
kon, dat er op een foto veel beter uitziet dan in het echt,
en plaatst deze op haar account. Ze schrijft er een teks-
tje bij: Heerlijk genieten van het mooie nazomerweer in
mijn kleine groene oase.

Terwijl ze verder bladert door de berichtjes van an-
deren, ziet ze dat ze een paar likes krijgt. En een op-
merking van haar collega, Natasja, van school, die
schrijft: Gelijk heb je, Roos. En je balkon is prachtig.
Roos merkt dat ze blij wordt van deze interactie en be-
grijpt iets beter dat mensen veel tijd doorbrengen op
Facebook. Maar dan rukt ze zichzelf los uit haar vir-
tuele wereld en vertrekt om naar de markt te gaan.
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2

Willemijn zit in de bus van Pijnacker naar Delft, waar
ze de trein naar Amersfoort neemt. Ze denkt terug aan
het bezoek aan haar vader en zijn jonge gezin. Het doet
nog steeds pijn dat hun eigen eenheid uit elkaar is ge-
vallen, maar het is alweer zeven jaar geleden. Ze kan
wel zien dat Jasper en Karin heel gelukkig zijn met el-
kaar. Ze zou willen dat haar moeder ook eens iemand
anders zou ontmoeten. Ze was twaalf toen haar vader
bij hen wegging en dat was een leeftijd waarop ze zich
heel bewust was van het leven voor de scheiding en het
leven erna. Ze weet dat haar moeder haar best gedaan
heeft haar pijn en verdriet zo veel mogelijk voor haar
verborgen te houden, maar dat lukt domweg niet als je
met zn tweetjes in een flat woont. Willemijn hoorde
Roos s nachts huilen of soms schreeuwen van wanhoop
als ze in haar slaapkamer met Merel belde. De eerste
periode had Willemijn het gevoel dat ze voor haar
moeder moest kiezen en wilde geen contact met Jasper.
Jasper was op dat moment zo druk bezig met Karin en
met zijn startende relatie, dat hij ook niet veel tijd had
voor Willemijn. Na een klein jaar begon Willemijn haar
vader te missen. Ze had altijd heel goed contact met
hem en kon overal met hem over praten. Haar moeder
had zichzelf bijna letterlijk uit een diep dal omhoogge-
hesen, dus het leven leek weer bijna normaal. Behalve
dat ze in een heel andere wijk in Amersfoort waren
gaan wonen en hun vader naar de Randstad was ge-
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trokken. Toen Jasper Willemijn weer eens belde, wat
hij iedere twee weken deed, was ze veel toeschietelijker
dan eerder. Voor het eerst hadden ze weer een prettig
gesprek, waarin ook wat gelachen werd. Langzaamaan
begonnen ze samen aan een nieuw contact tussen hen
te bouwen.

Willemijn zit in de bus te appen met haar vriendin,
Pien, die nog gewoon in Amsterdam zit.

Nee, ik ga niet mee stappen, want ik ben onderweg
naar mijn moeder, schrijft ze terug. Ze krijgt een be-
richtje met boze en huilende gezichtjes terug en schiet
hardop in de lach.

De oudere meneer die tegenover haar zit, knikt haar
glimlachend toe. ‘Leuk bericht?’ vraagt hij.

Ta, een grapje van een vriendin’

‘Je bent maar handig met dat ding, hoor; zegt hij met
een knik naar de smartphone in haar handen. “Tja, ik
weet niet beter dan dat ik een telefoon heb en er be-
richtjes op typ’

Willemijn haalt haar schouders op.

‘Mijn kleinzoon heeft geprobeerd om me ook aan de
smartphone te krijgen, maar ik snap gewoon niet hoe
dat ding in elkaar steekt. En ik heb eigenlijk ook geen
zin om me ermee bezig te houden, vertelt hij. Vervol-
gens haalt hij een dure iPhone uit zijn binnenzak.

‘Dat is wel een mooie smartphone, die u daar heeft.
En het is een makkelijke manier om contact te hebben
met allerlei mensen. Weet u zeker dat u het niet de
moeite waard vindt?” vraagt Willemijn.

Ta, dat zegt hij ook altijd. Misschien moet ik een cur-
sus volgen, want de manier waarop hij het uitlegt, is
veel te snel en ik zie gewoon niet precies wat hij doet’
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De man stopt de telefoon weer in zijn jaszak. Ze praten
nog even verder en dan komt de bus aan bij station
Delft. Vijf minuten later zit Willemijn na te hijgen in
de trein, die ze nog net kon halen door een sprintje te
trekken. Ze pakt automatisch haar telefoon er weer bij
en moet even aan de man uit de bus denken. Wat zou
hij nou doen om de tijd te doden?

Eenmaal thuis bij haar moeder gooit ze haar tas neer
in de gang en begint al te kletsen terwijl haar moeder
in de woonkamer zit. Als Willemijn de kamer binnen-
komt, geven ze elkaar een knuffel.

‘Gezellig dat je er bent, Mijne, zegt Roos en ze geeft
Willemijn een kus op haar wang. Ze drinken lekker
samen thee met Willemijns lievelingskoekjes. Op de
bank hebben ze beiden hun lange benen onder zich op-
getrokken. Het weer is omgeslagen van warm en be-
nauwd naar koud en regenachtig. Van een afstand
zouden Roos en Willemijn wel zusjes kunnen zijn. Wil-
lemijn heeft het bruine haar van haar vader en de don-
kere ogen van haar moeder, maar beide vrouwen
hebben dezelfde bouw, slank met lange benen. Wille-
mijn draagt haar lange haar in een paardenstaart. Ze
laat haar moeder fotos zien van haar bezoek bij haar
vader. Roos bekijkt de kiekjes aandachtig. Ze ziet dat
Jasper ouder is geworden, maar zijn gezicht met de
scheve lach en de lachrimpeltjes naast zijn ogen is haar
nog steeds vertrouwd. Het doet nog steeds een klein
beetje pijn dat hij haar heeft ingeruild voor Karin. Al
is het hevige verdriet van het eerste jaar na de scheiding
gelukkig helemaal verdwenen. Als ze de grijze haren
tussen zijn donkere haar ziet, realiseert ze zich dat voor
hem het leven met jonge kinderen natuurlijk zijn tol
eist. Maar ze is eerlijk tegenover zichzelf en moet toe-
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geven dat hij tevreden en gelukkig lijkt.

‘De baby lijkt precies op Krijn toen hij net geboren
was, vertelt Willemijn enthousiast terwijl ze door scrolt
en een foto van de kersverse baby en zijn broer laat
zien. Beide jongens hebben donker haar, net als hun
halfzus.

‘Wat vind je ervan om nu twee broertjes te hebben?’
vraagt Roos, terwijl ze de telefoon teruggeeft aan Wil-
lemijn.

‘Het is best leuk, als ik daar ben, maar mijn leven in
Amsterdam is zo anders, dat ik er eigenlijk nooit echt
bij stilsta. Zij en ook mijn vader maken nauwelijks deel
uit van mijn leven, zegt Willemijn en ze prutst wat aan
haar telefoon.

‘Voel jij je daar schuldig over?’ vraagt Roos en ze kijkt
Willemijn onderzoekend aan.

‘Nee, eigenlijk niet. Zou ik me schuldig moeten voe-
len?” Willemijn kijkt haar moeder verschrikt aan.

Roos schiet in de lach. ‘Nee, natuurlijk hoeft dat niet.
Het is een logisch gevolg van de keuzes die er zijn ge-
maakt. Wie weet dat het in de toekomst weer veran-
dert’ Ze leunt voorover en geeft haar dochter een klopje
op haar dijbeen. ‘Het belangrijkste is dat als je bij Jasper
en Karin bent, jij je daar op je gemak voelt. En dat is
toch zo?’

‘Jazeker, Karin is ook altijd heel vriendelijk tegen me.
Ze heeft me nooit het gevoel gegeven dat ik niet wel-
kom ben Willemijn staat op van de bank en rekt zich
uit. Tk ga even naar mijn kamer. Wat is dat trouwens
een leuke poncho, merkt ze op als haar oog op de kleu-
rige cape valt die over de keukenstoel hangt. Ze pakt
hem op en trekt hem aan. De kleuren oranje, bruin en
geel staan haar goed.
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‘Die heb ik gemaakt voor een collega van school die
binnenkort met pensioen gaat, vertelt Roos en ze hangt
de poncho goed om Willemijns schouders.

Willemijn draait ermee voor de spiegel die aan de
deur hangt. Tk vind 'm te gek en zou hem zo willen
hebben!” zegt ze enthousiast en ze trekt de poncho over
haar hoofd.

‘Tk wil er ook wel een voor jou maken. Ook in deze
kleuren?’ vraagt Roos. Om de poncho echt af te maken,
moeten er nog franjes onderaan komen. Dat is een
klusje dat ze nu mooi kan doen, voordat ze straks met
het avondeten begint.

‘Ja graag. Hoelang duurt het voor je 'm af hebt?’
vraagt Willemijn, terwijl ze in de deuropening blijft
staan.

Ta, dat duurt wel even, maar ik kan hem met een
week of zes wel klaar hebben. Dan heb je iets warms
voor de winter” Roos is ondertussen met de bollen wol
aan de keukentafel gaan zitten om in drie kleuren fran-
jes aan de rand te maken.

Willemijn loopt nog even naar haar moeder en slaat
haar arm om haar schouders. ‘Dat zou tof zijn, mam.
Bedankt alvast. Ze geeft Roos een zoen op haar kruin.

Roos krijgt er een warm gevoel van en kijkt haar
dochter even na, terwijl die de gang in loopt en de deur
achter zich dichttrekt. Wat betreft liefdesrelaties heeft
ze er misschien een potje van gemaakt, maar de goede
band met haar dochter is haar alles waard en daar is ze
heel dankbaar voor.

‘Dus daarom dacht ik: een webshop, eindigt Willemijn

haar verhaal en ze kijkt haar moeder en Merel vol ver-
wachting aan. Ze heeft net de ingeving met hen ge-
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deeld, die ze gisteravond kreeg. Roos is zo creatief, die
haakt, breit en vervilt wol. Ze maakt kleine praktische
dingen voor in huis, zoals onderzetters en sleutelhan-
gers, maar ook omslagdoeken. Volgens Willemijn is er
veel belangstelling voor mensen die creatieve, unieke
dingen zelf maken.

‘Nou, ik weet het niet hoor; reageert Roos een beetje
afwerend. Ze voelt er niets voor om met haar spullen
te leuren. Het is vooral een uitlaatklep voor haar crea-
tiviteit en een manier om op een prettige en nuttige ma-
nier haar tijd te vullen. Maar om daar online een eigen
winkeltje mee te beginnen?

‘Wat een briljant idee, Mijne!” roept Merel enthou-
siast. Merel is de twee jaar oudere zus van Roos, maar
ze lijken nauwelijks op elkaar. Merel heeft een krul-
lendos die al aardig grijs begint te worden. In plaats van
lang, zoals Roos, is ze klein van stuk en smal gebouwd.
Door haar grijze haar en bril lijkt ze ouder dan de vier-
enveertig jaar die ze telt. Willemijn heeft soms zin om
haar tante eens een flinke make-over te geven. Wie
weet gaat het haar nog eens lukken.

‘Tk weet zeker dat het een succes wordt. Die vilten
onderzetters die je voor de zomer had gemaakt, wilden
al mijn vriendinnen ook hebben, vertelt Merel, terwijl
ze opstaat en nog eens koffie inschenkt. Roos en Wil-
lemijn zijn op de koffie bij Merel en Jakob, die ook in
Amersfoort wonen, in de buurt waar Roos eerder met
Jasper woonde. Het is een chique wijk met huizen uit
het begin van de twintigste eeuw, die bekendstaat als
de Berg. Jakob is accountant bij een gerenommeerd bu-
reau in de stad. Hij is bezig in de tuin en de vrouwen
zitten met elkaar op het heerlijk schaduwrijke terras
achter in de tuin. De hond van Merel en Jakob, Dibbes,
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ligt lekker in de schaduw te slapen. De golden retriever
is al tien en niet meer zo actief. Roos heeft hem flink
geknuffeld toen ze aankwamen. Heerlijk toch, een
hond, kon ze niet nalaten om te denken.

‘Nou ja, een paar onderzetters, dat is nog wel mak-
kelijk om te maken. Maar poncho’s, die kosten veel tijd.
Hoe zie je dat voor je, Willemijn?’ vraagt Roos en ze
kijkt haar dochter aan.

Willemijn bindt haar haren in een slordige knot bij-
een en begint te vertellen. ‘Je kunt beginnen op Face-
book en met fotos laten zien wat je allemaal kunt
maken. En dat mensen dingen kunnen bestellen. Op
die manier kun je onderzoeken of er belangstelling
voor is, zonder dat je veel kosten hoeft te maken. Wil-
lemijn heeft er al over nagedacht. “‘We moeten een
goede naam voor je verzinnen en mooie foto's maken.
Daarna komt de rest vanzelf, eindigt ze haar betoog en
ze neemt een slok koftie.

Merel heeft haar smartphone er al bij gepakt en is
aan het rondneuzen op internet.

‘Nou, ik moet er nog eens rustig over nadenken. Je
moet niet overhaast aan zoiets beginnen, besluit Roos
het gesprek. Ze kijkt rond over de goed onderhouden
borders van haar zus. Dat mist ze wel, de mogelijkheid
om zelf bezig te zijn in een tuin, daar was ze echt dol
op. De tuin van Jakob en Merel is in haar ogen een
beetje saai, maar dat komt doordat beiden geen echte
tuiniers zijn. Ze onderhouden de tuin omdat het er nu
eenmaal bij hoort, maar ze hebben er geen passie voor.
Het huis met het rode dak en glas-in-loodramen ziet
er mooi uit. Het heeft karakter en dat kun je niet zeggen
van haar flat uit de jaren zeventig. Maar goed, het heeft
geen zin om daar lang bij stil te staan. De flat is van haar
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en ze heeft hem helemaal naar eigen smaak ingericht
en nu voelt ze zich daar ook thuis. Als ze na een drukke
dag op school haar voordeur opent, ervaart ze de ge-
ruststelling en de warmte van haar eigen omgeving. Dat
gevoel van beschutting en veiligheid, daar draait het om
en dan maakt het niet uit of het een driekamerflat is of
een villa.

‘Nou, papa is heel blij hoor, met zijn tweede zoon,
hoort Roos haar dochter vertellen. Willemijn laat de
foto’s op haar telefoon aan Merel zien. Merel heeft een
frons op haar voorhoofd en Roos ziet dat ze zich moet
inhouden om niet iets stekeligs te zeggen. Merel is nog
steeds kortaf als het om haar ex-zwager gaat. Volgens
haar heeft hij Roos in het ongeluk gestort. Nu zit ze in
een flatje, moet ze hard werken en heel zuinig leven,
terwijl ze daarvoor een fijn en royaal leven had. Een
leven dat Merel nog steeds heeft en waar ze zich soms
schuldig over voelt. Ook al probeert Roos haar dat stee-
vast uit haar hoofd te praten. En nu het feit dat Jasper
al voor de derde keer vader is geworden, terwijl Merel
kinderloos is gebleven, maakt haar nog meer verbitterd.

‘Hmm, ja ik zie het, maar ik vind wel dat Jasper er
oud en moe uitziet, hoor” Merel kan het niet laten om
een zure opmerking te maken.

‘De kleine slaapt nog niet zo goed, dus hebben ze ge-
broken nachten. Maar dat was met de eerste ook zo en
dat ging na een paar weken weer over. Willemijn neemt
het op voor haar vader. Er ontstaat een wat gespannen
sfeer en Merel neemt het zichzelf kwalijk. Jasper blijft
toch de vader van Willemijn.

‘Het is wel een schattig kindje hoor en zijn broer,
Krijn, ziet er ondeugend uit. Merel doet haar best om
wat positiefs te zeggen. Dan stapt Jakob naar de tafel
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toe en vraagt of ze zin hebben om de net verbouwde
garage te bekijken. Met zijn viertjes lopen ze over het
gazon naar de garage. Merel is net als haar zus creatief,
maar dan op het gebied van bakken. Ze heeft een be-
drijfje waarbij ze workshops geeft om cupcakes en
kleine taartjes te bakken. Ze geeft de workshops voor
kinderpartijtjes, maar ook aan groepen vriendinnen.
Het loopt zo goed, dat het de moeite waard was om de
schuur te verbouwen tot een mooie workshopruimte.
De ruimte wordt uitbundig bewonderd. In het dak zijn
drie lichtkoepels geplaatst, waardoor het van een don-
kere garage in een lichte ruimte is veranderd. Er ligt een
grijze gietvloer in en de muren zijn met afneembare
muurverf gewit. Langs twee muren zijn diepe, houten
planken gemonteerd. Daar heeft Merel al haar beno-
digdheden op uitgestald: van keukenmachines tot bak-
vormen. Ook staan er grote bussen met verschillende
ingrediénten, in groen en blauw.

‘Weet je wat het nog feestelijker maakt? Als je een
paar slingers van stoffen vlaggetjes zou ophangen, be-
denkt Roos en ze ziet het al meteen voor zich.

‘Die wil ik wel voor je maken. Dan zoek ik naar een
stofje met dezelfde kleuren als je voorraadbussen’

‘Je hebt gelijk, dat zou het minder klinisch en juist
gezelliger maken. Wat lief van je, Roos’ Merel geeft
haar zusje een klapzoen op haar wang. Daarna maken
ze nog een wandeling met de hond en lopen ze langs
hun oude huis, want dat wilde Willemijn graag. Roos
voelt wel wat weemoed als ze naar het huis met de rie-
ten kap kijkt, met de diepe voortuin en oprijlaan. De
tuin is wat verwaarloosd en dat vindt ze jammer. Ze
had de tuin samen met een tuinman aangelegd en het
was haar lust en haar leven. Daarna fietsen Willemijn
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en Roos weer terug. Van de mooie villawijk op de Berg,
langs het spoor weer terug naar de flat in de wijk uit de
jaren zeventig waar ze nu woont. Het verschil is opval-
lend, maar Roos wil zich er niet druk over maken. Ge-
dachten over gemis en verdriet over een ander leven
brengen haar niet verder en ze drukt ze riicksichlos de
kop in.
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De eenzaamheid
van het lege nest is niet

makkelijk te verdrijven

m
l een paar weken nadat haar enige dochter Willemijn
het huis uit is gegaan, mist Roos haar ontzettend.
Ze probeert de eenzaamheid te verdrijven door zich

op creatieve projecten te storten. Willemijn vindt dat ze
superleuke dingen maakt en oppert het idee om een web-
shop te openen. Eerst denkt Roos dat niemand daarop zit
te wachten, maar dan gaat ze het toch proberen. Het begint
al snel te lopen.

Willemijn, die in Amsterdam studeert, ontmoet daar een
jongen met wie ze een relatie krijgt. Op de verjaardag van
dit vriendje maakt Roos kennis met zijn ouders. Ze wordt
meteen smoorverliefd op zijn vader. Dat wil ze absoluut
niet, maar ze kan het gevoel niet ontkennen.

Annemartien Berkelaar debuteerde als
schrijfster met Opnieuw beginnen, dat ook
in de Romanserie van Uitgeverij Zomer &
Keuning verscheen. Scheerlicht is een waar-
dige opvolger.
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