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Kit gaat studeren in Tilburg, waar ze nog niks en niemand kent. 
Tijdens de introductieweek ontmoet ze Tim, een knappe maar 
superirritante eindejaars. Elke keer als ze elkaar ontmoeten, 
maakt Kit zich compleet belachelijk. Tot overmaat van ramp blijkt 
Tim een van de organisatoren van de introweek te zijn, dus hem 
ontlopen is onmogelijk.

Tim moet tijdens de introweek met zijn ex en haar nieuwe vriend 
samenwerken om de nieuwe studenten een onvergetelijke tijd 
te bezorgen. De enige afleiding is Kit, een groentje dat zich 
steeds in de nesten werkt. Hij bedenkt een plan om zijn vriendin 
terug te krijgen, maar is dit wel een perfect bedacht idee?
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Hoofdstuk 1

Kit

‘Dus jij bent deze hele week mijn mentor?’
Mijn wenkbrauw schiet omhoog. Het is niet te geloven! De groot-

ste nerd van de campus is mijn begeleider tijdens de introweek. Al 
die mijmerende appjes met mijn zus ten spijt, de knappe, gespierde 
knul met blonde strepen in zijn dikke haardos en felblauwe ogen om 
in te verdrinken is echt nergens te bekennen. In plaats daarvan moet 
ik het doen met een lange, magere slungel met een Nederlandse 
zomerbleke huid, zwart, halfl ang haar dat ergens rond kerst voor 
het laatst gewassen is, en een beginnend baardje van een week of 
twee dat nooit meer wordt dan wat het nu is: verdwaald dons. Zijn 
ogen, half stoned, kijken me emotieloos aan alsof hij de tafel van 
vijf nog niet kan opnoemen.

‘Buddypapa. Geen mentor.’
Mijn blik dwaalt van zijn bordeauxrode strikje via de pinda-

kleurige blazer naar de iets te korte, aardebruine ribbroek. ‘Laat 
me raden, Mr. Bean?’

Hij kijkt mee en plukt vervolgens een onzichtbaar pluisje van 
het tweed. ‘Giles,’ zegt hij neutraal.

Ik rimpel mijn neus. ‘Van?’
Hij grijpt naar het houten kruisteken dat aan een touw om zijn 

nek hangt en laat het gevaarte voor mijn neus heen en weer slin-
geren. ‘Buff y the Vampire Slayer.’
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Ik frons terwijl ik naar het houten ding staar. ‘Al sla je me dood.’
‘Nah, dat is Buff y’s taak.’ Hij maakt zich groot. ‘Zie je de ironie?’ 

Hij priemt zijn wijsvinger tussen mijn borsten. ‘Buff y…’ Dan drukt 
hij een duim tegen zijn borstkas: ‘… Giles.’ 

Ik frons.
‘Als in pupil en mentor?’ verduidelijkt hij lichtelijk geïrriteerd.
‘Aha.’ Ik pak zijn uitgestoken hand vast. Hij voelt week en klef 

aan, ik heb direct spijt. ‘Geen Buff y. Kit,’ zeg ik, maar de grap mist 
zijn uitwerking, want hij lacht niet, ook niet een beetje. Zijn hand 
ligt als een verse drol in de mijne. Door die foute visualisatie trek ik 
met een ruk mijn hand terug en veeg hem een paar keer aan mijn 
korte spijkerbroek af. Gatver!

‘Kit als in kat?’ Het grinnikje dat erop volgt zou in de kleuterklas 
iedereen van zijn stoel af laten stuiteren.

Ik klauw met een hand naar hem. ‘Ik zou inderdaad maar op-
passen.’ Schuin trek ik een lip op en ontbloot wat tanden.

Het gegrinnik gaat over in nerveus gehinnik. ‘Lol. Ik ben Erik.’
Shit. Dit wordt een verdomd lange week.
‘Oké, KitKat, let op, de turbo-intro.’ Hij zet zich schrap en steekt 

twee wijsvingers in de lucht: ‘Morgen moeten team geel, paars 
en…’ – ik kan zijn brein haast horen pruttelen – ‘… groen zich om 
halfnegen op het plein verzamelen.’

‘Welk plein?’ Ik gris de plattegrond uit mijn kontzak, vouw hem 
open en draai hem een paar keer, maar geef het dan op. Ik heb echt 
geen idee waar ik ben, laat staan dat ik weet waar noord of zuid is. 
Zelfs met een stipje ‘U bevindt zich hier’ loop ik geheid de verkeerde 
kant op, ik stond niet vooraan toen de genen voor kaartelijk inzicht 
werden uitgedeeld.

‘Dit plein, suffi  e.’ Erik stampt met zijn afgetrapte AllStar op de 
grond.

‘Suffi  e?’ bauw ik hem na. ‘Serieus?’ Mijn stem hapert iets. Dit kan 
niet waar zijn, dat zoiets nog bestaat! ‘Waar zijn die teamgenoten 
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nu?’ Ik vernauw mijn ogen tot spleetjes en laat mijn blik langs de 
verschillende gebouwen gaan, maar ik zie geen studenten, zelfs 
geen bewegingen achter de ramen.

‘Geen idee, de registratie is twee uur geleden al afgelopen.’ Erik 
peutert wat vuil onder zijn nagels vandaan. ‘Ze zitten vast in de 
feesttent.’ Hij knikt met een neutrale blik naar een plek achter me. 
‘Op de heuvel.’

‘Ver?’ Ik draai me om, maar zie enkel de lange straat waar ik net 
doorheen ben gelopen. Geen student te bekennen.

‘Tien minuutjes fi etsen.’
Shit. Doordat ik te laat was en zo snel mogelijk met mijn zooi 

naar Tilburg University ben gesneld, was er geen tijd meer om nog 
een fi ets op te kop te tikken. ‘Sorry, dat ik te laat ben, de sneltrein 
bleek een slaktrein.’ Ik braak een zacht lachje uit.

De hele reis was een complete ramp. Ook al wist ik dat ik twee 
keer moest overstappen, ik was even vergeten dat ik mijn halve 
huisraad mee moest sjouwen, waardoor iedere wissel meer weg 
had van een complete volksverhuizing. Het was dezelfde chaos die 
je ziet als iemand twee minuten gratis mag winkelen: alles vliegt 
ongecontroleerd in het rond zonder dat ze er grip op krijgen. Met 
te veel ballast op alle mogelijke manieren om me heen geknoopt, 
gehangen en in mijn handen geklemd, verloor ik iedere keer wel 
wat van mijn spullen toen ik als een gek van het ene perron naar 
het andere holde. Op een van de roltrappen ging het pas echt goed 
mis. Onderaan gleed mijn hele hebben en houwen uit mijn handen 
en blokkeerde ik het punt waar de roltrap begint, zodat iedereen 
tegen me aan beukte of buitelend over me heen kletterde. Het ge-
vaar was pas geweken toen een of andere gast zo helder van geest 
was om op de rode knop te drukken. Op het jammerende meisje 
dat twee treden naar beneden was gevallen na, godzijdank had ze 
alleen maar een paar schrammen en wat blauwe plekken, viel de 
schade nog wel mee. Het hengsel van mijn sporttas is gescheurd, 
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dat wel. Ik moest het kloteding van het station naar hier achter me 
aan slepen alsof het een reiskoff er op wieltjes was, maar dan zonder 
wieltjes. Het is een wonder dat hij het heeft  overleefd. Een visioen 
van beha’s en onderbroeken die als broodkruimels in een sprookje 
van Grimm een spoor van het station naar hier trekt, doemt op, 
maar als ik mijn blik op de tas fi xeer, kan ik gelukkig geen gat of 
scheur ontdekken.

Erik steekt zijn klamme hand in de zak van zijn spijkerbroek en 
haalt er een gekleurd bandje uit. ‘Team paars,’ zegt hij en hij steekt 
een arm op waar een identiek bandje om zit gefrommeld.

Eigenlijk wil ik helemaal niet iets op mijn lichaam wat in het 
vodje dat zijn broek moet voorstellen heeft  zitten zweten. De laatste 
wasbeurt was vast toen hij nog thuis woonde, gezien de hoeveelheid 
vlekken en vegen. Als hij mijn pols grijpt en het bandje eromheen 
wikkelt, moet ik me inhouden zijn vieze hand niet van me af te 
slaan. De scherpe geur van blauwaderkaas dringt mijn neusgaten 
binnen.

‘Zorg dat je morgen een bikini draagt. Het belooft  nat te worden.’ 
Weer dat grinnikje. Zijn ogen zakken naar mijn borsten en blijven 
daar iets te lang hangen.

Ik trek mijn hand terug, kruis mijn armen voor mijn borsten en 
blokkeer zo het zicht. ‘Nog nooit tieten gezien?’

‘Wraaauuuw!’ klauwt hij naar mij, waarna hij zich hoofdschud-
dend omdraait. Met de handen diep in zijn meurbroek gestoken, 
slentert Erik van me weg. ‘Ik ga handschoenen zoeken, KitKat.’ 
Zijn gehinnik sterft  langzaam weg, de walm van gedroogde pad-
denstoelen blijft  hangen.

Met opgetrokken neus kijk ik van de sporttas aan de ene kant 
naar de veel te volgepropte rugzak, het slaapmatje en de opgerolde 
slaapzak aan de andere kant. ‘Hé, Erik, waar kan ik…’ Mijn ogen 
schieten van links naar rechts, maar het plein is verlaten. Hoe hij 
dat voor elkaar krijgt met die slome poten van hem, is mij een raad-
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sel. Ik slaak een diepe zucht. Een goed begin is het halve werk…
Ergens onder in mijn rugzak komt een leger bijen tot leven. Zo 

snel als ik kan, graai ik het hoopje kleren eruit dat onmogelijk nog in 
de sporttas gepropt kon worden maar echt wel mee moest, gevolgd 
door mijn boek, mijn lievelingsspijkerbroek, toilettas met hartjes 
vervaagd door tandpastavlekken, een notitieblokje, een… gatver, 
een half aangevreten Mars… Ik lik mijn vingers af en gris met mijn 
andere hand de trillende mobiel van de bodem. ‘Kit,’ zeg ik snel en 
ik plof op mijn achterste. Ik veeg mijn plakkerige vingers af aan 
een shirt, het donkerste kledingstuk dat ik zo snel kan vinden. De 
warmte van de tegels dringt door de stof van mijn spijkershort en 
verwarmt aangenaam mijn billen.

‘Heb jij toevallig mijn lievelingstrui meegenomen?’
Shit. Ken. Waarom heb ik ook niet eerst gekeken wie er belde? 

‘Ja, gaat goed hoor. En met jou?’ zeg ik op sarcastische toon. Ken 
heeft  nog nooit een zuchtje empathie getoond.

‘Ik heb weinig tijd,’ zegt hij nors. Op de achtergrond klinkt een 
deur die dichtslaat.

‘Zoals gewoonlijk.’ Het komt er snibbiger uit dan ik bedoel. 
‘Waarom?’ Ik blik naar de berg aan mijn voeten. Er schemert iets 
hemelsblauws door wat mijn aandacht trekt. ‘Misschien heb ik die 
per ongeluk meegenomen.’

‘Verdomme. Ik heb je nog zo gewaarschuwd om van mijn spullen 
af te blijven.’ Hij vloekt wat binnensmonds, een zucht van ergernis 
volgt. ‘Kun je die zo snel mogelijk opsturen?’

‘Mag dat ook volgende week?’ Ik kijk om me heen. ‘Ik zit mid-
den in…’

‘Dat duurt te lang.’
‘Het is graadje klotsoksels.’ Ik ga staan, op een of andere manier 

wil ik me groot maken, iets wat ik ook altijd deed als we ruzie had-
den en hij als een reus boven me uittorende.

‘Toevallig ook die blauwe polo gejat?’ Ik hoor hem rommelen 
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in de wasmand. ‘Wat een fokking teringzooi. Je hebt echt alles in 
de was gefl ikkerd.’

‘Volgens mij was die kapot.’ Ik graaf in mijn brein en een vage 
herinnering van mijn handen die een vaalblauw hoopje stof in de 
prullenbak droppen, fl itst voorbij. ‘Toch?’

‘Is die weg?’
‘Ja…’ In een refl ex trek ik mijn gezicht in een grimas.
‘Weg als in weggegooid?’
‘Dat zeg ik,’ mompel ik zacht.
‘Dan heb ik verdomme niks meer om naar de ontgroeningsce-

remonie van Cyclades aan te trekken. Lekker dan.’
‘Je hebt toch nog die ene blouse? Die met die lichte streepjes?’ 

Ik bijt op mijn onderlip en staar naar mijn gympen die stoffi  g zijn 
door de wandeling. Ik probeer met de ene gymp een vlek weg te 
poetsen van de andere, maar hij wordt alleen maar groter.

‘Een overhemd? Op een studentenfeest?’
‘Ik zal kijken of ik morgen een postkantoor kan vinden.’ Zoek 

het maar uit, sukkel.
‘Ben je al in Tilburg?’ Zijn toon wordt iets milder en in gedachten 

zie ik de blik in zijn ogen warmer kleuren.
‘Ja.’ Ik weiger hem te vertellen over de trein, de stuiterende kleuter 

of Erik, ik gun het hem niet. ‘Het ziet er…’ – voor de zoveelste keer 
laat ik mijn blik over het verlaten plein dwalen. – ‘… interessant uit.’ 
Ik voel me nogal eenzaam tussen al die vreemde gebouwen, maar 
ook dat hoeft  hij niet te weten.

‘Dat is… fi jn.’ De aarzeling in zijn stem is niet te missen.
Dan valt er een ongemakkelijke stilte. Ik maak van de gelegenheid 

gebruik om mijn spullen terug in de rugzak te proppen. ‘Luister, 
Ken, ik moet hangen, de meesten zitten al in de feesttent en ik moet 
de camping nog vinden…’

‘Laat me raden, je bent te laat,’ zegt Ken op autoritaire toon. ‘Zoals 
gewoonlijk,’ mompelt hij er afk eurend achteraan.
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Ik pers mijn lippen op elkaar en houd een zucht binnen. ‘Geluk-
kig heb jij daar geen last meer van.’

‘Gelukkig niet, nee,’ kaatst hij op bitse toon terug.
Vol ongeloof schud ik mijn hoofd. Hij weet me altijd weer te 

kleineren, me een slecht gevoel te geven alsof ik alles fout doe 
en nergens goed in ben. Ik heb hier toch helemaal geen zin meer 
in. ‘Doei.’ Iets te hard druk ik op de uitknop alsof ik hem zo ook 
voorgoed uit mijn leven kan wissen. Als dat eens zou kunnen…

Nog mopperend stop ik de laatste spullen terug in de rugzak. Shit 
zeg! Een halfuur later en ik had aan een koel biertje zitten lurken 
en hem rustig kunnen vertellen dat hij zich helemaal geen zorgen 
hoeft  te maken, dat de tijd dat hij zich zorgen om mij kan maken 
voorgoed voorbij is en dat hij die telefoon op een plek kan stoppen 
waar geen daglicht komt.

Ik klem mijn kiezen op elkaar. Achteraf weet ik altijd precies wat 
ik had moeten zeggen. Waarom laat ik me zelfs nu nog kleineren 
door hem? Meer boos op mezelf dan op hem, knoop ik met nijdige 
bewegingen de rugzak dicht. Ik gris het papiertje met de uitleg 
voor deze week van de stoeptegels. Het begin sla ik over, mijn ogen 
scannen de letters, zoekend naar het woord campuscamping. Ik 
wil deze hele teringzooi in het tentje dumpen en dan als een speer 
naar de feesttent banjeren, ik ben zó toe aan iets sterks, vooral na 
dit gesprek. ‘Achterlijke kloothommel…’

Een schaduw glijdt over het papier. ‘De weg kwijt, groentje?’
Mijn mondhoek trekt een stukje omhoog. ‘Dit groentje liep een 

buddyblauwtje.’ Ik kijk op. ‘Die sukkel…’ Shit! Daar staat hij! Hij 
is misschien iets minder gespierd en zijn haarkleur een tintje don-
kerder dan gefantaseerd, maar tjonge, dat gezicht, die ogen… zijn 
aanblik laat mijn bloed direct een versnelling hoger stromen. Ik 
spring op. ‘Je bent… echt.’ Het is eruit voor ik er erg in heb. O mijn 
god, wat zeg ik nou?

Naast zijn ooghoeken verschijnen rimpeltjes. ‘Uhm… ja?’
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‘Ik bedoel, ik… kijk nou… wow… de… redder in nood!’ In een 
poging mijn absurde gebrabbel nog iets recht te trekken, steek ik 
theatraal mijn armen uit en maak een lichte buiging. ‘Iets te?’

Hij lacht, een geamuseerde grijns die een rij prachtige witte tan-
den blootlegt. ‘Een dramaqueen.’ Hij spreidt zijn armen net als ik 
heb gedaan en maakt een lichte buiging als antwoord op de mijne. 
De spot druipt ervan af.

Ik voel een blos omhoogkruipen. Hoewel ik het puberale allang 
achter me heb gelaten en mijn hormonen zich eindelijk min of meer 
hebben gesetteld en niet meer met de snelheid van het licht door 
mijn lichaam razen, moet ik toegeven dat hij de aantrekkelijkste 
gast is die ik ooit heb gezien. En ja, mijn lichaam reageert zoals het 
al jaren reageert op impulsen zoals een sixpack, brede schouders 
en een strak kontje: iets te overdreven.

Om mezelf een houding te geven buk ik om mijn tas en rugzak 
te pakken, maar dan realiseer ik me dat ik onmogelijk alles in een 
keer op kan tillen en dat mijn gestuntel met iets te veel bagage er 
allesbehalve aantrekkelijk uit moet zien. Niet dat aantrekkelijk een 
optie is met de donkere vlekken op de meest onmogelijke plekken 
en vochtige haren die als een badmuts om mijn hoofd zitten geplakt. 
Ik recht mijn rug en probeer zo nonchalant mogelijk een lok weg 
te blazen, maar de streng hupt slechts een stukje op om daarna als 
een herfstblaadje op een vochtig raam vastberaden op dezelfde 
plek te blijven plakken.

Een glimlach speelt om zijn volle lippen. Hij steekt zijn handen 
diep in de broekzakken van zijn versleten jeans en verplaatst zijn 
lichaamsgewicht naar zijn linkerbeen. Met een geamuseerde blik 
bestudeert hij mijn geveinsde alles-onder-controle-houding. ‘Wat 
zul jij losgaan op het single-feest.’

‘Single als in…’ Ik wiebel met mijn wenkbrauwen.
Hij schokschoudert. ‘Of als in zelf de singletjes uit mogen kiezen 

voor de dj.’
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Met mijn schoen schuif ik zo onopvallend mogelijk mijn rugzak 
richting mijn sporttas, misschien als het iets dichter bij elkaar ligt 
dat het dan makkelijker is om de hele boel in een keer op te pak-
ken. ‘Singles… stom, ik…’ Ik gluur naar de berg aan mijn voeten 
en scan de yogamat, de slaapzakrol, mijn sneakers die ik met de 
veters heb vastgeknoopt zodat ik ze makkelijk over mijn schouder 
kan hangen, het tasje met een half opgegeten pizza en het fl esje 
cola… ‘Op tijd komen met het openbaar vervoer… onmogelijk. 
De bekende problemen, je kent het wel. Iets te vlugge roltrappen, 
stuiterende kleuters…’ Ik plak een plastic glimlach op mijn gezicht.

‘Daar heb ik geen ervaring mee.’ Hij lacht, het maakt hem nog 
knapper. Als hij zijn blik in de mijne haakt, ontwaken vlinders in 
mijn maagstreek en komen ze woest tot leven.

‘Ik probeer de camping te vinden,’ zeg ik en ik haal zo onver-
schillig mogelijk een hand door mijn haren, om vervolgens net zo 
nonchalant diezelfde hand af te vegen aan mijn shirt. ‘Ik loop wel 
een paar keer op en neer, maar dan moet ik wel weten waar hij 
is voordat ik als een kip zonder kop hier rond blijf lopen met… 
dit hier.’ Ik schop een keer tegen mijn sporttas en dan tegen mijn 
rugzak. De woorden komen veel te hakkelend over mijn lippen. Ik 
lijk wel… dertien.

‘Heeft  je buddypapa je dat niet verteld?’
‘Zou ik het dan vragen?’
‘Wie heb je?’
Mijn hele gezicht gloeit en het komt niet alleen door de zomerse 

temperaturen waardoor het zweet in straaltjes over mijn rug loopt. 
‘Erik… Nogwat.’

Hij glimlacht. ‘Natuurlijk.’
‘Ken je hem?’
‘Ik weet wie hij is.’ Hij aarzelt een seconde voordat hij een hand 

uitsteekt. ‘Tim.’ Zijn stem is vol en laag en in combinatie met de 
aanraking stijgen de vlinders op om vervolgens met een rotgang 
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een duikvlucht naar het plekje tussen mijn benen te nemen.
‘Kit.’
Tim trekt zijn wenkbrauwen iets op, zijn mondhoek trilt, maar 

hij herstelt zich razendsnel en knikt als groet.
Bonuspunten, makker. Zijn greep is krachtig en zacht tegelijk, 

mijn hand verdwijnt volledig in zijn grote, ruwe hand. Het voelt 
warm en veilig. Op de plek waar we elkaar raken, schieten elektri-
citeitsschokjes naar de rest van mijn lichaam en ze wakkeren een 
gevoel aan dat ik sinds de eerste weken met Ken niet meer heb 
gevoeld. Snel trek ik mijn hand terug. ‘Dus? Camping?’

Hij buigt zich naar me toe en bukt om mijn sporttas op te til-
len. Zijn wenkbrauwen glijden naar elkaar als hij naar het kapotte 
hengsel in zijn hand kijkt. Hij grijpt de tas ergens in het midden 
vast en het lijkt alsof de stof ieder moment kan bezwijken onder 
zoveel gewicht. Ik kreun inwendig en doe een smeekbede dat de 
stof het houdt. Het laatste wat ik wil, is samen met deze knapperd 
mijn ondergoed van de stenen plukken.

‘Over de grond slepen werkt ook,’ probeer ik.
Hij trekt een overdreven geïnteresseerd gezicht. ‘Lijkt me niet.’ 

Zijn mond blijft  even voor mijn lippen hangen en zijn geur… als 
versgebakken koekjes, zo lekker. Even lijkt het alsof ook hij door 
het moment in verwarring is gebracht en de spanning tussen ons 
neemt toe. Dan reikt hij met zijn andere hand naar de slaapzakrol 
en het matje en wordt de magie verbroken.

Snel gris ik de rugzak van de grond en zet een stap naar achte-
ren. Het lachje dat uit mijn mond fl oept, lijkt op het gegrinnik van 
Erik. Nee! Ik kuch overdreven om het te maskeren. ‘Droge lucht 
vandaag,’ gooi ik er verontschuldigend achteraan. O, hemel, wat 
ben ik aan het doen?

Zonder te reageren, begint Tim te lopen. Ik fi xeer mijn blik angst-
vallig op de tas die in zijn hand op ontploff en staat. Het kost hem 
zo te zien geen enkele moeite, bij mij leek de tas net een blok beton.



15

‘Dit had Erik eigenlijk moeten doen, maar gezien het gewicht kan 
ik het hem niet kwalijk nemen.’ Tim gluurt over zijn brede schouder 
en heft  de tas iets omhoog. De spieren op zijn bovenarmen die als 
staalkabels om zijn biceps liggen, spannen zich. ‘Stenen zeker?’

‘Bikini’s.’ Een knikje naar links. ‘En boeken, kleding, knuff el, 
kuisheidsgordel, pindakaas, chips, drie paar schoenen…’

‘Alleen bikini’s was genoeg geweest.’ Het glimlachje dat volgt is 
smalend met een verleidelijk randje. ‘Wat heeft  Erik je eigenlijk 
wel verteld?’

‘Dat het morgen weleens nat kon worden.’ Direct realiseer ik me 
dat dit niet zo’n beste uitspraak is. 

Tim heeft  het ook door. Natuurlijk! Hij perst zijn lippen op elkaar 
en smoort zo een lach. ‘Dan zou ik die kuisheidsgordel ook maar 
meenemen.’

‘Idioot.’
‘Relax, groentje, je hebt een heft ige week voor de boeg. Erik, 

bikini’s, singles…’ Hij lacht en het geluid, vol en rond, rolt over het 
plein als donder door de lucht. ‘Heeft  hij je al verteld over de bud-
dydans?’ Tim maakt een verleidelijke beweging met zijn heupen.

‘Grappig.’ Ik sla hem met de rugzak tegen zijn kont. Het is be-
doeld als een jolig tikje, maar ik heb het gewicht ervan onderschat. 
Mede door de zware tas die hij vastheeft , slaat de klap hem uit 
balans. Hij wankelt, struikelt een paar stappen tot hij eindelijk zijn 
evenwicht hervindt. Nu pers ik mijn lippen op elkaar en houd de 
proest binnen.

‘Is dit je manier om me te bedanken?’ Tim doet geen moeite om 
de woede in zijn stem te verbergen. Met een ruk draait hij zich om 
en beent van me weg. Als ik op een drafj e de hoek om ga, zie ik 
tientallen tentjes in dezelfde kleur kriskras tussen de bomen staan. 
Zonder om te kijken laat Tim de spullen met een plof op de grond 
vallen en loopt ervan weg.

‘Een goed begin…’ mompel ik.
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Hoofdstuk 2

Tim

‘Kom op, Timmer, ze is het niet waard.’ 
Ik ruk mijn blik los van Laura en Dennis, die een paar meter 

verderop al zeker tien minuten zowat aan elkaar zitten vastgeplakt. 
‘Verdomme.’ Ik slaak een diepe zucht. ‘Waarom ze nou uitgerekend 
voor die lul moest kiezen is mij een raadsel.’

Mark knikt. ‘Zongebruinde huid, allebei hetzelfde shirt, te triest 
voor woorden. Nog even en ze rijden op dezelfde elektrische fi ets 
net als die ANWB-stelletjes die hun tweede jeugd beleven. Ik denk 
eerder dat het om een andere reden is.’ Hij wrijft  zijn wijsvinger 
over het topje van zijn duim. ‘Pa doet in oldtimers toch? Zwemt vast 
in het geld.’ Hij rimpelt zijn neus iets. ‘Weet je wat wij gaan doen? 
Wij gaan feeeeestuh!’ Hij slaat een arm om mijn nek en trekt me 
in een houdgreep mee naar beneden. Met zijn knokkels wrijft  hij 
hard over mijn hoofd. Pas als ik hem een stomp in zijn maag geef, 
laat hij me los. Met een lach duw ik hem van me af. 

‘Allemaal nieuwe hertjes.’ Mark laat zijn ogen goedkeurend langs 
de opgestelde tenten gaan. ‘Komt helemaal goed, man!’

Alsof ik daar behoeft e aan heb. Ook al was de relatie met Laura 
niet zo hecht dat we er al aan dachten om samen een rekening te 
openen, de breuk heeft  me meer gedaan dan ik had verwacht. Zon-
der pardon dumpte ze me alsof ik een paar oude schoenen was en 
toen ik hoorde dat ze met Dennis en zijn ouders naar de Bahama’s 
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vertrok, slonk mijn zelfvertrouwen nog meer. Mijn bankrekening 
kleurde donkerrood omdat ik voor de kosten van de gereserveerde 
camping in Zuid-Frankrijk kon opdraaien en niet genoeg geld had 
om de benzine in mijn uppie te betalen. Daarom heb ik de rest van 
de zomervakantie mokkend en muziek draaiend op mijn kamer 
doorgebracht. Dat ik geen geld had om naar de kroeg te gaan, 
kwam eigenlijk wel goed uit; ik had toch geen behoeft e om iemand 
te zien. Hoe kon ik aan anderen uitleggen dat het uit was tussen 
Lau en mij als ik het zelf niet begreep? Vooral het gevoel dat Lau 
me geen geschikt materiaal vindt voor een serieuze relatie en dat 
ik alleen maar goed genoeg was om mee te rotzooien in bed, raakt 
me nog het meest. Misschien heb ik inderdaad een chick tussen 
de lakens nodig om deze hele shitzooi te doen vergeten. ‘We zul-
len zien.’ Een voorzichtige glimlach breekt door. ‘Is het al opgelost 
met die bordjes?’

‘Lars heeft  ze weggehaald. Wie had verwacht dat er iemand zou 
fl ikkeren over een van die nummers?’ Mark schatert het uit. Als hij 
begint te lachen, schudt zijn hele lijf. ‘Had je die smoel gezien?’ Hij 
legt zijn handen tegen zijn middenrif en probeert het slachtoff er 
na te doen. Het lijkt eerder op een imitatie van Th e walking dead.

‘En nu?’
‘Ziekenhuis, denk ik.’ Mark haalt een keer onverschillig zijn 

schouders op. ‘Die neus is vast gebroken, dat kon…’
‘Ik bedoel met de nummers?’ Ik trek een wenkbrauw naar hem 

op. Buiten het feit dat er jammer genoeg een slachtoff er is gevallen, 
is er nog een probleem: zonder nummers kan niemand zijn tent 
vinden. Dit jaar heb ik de leiding over de introweek en ik ben het 
professor Pouwels verplicht om er hoe dan ook een succes van te 
maken. Ik had me alleen maar voor deze kloteweek aangemeld om 
nog wat mee te kunnen genieten van de feesten en het gezuip. Of 
was het Laus idee geweest? Vast wel, die doet er alles aan om haar 
cv op te poetsen. Tot mijn verbazing heeft  Pouwels mij aangewezen 



18

als de voorzitter van het hele stel. Het was nog te doen geweest als 
Lau me geholpen had, maar nu die alleen maar met Dennis loopt 
te klooien, zit ik dus opgescheept met een stelletje halfvolwassen 
studenten dat het heerlijk vindt zich weer even als een eerstejaars, 
of beter gezegd ‘sjaars’, te gedragen. Ik kan het me jammer genoeg 
niet veroorloven om mee te doen, iemand moet dit zootje onge-
regeld in bedwang houden. Mijn blik schiet weer naar Lau. Ik zal 
blij zijn als deze week voorbij is. ‘De nummers?’ herinner ik Mark.

‘Irma werkt aan een lijst, geloof ik.’ Mark slaat het restje bier dat 
nog in het blikje zit achterover.

Ik frons, maar besluit er niks van te zeggen. Mark is mijn maat 
en ik zou precies hetzelfde doen als ik niet de baas moest spelen. 
‘Ik denk niet dat dat helpt. Er is geen hond die naar die lijst kijkt, 
laat staan pakt als hij half bezopen uit de stad terugkomt.’ Ik kijk 
vluchtig naar Laura die overdreven lacht, haar hand op Dennis’ 
onderarm legt en hem vervolgens een geheimzinnig lachje schenkt. 
Een tinteling schiet van mijn maag naar mijn kruis. Verdomme. 
‘Los het op, Mark.’

‘Ik kan Sjoerd vragen of hij een app maakt.’ Mark staart met een 
lege blik naar zijn schoenen, het geknars van zijn brein is bijna te 
horen. ‘T-app, tentmaatje…’ 

‘Zoiets.’ Ik loop van Mark weg voordat mijn ogen weer onbe-
doeld naar Laura terugschieten. Het belooft  een verschrikkelijke 
kloteweek worden, dat weet ik nu al.

‘… toen ging ik even tandenpoetsen en toen ik terugkwam waren 
alle bordjes weg en nu ben ik dus mijn tent kwijt.’ Het meisje van 
vanmiddag, wat is haar naam ook alweer, Kat, nee Kit, draalt wat bij 
een van de studenten die verantwoordelijk is voor de indeling van 
de tenten. ‘Ze lijken ook allemaal op elkaar. Misschien hadden jullie 
beter verschillende kleuren kunnen nemen.’ Ze drukt demonstratief 
haar handen op haar heupen en maakt zich groot. ‘En welke idioot 
heeft  er eigenlijk besloten die bordjes weg te laten halen?’
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‘Ik.’ Ik ga naast Bert staan.
‘Jij weer.’ Ze bijt op haar onderlip.
‘Het is gewoon een kwestie van zoeken.’ Ik gris de lijst met namen 

en corresponderende tentnummers uit Berts handen. ‘De toilet-
ten.’ Het knikje dat volgt is genoeg om Bert, zij het met tegenzin, 
in beweging te zetten. Nog zoiets. Opeens moet ik de baas spelen 
over mijn medestudenten met wie ik een week geleden nog laveloos 
in de kroeg hing.

‘Ook een buddypapa?’ Ze duwt haar wipneusje betweterig in 
de lucht.

‘Organisatie, blauw shirt.’ Ik trek een keer aan mijn polo.
Ze staart een paar tellen naar het logo en de roze geborduurde 

quote ‘voor studenten door studenten’. ‘Niet zo slim.’
‘Wat?’ Ik kijk met haar mee naar de letters. Zit er een spelfout in?
‘Die bordjes. Niemand kan zijn tent meer vinden.’
‘Dien een klacht in.’ Ik wil kijken of Laura ook in de legertent van 

de leiding slaapt of dat ze een eigen tent met Dennis heeft  geregeld. 
Ik hoop het laatste. ‘Iemand ging op zijn plaat en brak zijn neus 
toen hij over zo’n bordje lazerde. Nuchter.’

‘Lullig op de eerste dag.’
‘Er zit niets anders op dan zoeken.’ Ik zoek Laura’s naam in de 

lijst. ‘Er komt een app.’ Ik sla het blad om. ‘Ooit.’
‘Ik heb al drie tenten geopend en er is zelfs één keer een schoen 

naar mijn kop gesmeten!’
‘Ik heb echt met je te doen.’ Shit! Laura slaapt dus in de leger-

tent. Ze deelt een tweepersoonsluchtbed met Dennis. Ook dat nog. 
Verdomme. Er ontsnapt een zucht als ik inwendig vloek. ‘Luister 
groentje, wat wil je dat ik doe?’ Ik moet kijken of ik nog iets kan 
regelen, ik weiger in dezelfde ruimte te slapen als die twee.

‘Zoeken waar mijn tent staat, misschien?’
‘Naam?’
‘Kit… Katinka Sanders.’ Ze plukt verlegen aan de haartjes van 

haar handdoek.
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‘Ik ben Tim. Timothei,’ mompel ik.
‘Nog erger.’ Maar het glimlachje dat erop volgt zwakt de woorden 

iets af.
Er valt een ongemakkelijke stilte als ik door de lijst blader. ‘Tent 

zevenendertig, samen met… ene Eva Nuijthof.’
‘Dat weet ik al, maar dat brengt ons weer bij het probleem met de 

nummers die er dus niet zijn.’ Ze vouwt demonstratief haar armen 
voor haar borsten.

Ik vernauw mijn ogen en neem haar vorsend op. Nu pas zie ik 
dat ze alleen maar een kort hemdje en een slip draagt. Een bont-
gekleurde handdoek hangt over haar rechterschouder en ze zwaait 
met de tandenborstel alsof het een lang en scherp zwaard is. Haar 
donkere haren heeft  ze boven op haar hoofd in een frommelige 
knot opgestoken, haar gelakte teennagels, de afgesleten slippers, 
de lange benen, zongebruinde huid, borsten, niet slecht, en ten 
slotte vang ik haar blik. Twee woedende kastanjebruine ogen, die 
me vernietigend aankijken.

‘Ik geloof dat je ogen wel wat beters te doen hebben,’ zegt ze gift ig.
‘Hup, volgen.’ Ik been van haar weg, houd even stil omdat ik de 

plattegrond wil raadplegen en draai in het rond om me te oriënte-
ren. ‘Eva Nuijthof!’ schreeuw ik zo hard als ik kan. ‘Direct melden!’

‘Houd je bek!’ Achter me wordt een tent opengeritst. Een brede 
jongen met een kaalgeschoren hoofd springt op.

Ik draai me met een ruk om. Op volumestandje misthoorn 
schreeuw ik nog een keer Eva’s naam recht in het gezicht van de 
jongen. In de verte wordt iets terug geschreeuwd, maar het is een 
te zware stem voor een Eva. ‘Had je wat?’ zeg ik autoritair tegen 
de knul. Ik gebruik dezelfde toon als Pouwels wanneer ik weer iets 
gefl ikt heb en in zijn kantoor verantwoording af moet leggen.

De lichte dreiging in mijn stem ontgaat hem niet en hij maakt 
zich nog een stukje kleiner wanneer hij de blauwe polo opmerkt. 
‘Sorry. Wat is er aan de hand?’
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Ik ontspan iets. Ik heb geen zin om al op de eerste avond te 
moeten matten. ‘Dit groentje is haar tentje kwijt.’

‘Ik ben Eva,’ klinkt het plotseling achter me. ‘Hoi Kit,’ zegt ze 
vriendelijk en lacht een beugel bloot.

Verveeld draai ik me naar Eva toe. ‘Je maatje was je kwijt.’ Ik 
gebaar met de lijst in mijn hand van Kit naar Eva. ‘Dames.’

‘Niet specifi ek haar, maar de tent,’ mompelt Kit.
‘Misschien kun je haar even de weg wijzen naar jullie hutje?’ 

vraag ik Eva op gemaakt zoete toon.
‘Droeft oeter,’ mompelt Kit als ze me passeert.
‘Huilstruik.’ Zonder haar nog een blik waardig te gunnen, draai 

ik me om. ‘Slaap lekker, dames.’




