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Hoofdstuk 1

Kit

‘Dus jij bent deze hele week mijn mentor?’

Mijn wenkbrauw schiet omhoog. Het is niet te geloven! De groot-
ste nerd van de campus is mijn begeleider tijdens de introweek. Al
die mijmerende appjes met mijn zus ten spijt, de knappe, gespierde
knul met blonde strepen in zijn dikke haardos en felblauwe ogen om
in te verdrinken is echt nergens te bekennen. In plaats daarvan moet
ik het doen met een lange, magere slungel met een Nederlandse
zomerbleke huid, zwart, halflang haar dat ergens rond kerst voor
het laatst gewassen is, en een beginnend baardje van een week of
twee dat nooit meer wordt dan wat het nu is: verdwaald dons. Zijn
ogen, half stoned, kijken me emotieloos aan alsof hij de tafel van
vijf nog niet kan opnoemen.

‘Buddypapa. Geen mentor.

Mijn blik dwaalt van zijn bordeauxrode strikje via de pinda-
kleurige blazer naar de iets te korte, aardebruine ribbroek. ‘Laat
me raden, Mr. Bean?’

Hij kijkt mee en plukt vervolgens een onzichtbaar pluisje van
het tweed. ‘Giles, zegt hij neutraal.

Ik rimpel mijn neus. ‘Van?’

Hij grijpt naar het houten kruisteken dat aan een touw om zijn
nek hangt en laat het gevaarte voor mijn neus heen en weer slin-
geren. ‘Buffy the Vampire Slayer.



Ik frons terwijl ik naar het houten ding staar. ‘Al sla je me dood’

‘Nah, dat is Bufty’s taak’ Hij maakt zich groot. “Zie je de ironie?’
Hij priemt zijn wijsvinger tussen mijn borsten. ‘Bufty...” Dan drukt
hij een duim tegen zijn borstkas: ... Giles’

Ik frons.

‘Als in pupil en mentor?” verduidelijkt hij lichtelijk geirriteerd.

‘Aha’ Tk pak zijn uitgestoken hand vast. Hij voelt week en klef
aan, ik heb direct spijt. ‘Geen Buffy. Kit, zeg ik, maar de grap mist
zijn uitwerking, want hij lacht niet, ook niet een beetje. Zijn hand
ligt als een verse drol in de mijne. Door die foute visualisatie trek ik
met een ruk mijn hand terug en veeg hem een paar keer aan mijn
korte spijkerbroek af. Gatver!

‘Kit als in kat?” Het grinnikje dat erop volgt zou in de kleuterklas
iedereen van zijn stoel af laten stuiteren.

Ik klauw met een hand naar hem. ‘Tk zou inderdaad maar op-
passen. Schuin trek ik een lip op en ontbloot wat tanden.

Het gegrinnik gaat over in nerveus gehinnik. ‘Lol. Ik ben Erik’

Shit. Dit wordt een verdomd lange week.

‘Oké, KitKat, let op, de turbo-intro’ Hij zet zich schrap en steekt
twee wijsvingers in de lucht: ‘Morgen moeten team geel, paars
en... — ik kan zijn brein haast horen pruttelen - *... groen zich om
halfnegen op het plein verzamelen’

‘Welk plein?’ Ik gris de plattegrond uit mijn kontzak, vouw hem
open en draai hem een paar keer, maar geef het dan op. Ik heb echt
geen idee waar ik ben, laat staan dat ik weet waar noord of zuid is.
Zelfs met een stipje ‘U bevindt zich hier’ loop ik geheid de verkeerde
kant op, ik stond niet vooraan toen de genen voor kaartelijk inzicht
werden uitgedeeld.

‘Dit plein, suffie’ Erik stampt met zijn afgetrapte AllStar op de
grond.

‘Suffie?” bauw ik hem na. ‘Serieus?” Mijn stem hapert iets. Dit kan
niet waar zijn, dat zoiets nog bestaat! ‘Waar zijn die teamgenoten



nu?’ Ik vernauw mijn ogen tot spleetjes en laat mijn blik langs de
verschillende gebouwen gaan, maar ik zie geen studenten, zelfs
geen bewegingen achter de ramen.

‘Geen idee, de registratie is twee uur geleden al afgelopen. Erik
peutert wat vuil onder zijn nagels vandaan. Ze zitten vast in de
feesttent. Hij knikt met een neutrale blik naar een plek achter me.
‘Op de heuvel’

‘Ver?’ Ik draai me om, maar zie enkel de lange straat waar ik net
doorheen ben gelopen. Geen student te bekennen.

‘Tien minuutjes fietsen’

Shit. Doordat ik te laat was en zo snel mogelijk met mijn zooi
naar Tilburg University ben gesneld, was er geen tijd meer om nog
een fiets op te kop te tikken. ‘Sorry, dat ik te laat ben, de sneltrein
bleek een slaktrein. Ik braak een zacht lachje uit.

De hele reis was een complete ramp. Ook al wist ik dat ik twee
keer moest overstappen, ik was even vergeten dat ik mijn halve
huisraad mee moest sjouwen, waardoor iedere wissel meer weg
had van een complete volksverhuizing. Het was dezelfde chaos die
je ziet als iemand twee minuten gratis mag winkelen: alles vliegt
ongecontroleerd in het rond zonder dat ze er grip op krijgen. Met
te veel ballast op alle mogelijke manieren om me heen geknoopt,
gehangen en in mijn handen geklemd, verloor ik iedere keer wel
wat van mijn spullen toen ik als een gek van het ene perron naar
het andere holde. Op een van de roltrappen ging het pas echt goed
mis. Onderaan gleed mijn hele hebben en houwen uit mijn handen
en blokkeerde ik het punt waar de roltrap begint, zodat iedereen
tegen me aan beukte of buitelend over me heen kletterde. Het ge-
vaar was pas geweken toen een of andere gast zo helder van geest
was om op de rode knop te drukken. Op het jammerende meisje
dat twee treden naar beneden was gevallen na, godzijdank had ze
alleen maar een paar schrammen en wat blauwe plekken, viel de
schade nog wel mee. Het hengsel van mijn sporttas is gescheurd,



dat wel. Ik moest het kloteding van het station naar hier achter me
aan slepen alsof het een reiskoffer op wieltjes was, maar dan zonder
wieltjes. Het is een wonder dat hij het heeft overleefd. Een visioen
van beha’s en onderbroeken die als broodkruimels in een sprookje
van Grimm een spoor van het station naar hier trekt, doemt op,
maar als ik mijn blik op de tas fixeer, kan ik gelukkig geen gat of
scheur ontdekken.

Erik steekt zijn klamme hand in de zak van zijn spijkerbroek en
haalt er een gekleurd bandje uit. “Team paars, zegt hij en hij steekt
een arm op waar een identiek bandje om zit gefrommeld.

Eigenlijk wil ik helemaal niet iets op mijn lichaam wat in het
vodje dat zijn broek moet voorstellen heeft zitten zweten. De laatste
wasbeurt was vast toen hij nog thuis woonde, gezien de hoeveelheid
vlekken en vegen. Als hij mijn pols grijpt en het bandje eromheen
wikkelt, moet ik me inhouden zijn vieze hand niet van me af te
slaan. De scherpe geur van blauwaderkaas dringt mijn neusgaten
binnen.

‘Zorg dat je morgen een bikini draagt. Het belooft nat te worden’
Weer dat grinnikje. Zijn ogen zakken naar mijn borsten en blijven
daar iets te lang hangen.

Ik trek mijn hand terug, kruis mijn armen voor mijn borsten en
blokkeer zo het zicht. ‘Nog nooit tieten gezien?’

‘Wraaauuuw!” klauwt hij naar mij, waarna hij zich hoofdschud-
dend omdraait. Met de handen diep in zijn meurbroek gestoken,
slentert Erik van me weg. Tk ga handschoenen zoeken, KitKat.
Zijn gehinnik sterft langzaam weg, de walm van gedroogde pad-
denstoelen blijft hangen.

Met opgetrokken neus kijk ik van de sporttas aan de ene kant
naar de veel te volgepropte rugzak, het slaapmatje en de opgerolde
slaapzak aan de andere kant. ‘Hé, Erik, waar kan ik...” Mijn ogen
schieten van links naar rechts, maar het plein is verlaten. Hoe hij
dat voor elkaar krijgt met die slome poten van hem, is mij een raad-



sel. Ik slaak een diepe zucht. Een goed begin is het halve werk...

Ergens onder in mijn rugzak komt een leger bijen tot leven. Zo
snel als ik kan, graai ik het hoopje kleren eruit dat onmogelijk nog in
de sporttas gepropt kon worden maar echt wel mee moest, gevolgd
door mijn boek, mijn lievelingsspijkerbroek, toilettas met hartjes
vervaagd door tandpastavlekken, een notitieblokje, een... gatver,
een half aangevreten Mars. .. Ik lik mijn vingers af en gris met mijn
andere hand de trillende mobiel van de bodem. ‘Kit, zeg ik snel en
ik plof op mijn achterste. Ik veeg mijn plakkerige vingers af aan
een shirt, het donkerste kledingstuk dat ik zo snel kan vinden. De
warmte van de tegels dringt door de stof van mijn spijkershort en
verwarmt aangenaam mijn billen.

‘Heb jij toevallig mijn lievelingstrui meegenomen?’

Shit. Ken. Waarom heb ik ook niet eerst gekeken wie er belde?
Ta, gaat goed hoor. En met jou?’ zeg ik op sarcastische toon. Ken
heeft nog nooit een zuchtje empathie getoond.

‘Ik heb weinig tijd, zegt hij nors. Op de achtergrond klinkt een
deur die dichtslaat.

“Zoals gewoonlijk’ Het komt er snibbiger uit dan ik bedoel.
‘Waarom?’ Ik blik naar de berg aan mijn voeten. Er schemert iets
hemelsblauws door wat mijn aandacht trekt. ‘Misschien heb ik die
per ongeluk meegenomen’

‘Verdomme. Ik heb je nog zo gewaarschuwd om van mijn spullen
af te blijven. Hij vloekt wat binnensmonds, een zucht van ergernis
volgt. ‘Kun je die zo snel mogelijk opsturen?’

‘Mag dat ook volgende week?’ Ik kijk om me heen. Tk zit mid-
denin..’

‘Dat duurt te lang’

‘Het is graadje klotsoksels. Ik ga staan, op een of andere manier
wil ik me groot maken, iets wat ik ook altijd deed als we ruzie had-
den en hij als een reus boven me uittorende.

‘Toevallig ook die blauwe polo gejat?’ Ik hoor hem rommelen



in de wasmand. ‘Wat een fokking teringzooi. Je hebt echt alles in
de was geflikkerd’

‘Volgens mij was die kapot. Ik graaf in mijn brein en een vage
herinnering van mijn handen die een vaalblauw hoopje stof in de
prullenbak droppen, flitst voorbij. “Toch?’

Is die weg?’

Ta... In een reflex trek ik mijn gezicht in een grimas.

‘Weg als in weggegooid?’

‘Dat zeg ik, mompel ik zacht.

‘Dan heb ik verdomme niks meer om naar de ontgroeningsce-
remonie van Cyclades aan te trekken. Lekker dan’

‘Je hebt toch nog die ene blouse? Die met die lichte streepjes?’
Ik bijt op mijn onderlip en staar naar mijn gympen die stoffig zijn
door de wandeling. Ik probeer met de ene gymp een vlek weg te
poetsen van de andere, maar hij wordt alleen maar groter.

‘Een overhemd? Op een studentenfeest?’

‘Ik zal kijken of ik morgen een postkantoor kan vinden. Zoek
het maar uit, sukkel.

‘Ben je al in Tilburg?’ Zijn toon wordt iets milder en in gedachten
zie ik de blik in zijn ogen warmer kleuren.

Ta’ Ik weiger hem te vertellen over de trein, de stuiterende kleuter
of Erik, ik gun het hem niet. ‘Het ziet er... - voor de zoveelste keer
laat ik mijn blik over het verlaten plein dwalen. - *... interessant uit.
Ik voel me nogal eenzaam tussen al die vreemde gebouwen, maar
ook dat hoeft hij niet te weten.

‘Dat is... fijn De aarzeling in zijn stem is niet te missen.

Dan valt er een ongemakkelijke stilte. Ik maak van de gelegenheid
gebruik om mijn spullen terug in de rugzak te proppen. ‘Luister,
Ken, ik moet hangen, de meesten zitten al in de feesttent en ik moet
de camping nog vinden...

‘Laat me raden, je bent te laat; zegt Ken op autoritaire toon. ‘Zoals
gewoonlijk; mompelt hij er afkeurend achteraan.
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Ik pers mijn lippen op elkaar en houd een zucht binnen. ‘Geluk-
kig heb jij daar geen last meer van’

‘Gelukkig niet, nee; kaatst hij op bitse toon terug.

Vol ongeloof schud ik mijn hoofd. Hij weet me altijd weer te
kleineren, me een slecht gevoel te geven alsof ik alles fout doe
en nergens goed in ben. Ik heb hier toch helemaal geen zin meer
in. ‘Doei’ Iets te hard druk ik op de uitknop alsof ik hem zo ook
voorgoed uit mijn leven kan wissen. Als dat eens zou kunnen...

Nog mopperend stop ik de laatste spullen terug in de rugzak. Shit
zeg! Een halfuur later en ik had aan een koel biertje zitten lurken
en hem rustig kunnen vertellen dat hij zich helemaal geen zorgen
hoeft te maken, dat de tijd dat hij zich zorgen om mij kan maken
voorgoed voorbij is en dat hij die telefoon op een plek kan stoppen
waar geen daglicht komt.

Ik klem mijn kiezen op elkaar. Achteraf weet ik altijd precies wat
ik had moeten zeggen. Waarom laat ik me zelfs nu nog kleineren
door hem? Meer boos op mezelf dan op hem, knoop ik met nijdige
bewegingen de rugzak dicht. Ik gris het papiertje met de uitleg
voor deze week van de stoeptegels. Het begin sla ik over, mijn ogen
scannen de letters, zoekend naar het woord campuscamping. Tk
wil deze hele teringzooi in het tentje dumpen en dan als een speer
naar de feesttent banjeren, ik ben z6 toe aan iets sterks, vooral na
dit gesprek. ‘Achterlijke kloothommel...

Een schaduw glijdt over het papier. ‘De weg kwijt, groentje?’

Mijn mondhoek trekt een stukje omhoog. ‘Dit groentje liep een
buddyblauwtje’ Ik kijk op. ‘Die sukkel...” Shit! Daar staat hij! Hij
is misschien iets minder gespierd en zijn haarkleur een tintje don-
kerder dan gefantaseerd, maar tjonge, dat gezicht, die ogen... zijn
aanblik laat mijn bloed direct een versnelling hoger stromen. Ik
spring op. ‘Je bent... echt. Het is eruit voor ik er erg in heb. O mijn
god, wat zeg ik nou?

Naast zijn ooghoeken verschijnen rimpeltjes. ‘Uhm... ja?’
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‘Ik bedoel, ik... kijk nou... wow... de... redder in nood!” In een
poging mijn absurde gebrabbel nog iets recht te trekken, steek ik
theatraal mijn armen uit en maak een lichte buiging. ‘Tets te?’

Hij lacht, een geamuseerde grijns die een rij prachtige witte tan-
den blootlegt. ‘Een dramaqueen. Hij spreidt zijn armen net als ik
heb gedaan en maakt een lichte buiging als antwoord op de mijne.
De spot druipt ervan af.

Ik voel een blos omhoogkruipen. Hoewel ik het puberale allang
achter me heb gelaten en mijn hormonen zich eindelijk min of meer
hebben gesetteld en niet meer met de snelheid van het licht door
mijn lichaam razen, moet ik toegeven dat hij de aantrekkelijkste
gast is die ik ooit heb gezien. En ja, mijn lichaam reageert zoals het
al jaren reageert op impulsen zoals een sixpack, brede schouders
en een strak kontje: iets te overdreven.

Om mezelf een houding te geven buk ik om mijn tas en rugzak
te pakken, maar dan realiseer ik me dat ik onmogelijk alles in een
keer op kan tillen en dat mijn gestuntel met iets te veel bagage er
allesbehalve aantrekkelijk uit moet zien. Niet dat aantrekkelijk een
optie is met de donkere vlekken op de meest onmogelijke plekken
en vochtige haren die als een badmuts om mijn hoofd zitten geplakt.
Ik recht mijn rug en probeer zo nonchalant mogelijk een lok weg
te blazen, maar de streng hupt slechts een stukje op om daarna als
een herfstblaadje op een vochtig raam vastberaden op dezelfde
plek te blijven plakken.

Een glimlach speelt om zijn volle lippen. Hij steekt zijn handen
diep in de broekzakken van zijn versleten jeans en verplaatst zijn
lichaamsgewicht naar zijn linkerbeen. Met een geamuseerde blik
bestudeert hij mijn geveinsde alles-onder-controle-houding. “Wat
zul jij losgaan op het single-feest.

‘Single als in..." Ik wiebel met mijn wenkbrauwen.

Hij schokschoudert. ‘Of als in zelf de singletjes uit mogen kiezen
voor de dj.
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Met mijn schoen schuif ik zo onopvallend mogelijk mijn rugzak
richting mijn sporttas, misschien als het iets dichter bij elkaar ligt
dat het dan makkelijker is om de hele boel in een keer op te pak-
ken. ‘Singles... stom, ik... Ik gluur naar de berg aan mijn voeten
en scan de yogamat, de slaapzakrol, mijn sneakers die ik met de
veters heb vastgeknoopt zodat ik ze makkelijk over mijn schouder
kan hangen, het tasje met een half opgegeten pizza en het flesje
cola... ‘Op tijd komen met het openbaar vervoer... onmogelijk.
De bekende problemen, je kent het wel. Iets te vlugge roltrappen,
stuiterende kleuters...’ Ik plak een plastic glimlach op mijn gezicht.

‘Daar heb ik geen ervaring mee’ Hij lacht, het maakt hem nog
knapper. Als hij zijn blik in de mijne haakt, ontwaken vlinders in
mijn maagstreek en komen ze woest tot leven.

‘Ik probeer de camping te vinden, zeg ik en ik haal zo onver-
schillig mogelijk een hand door mijn haren, om vervolgens net zo
nonchalant diezelfde hand af te vegen aan mijn shirt. Tk loop wel
een paar keer op en neer, maar dan moet ik wel weten waar hij
is voordat ik als een kip zonder kop hier rond blijf lopen met...
dit hier’ Ik schop een keer tegen mijn sporttas en dan tegen mijn
rugzak. De woorden komen veel te hakkelend over mijn lippen. Ik
lijk wel... dertien.

‘Heeft je buddypapa je dat niet verteld?’

“Zou ik het dan vragen?’

‘Wie heb je?’

Mijn hele gezicht gloeit en het komt niet alleen door de zomerse
temperaturen waardoor het zweet in straaltjes over mijn rugloopt.
‘Erik... Nogwat’

Hij glimlacht. ‘Natuurlijk’

‘Ken je hem?’

‘Tk weet wie hij is. Hij aarzelt een seconde voordat hij een hand
uitsteekt. “Tim’ Zijn stem is vol en laag en in combinatie met de
aanraking stijgen de vlinders op om vervolgens met een rotgang
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een duikvlucht naar het plekje tussen mijn benen te nemen.

‘Kit.

Tim trekt zijn wenkbrauwen iets op, zijn mondhoek trilt, maar
hij herstelt zich razendsnel en knikt als groet.

Bonuspunten, makker. Zijn greep is krachtig en zacht tegelijk,
mijn hand verdwijnt volledig in zijn grote, ruwe hand. Het voelt
warm en veilig. Op de plek waar we elkaar raken, schieten elektri-
citeitsschokjes naar de rest van mijn lichaam en ze wakkeren een
gevoel aan dat ik sinds de eerste weken met Ken niet meer heb
gevoeld. Snel trek ik mijn hand terug. ‘Dus? Camping?’

Hij buigt zich naar me toe en bukt om mijn sporttas op te til-
len. Zijn wenkbrauwen glijden naar elkaar als hij naar het kapotte
hengsel in zijn hand kijkt. Hij grijpt de tas ergens in het midden
vast en het lijkt alsof de stof ieder moment kan bezwijken onder
zoveel gewicht. Ik kreun inwendig en doe een smeekbede dat de
stof het houdt. Het laatste wat ik wil, is samen met deze knapperd
mijn ondergoed van de stenen plukken.

‘Over de grond slepen werkt ook, probeer ik.

Hij trekt een overdreven geinteresseerd gezicht. ‘Lijkt me niet’
Zijn mond blijft even voor mijn lippen hangen en zijn geur... als
versgebakken koekjes, zo lekker. Even lijkt het alsof ook hij door
het moment in verwarring is gebracht en de spanning tussen ons
neemt toe. Dan reikt hij met zijn andere hand naar de slaapzakrol
en het matje en wordt de magie verbroken.

Snel gris ik de rugzak van de grond en zet een stap naar achte-
ren. Het lachje dat uit mijn mond floept, lijkt op het gegrinnik van
Erik. Nee! Ik kuch overdreven om het te maskeren. ‘Droge lucht
vandaag, gooi ik er verontschuldigend achteraan. O, hemel, wat
ben ik aan het doen?

Zonder te reageren, begint Tim te lopen. Ik fixeer mijn blik angst-
vallig op de tas die in zijn hand op ontploffen staat. Het kost hem
zo te zien geen enkele moeite, bij mij leek de tas net een blok beton.
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‘Dit had Erik eigenlijk moeten doen, maar gezien het gewicht kan
ik het hem niet kwalijk nemen’ Tim gluurt over zijn brede schouder
en heft de tas iets omhoog. De spieren op zijn bovenarmen die als
staalkabels om zijn biceps liggen, spannen zich. ‘Stenen zeker?’

‘Bikinis! Een knikje naar links. ‘En boeken, kleding, knuftel,
kuisheidsgordel, pindakaas, chips, drie paar schoenen...

‘Alleen bikini’s was genoeg geweest. Het glimlachje dat volgt is
smalend met een verleidelijk randje. “‘Wat heeft Erik je eigenlijk
wel verteld?’

‘Dat het morgen weleens nat kon worden’ Direct realiseer ik me
dat dit niet zo'n beste uitspraak is.

Tim heeft het ook door. Natuurlijk! Hij perst zijn lippen op elkaar
en smoort zo een lach. ‘Dan zou ik die kuisheidsgordel ook maar
meenemen.

‘Idioot.

‘Relax, groentje, je hebt een heftige week voor de boeg. Erik,
bikini’s, singles. .. Hij lacht en het geluid, vol en rond, rolt over het
plein als donder door de lucht. ‘Heeft hij je al verteld over de bud-
dydans?” Tim maakt een verleidelijke beweging met zijn heupen.

‘Grappig’ Ik sla hem met de rugzak tegen zijn kont. Het is be-
doeld als een jolig tikje, maar ik heb het gewicht ervan onderschat.
Mede door de zware tas die hij vastheeft, slaat de klap hem uit
balans. Hij wankelt, struikelt een paar stappen tot hij eindelijk zijn
evenwicht hervindt. Nu pers ik mijn lippen op elkaar en houd de
proest binnen.

‘Is dit je manier om me te bedanken?” Tim doet geen moeite om
de woede in zijn stem te verbergen. Met een ruk draait hij zich om
en beent van me weg. Als ik op een drafje de hoek om ga, zie ik
tientallen tentjes in dezelfde kleur kriskras tussen de bomen staan.
Zonder om te kijken laat Tim de spullen met een plof op de grond
vallen en loopt ervan weg.

‘Een goed begin..” mompel ik.
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Hoofdstuk 2

Tim

‘Kom op, Timmer, ze is het niet waard’

Ik ruk mijn blik los van Laura en Dennis, die een paar meter
verderop al zeker tien minuten zowat aan elkaar zitten vastgeplakt.
‘Verdomme! Ik slaak een diepe zucht. ‘Waarom ze nou uitgerekend
voor die lul moest kiezen is mij een raadsel’

Mark knikt. “Zongebruinde huid, allebei hetzelfde shirt, te triest
voor woorden. Nog even en ze rijden op dezelfde elektrische fiets
net als die ANWB-stelletjes die hun tweede jeugd beleven. Ik denk
eerder dat het om een andere reden is’ Hij wrijft zijn wijsvinger
over het topje van zijn duim. ‘Pa doet in oldtimers toch? Zwemt vast
in het geld’ Hij rimpelt zijn neus iets. “Weet je wat wij gaan doen?
Wij gaan feeeeestuh!” Hij slaat een arm om mijn nek en trekt me
in een houdgreep mee naar beneden. Met zijn knokkels wrijft hij
hard over mijn hoofd. Pas als ik hem een stomp in zijn maag geef,
laat hij me los. Met een lach duw ik hem van me af.

‘Allemaal nieuwe hertjes’ Mark laat zijn ogen goedkeurend langs
de opgestelde tenten gaan. ‘Komt helemaal goed, man!’

Alsof ik daar behoefte aan heb. Ook al was de relatie met Laura
niet zo hecht dat we er al aan dachten om samen een rekening te
openen, de breuk heeft me meer gedaan dan ik had verwacht. Zon-
der pardon dumpte ze me alsof ik een paar oude schoenen was en
toen ik hoorde dat ze met Dennis en zijn ouders naar de Bahama’s
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vertrok, slonk mijn zelfvertrouwen nog meer. Mijn bankrekening
kleurde donkerrood omdat ik voor de kosten van de gereserveerde
camping in Zuid-Frankrijk kon opdraaien en niet genoeg geld had
om de benzine in mijn uppie te betalen. Daarom heb ik de rest van
de zomervakantie mokkend en muziek draaiend op mijn kamer
doorgebracht. Dat ik geen geld had om naar de kroeg te gaan,
kwam eigenlijk wel goed uit; ik had toch geen behoefte om iemand
te zien. Hoe kon ik aan anderen uitleggen dat het uit was tussen
Lau en mij als ik het zelf niet begreep? Vooral het gevoel dat Lau
me geen geschikt materiaal vindt voor een serieuze relatie en dat
ik alleen maar goed genoeg was om mee te rotzooien in bed, raakt
me nog het meest. Misschien heb ik inderdaad een chick tussen
de lakens nodig om deze hele shitzooi te doen vergeten. “‘We zul-
len zien! Een voorzichtige glimlach breekt door. ‘Is het al opgelost
met die bordjes?’

‘Lars heeft ze weggehaald. Wie had verwacht dat er iemand zou
flikkeren over een van die nummers?” Mark schatert het uit. Als hij
begint te lachen, schudt zijn hele lijf. ‘Had je die smoel gezien?’ Hij
legt zijn handen tegen zijn middenrif en probeert het slachtoffer
na te doen. Het lijkt eerder op een imitatie van The walking dead.

‘En nu?’

“Ziekenhuis, denk ik Mark haalt een keer onverschillig zijn
schouders op. ‘Die neus is vast gebroken, dat kon..’

‘Tk bedoel met de nummers?’ Ik trek een wenkbrauw naar hem
op. Buiten het feit dat er jammer genoeg een slachtoffer is gevallen,
is er nog een probleem: zonder nummers kan niemand zijn tent
vinden. Dit jaar heb ik de leiding over de introweek en ik ben het
professor Pouwels verplicht om er hoe dan ook een succes van te
maken. Ik had me alleen maar voor deze kloteweek aangemeld om
nog wat mee te kunnen genieten van de feesten en het gezuip. Of
was het Laus idee geweest? Vast wel, die doet er alles aan om haar
cv op te poetsen. Tot mijn verbazing heeft Pouwels mij aangewezen
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als de voorzitter van het hele stel. Het was nog te doen geweest als
Lau me geholpen had, maar nu die alleen maar met Dennis loopt
te klooien, zit ik dus opgescheept met een stelletje halfvolwassen
studenten dat het heerlijk vindt zich weer even als een eerstejaars,
of beter gezegd ‘sjaars, te gedragen. Ik kan het me jammer genoeg
niet veroorloven om mee te doen, iemand moet dit zootje onge-
regeld in bedwang houden. Mijn blik schiet weer naar Lau. Ik zal
blij zijn als deze week voorbij is. ‘De nummers?” herinner ik Mark.

‘Irma werkt aan een lijst, geloof ik Mark slaat het restje bier dat
nog in het blikje zit achterover.

Ik frons, maar besluit er niks van te zeggen. Mark is mijn maat
en ik zou precies hetzelfde doen als ik niet de baas moest spelen.
‘Ik denk niet dat dat helpt. Er is geen hond die naar die lijst kijkt,
laat staan pakt als hij half bezopen uit de stad terugkomt’ Ik kijk
vluchtig naar Laura die overdreven lacht, haar hand op Dennis’
onderarm legt en hem vervolgens een geheimzinnig lachje schenkt.
Een tinteling schiet van mijn maag naar mijn kruis. Verdomme.
‘Los het op, Mark’

‘Tk kan Sjoerd vragen of hij een app maakt. Mark staart met een
lege blik naar zijn schoenen, het geknars van zijn brein is bijna te
horen. “T-app, tentmaatje...

“Zoiets! Ik loop van Mark weg voordat mijn ogen weer onbe-
doeld naar Laura terugschieten. Het belooft een verschrikkelijke
kloteweek worden, dat weet ik nu al.

... toen ging ik even tandenpoetsen en toen ik terugkwam waren
alle bordjes weg en nu ben ik dus mijn tent kwijt. Het meisje van
vanmiddag, wat is haar naam ook alweer, Kat, nee Kit, draalt wat bij
een van de studenten die verantwoordelijk is voor de indeling van
de tenten. “Ze lijken ook allemaal op elkaar. Misschien hadden jullie
beter verschillende kleuren kunnen nemen. Ze drukt demonstratief
haar handen op haar heupen en maakt zich groot. ‘En welke idioot
heeft er eigenlijk besloten die bordjes weg te laten halen?’
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‘Ik’ Ik ga naast Bert staan.

Jij weer. Ze bijt op haar onderlip.

‘Het is gewoon een kwestie van zoeken’ Ik gris de lijst met namen
en corresponderende tentnummers uit Berts handen. ‘De toilet-
ten’ Het knikje dat volgt is genoeg om Bert, zij het met tegenzin,
in beweging te zetten. Nog zoiets. Opeens moet ik de baas spelen
over mijn medestudenten met wie ik een week geleden nog laveloos
in de kroeg hing.

‘Ook een buddypapa?” Ze duwt haar wipneusje betweterig in
de lucht.

‘Organisatie, blauw shirt. Ik trek een keer aan mijn polo.

Ze staart een paar tellen naar het logo en de roze geborduurde
quote ‘voor studenten door studenten’ ‘Niet zo slim’

‘Wat?’ Ik kijk met haar mee naar de letters. Zit er een spelfout in?

‘Die bordjes. Niemand kan zijn tent meer vinden’

‘Dien een klacht in’ Ik wil kijken of Laura ook in de legertent van
de leiding slaapt of dat ze een eigen tent met Dennis heeft geregeld.
Ik hoop het laatste. Temand ging op zijn plaat en brak zijn neus
toen hij over zon bordje lazerde. Nuchter’

‘Lullig op de eerste dag’

‘Er zit niets anders op dan zoeken. Ik zoek Laura’s naam in de
lijst. ‘Er komt een app. Ik sla het blad om. ‘Ooit’

‘Ik heb al drie tenten geopend en er is zelfs één keer een schoen
naar mijn kop gesmeten!’

‘Ik heb echt met je te doen. Shit! Laura slaapt dus in de leger-
tent. Ze deelt een tweepersoonsluchtbed met Dennis. Ook dat nog.
Verdomme. Er ontsnapt een zucht als ik inwendig vloek. ‘Luister
groentje, wat wil je dat ik doe?” Ik moet kijken of ik nog iets kan
regelen, ik weiger in dezelfde ruimte te slapen als die twee.

‘Zoeken waar mijn tent staat, misschien?’

‘Naam?’

‘Kit... Katinka Sanders. Ze plukt verlegen aan de haartjes van
haar handdoek.

19



‘Tk ben Tim. Timothei, mompel ik.

‘Nog erger’ Maar het glimlachje dat erop volgt zwakt de woorden
iets af.

Er valt een ongemakkelijke stilte als ik door de lijst blader. “Tent
zevenendertig, samen met... ene Eva Nuijthof.

‘Dat weet ik al, maar dat brengt ons weer bij het probleem met de
nummers die er dus niet zijn. Ze vouwt demonstratief haar armen
voor haar borsten.

Ik vernauw mijn ogen en neem haar vorsend op. Nu pas zie ik
dat ze alleen maar een kort hemdje en een slip draagt. Een bont-
gekleurde handdoek hangt over haar rechterschouder en ze zwaait
met de tandenborstel alsof het een lang en scherp zwaard is. Haar
donkere haren heeft ze boven op haar hoofd in een frommelige
knot opgestoken, haar gelakte teennagels, de afgesleten slippers,
de lange benen, zongebruinde huid, borsten, niet slecht, en ten
slotte vang ik haar blik. Twee woedende kastanjebruine ogen, die
me vernietigend aankijken.

‘Tk geloof dat je ogen wel wat beters te doen hebben, zegt ze giftig.

‘Hup, volgen. Ik been van haar weg, houd even stil omdat ik de
plattegrond wil raadplegen en draai in het rond om me te oriénte-
ren. ‘Eva Nuijthof!” schreeuw ik zo hard als ik kan. ‘Direct melden!”

‘Houd je bek!” Achter me wordt een tent opengeritst. Een brede
jongen met een kaalgeschoren hoofd springt op.

Ik draai me met een ruk om. Op volumestandje misthoorn
schreeuw ik nog een keer Eva’s naam recht in het gezicht van de
jongen. In de verte wordt iets terug geschreeuwd, maar het is een
te zware stem voor een Eva. ‘Had je wat?’ zeg ik autoritair tegen
de knul. Ik gebruik dezelfde toon als Pouwels wanneer ik weer iets
geflikt heb en in zijn kantoor verantwoording af moet leggen.

De lichte dreiging in mijn stem ontgaat hem niet en hij maakt
zich nog een stukje kleiner wanneer hij de blauwe polo opmerkt.
‘Sorry. Wat is er aan de hand?’
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Ik ontspan iets. Ik heb geen zin om al op de eerste avond te
moeten matten. ‘Dit groentje is haar tentje kwijt.

‘Ik ben Eva, klinkt het plotseling achter me. ‘Hoi Kit, zegt ze
vriendelijk en lacht een beugel bloot.

Verveeld draai ik me naar Eva toe. ‘Je maatje was je kwijt. Ik
gebaar met de lijst in mijn hand van Kit naar Eva. ‘Dames!’

‘Niet specifiek haar, maar de tent, mompelt Kit.

‘Misschien kun je haar even de weg wijzen naar jullie hutje?’
vraag ik Eva op gemaakt zoete toon.

‘Droeftoeter; mompelt Kit als ze me passeert.

‘Huilstruik? Zonder haar nog een blik waardig te gunnen, draai
ik me om. ‘Slaap lekker, dames’
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