
L ex is op zijn zevende bijna volledig blind geworden 
na een auto-ongeluk. Nu hij 22 is, woont hij voor het 
eerst op zichzelf, zonder de hulp van zijn bezorgde 

moeder. In zijn vrije tijd luistert hij graag naar luisterboe-
ken. De stem van voorlezer Evelien raakt hem enorm en hij 
zoekt contact met haar. 
Maar het wordt al snel duidelijk dat Eveliens leven ook niet 
over rozen gaat. Ze moet een belangrijke carrièrekeuze ma-
ken, haar ex-vriend is uit de gevangenis en zoekt haar op, 
en ze zit met een vervelend geheim… 
Kunnen Lex en Evelien elkaar vinden, of maakt de liefde 
niet alleen blind, maar ook doof?

Het hart heeft een eigen stem is een bijzonder 
verhaal over je hart volgen, en hoe moeilijk 
dat kan zijn als één verkeerde beslissing uit 
het verleden je achtervolgt. Van Marleen 
Schmitz verschenen eerder onder andere 
Geen weg terug en Het gouden lint.  
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5

1

Evelien kijkt naar buiten. Het regent niet, maar de wind jaagt bruine en 
gele bladeren over de promenade. Ze zucht, het is amper september en 
de herfst lijkt al begonnen! Werktuigelijk veegt ze met een zacht doekje 
over de smetteloze glazen van de merkzonnebrillen. Als ze alle brillen 
gedaan heeft, waait het buiten nog steeds en is er nog geen nieuwe klant 
de winkel binnengekomen. Ze sluit de vitrine en loopt met het sleuteltje 
naar de kassa waar meneer Geelen de metingen die ze vanmorgen heeft 
gedaan, staat te controleren. Het stoort haar. Alsof ze nog een begin-
nelinge is. Soms kan ze heel losjes vragen of alles goed is, maar vandaag 
lukt dat niet. Komt het door de wind die haar onrustig maakt? In elk 
geval heeft ze nu gewoon geen zin om zich kleiner te maken dan ze is; ze 
wéét dat haar metingen kloppen, ook die van de laatste klant bij wie ze 
een prisma heeft aangemeten. Ze is tenslotte gediplomeerd optometrist 
en haar diploma heeft ze met ruime cijfers gehaald.

‘Tja,’ zegt hij terwijl hij de ordner met bestellingen onder de balie 
vandaan haalt.

Het is voor haar een aansporing om naar zijn goedkeuring te vragen, 
weet ze. Die goedkeuring komt altijd wel, maar vaak laat hij ze verge-
zeld gaan van een aanmerking of een opmerking. ‘Een leermomentje’, 
noemt hij dat. En dat terwijl ze al jaren geen stagiaire meer is.

‘Er is geen hond op straat,’ zegt ze in plaats daarvan.
Met een rukje draait hij zijn hoofd naar haar toe en hij kijkt haar 

verbaasd aan.
‘Geen hond op straat,’ herhaalt ze. ‘Gek hè, het is toch echt honden-

weer.’ Ze glimlacht.
Hij kijkt van haar naar buiten en weer terug. ‘Maar… het regent niet.’ 

Het klinkt alsof hij iets heel anders had willen zeggen.
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6

‘Nee, het is droog en ik hoop dat het dat blijft, totdat ik thuis ben.’
Hij kijkt op zijn horloge. Door de beweging van zijn pols lichten de 

wijzers van zijn smartwatch op. Kwart over vijf, ziet ze, en ze denkt wat 
ze al zo vaak heeft gedacht. Dat die smartwatch helemaal niet bij hem 
past. Wat bezielde hem om zo’n duur horloge te kopen? Hij doet er niks 
mee. Alleen maar erop kijken hoe laat het is.

‘Nog een kopje thee?’ vraagt ze. ‘Of zal ik de afwas alvast maar doen? 
Kwart over vijf. Nog drie kwartier.’

Voordat hij antwoord kan geven, rinkelt de winkelbel. Haar hartslag 
schiet omhoog als ze ziet dat het Wouter is en ze duikt als een haas het 
keukentje in. Hem wil ze niet zien. Zeker hier niet. Ze rilt, nee, ze wil 
hem nóóit meer zien. Maar… hoe kan het dat hij hier is? Hij hoort hier 
helemaal niet te zijn. Het zal toch niet dat hij nu al… Ze probeert terug 
te rekenen, maar kan haar hoofd er niet bij houden omdat ze tegelijker-
tijd luistert naar wat er in de winkel gezegd wordt.

‘Jongeman,’ vraagt haar baas, ‘waarmee kan ik u van dienst zijn?’
‘Het water voor de lenzen van mijn moeder is op.’
‘Reinigingsvloeistof dus. Een grote of een kleine flacon?’
‘Ik heb niet veel geld bij me, doe maar een kleine. Of kan het op 

rekening?’
Niet doen, niet doen, niets op rekening meegeven, denkt ze.
Evelien ademt uit als meneer Geelen zegt dat hij een kleine zal mee-

geven.
‘Mooie brillen!’ zegt Wouter. ‘Is dat er een van Dior?’
‘Nee, die niet, dat is een Gucci. Die in het midden is Dior.’
‘Cool. Prijs je ze af, nu de zomer voorbij is?’
‘Ik hoop op een mooie nazomer. Wilt u pinnen of betaalt u contant?’
Evelien knijpt wat afwasmiddel in het teiltje. Aan de stem van me-

neer Geelen is te horen dat hij het niet gewend is met ‘je’ aangesproken 
te worden. Zijn gestalte is groot en imponerend, zijn stem is zwaar. 
Daarbij de kostuums, de witte hemden en de stropdassen die hij altijd 
draagt, ja, meneer Geelen is een man om u tegen te zeggen. En dat doen 
de meeste mensen dan ook. Behalve Wouter.
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7

‘Cash.’
Het klinkt kort. Brutaal ook.
‘Zoals u wilt, meneer.’
Het cynisme druipt ervan af. Evelien laat glimlachend heet water in 

het teiltje lopen. De rest van het gesprek kan ze wel raden. Nog voor 
ze het eerste kopje in het water heeft gelegd, rinkelt de winkelbel. Exit 
Wouter.

‘Opmerkelijke jongeman,’ klinkt meneer Geelens stem in de deur-
opening. ‘Jij kent hem ook, hè?’

Ze buigt zich over het teiltje om haar blossen te verbergen. Zou hij 
nog meer weten? ‘Hij woonde bij ons in het dorp.’ Ze probeert alle 
emotie uit haar stem te weren en blijft met haar rug naar hem toe staan.

‘O ja, nog wat anders.’
Oef… Gelukkig. Hij laat het onderwerp rusten.
‘Kun jij zaterdag werken?’
‘Záterdag?’
‘Ja, ik weet dat je nooit op zaterdag werkt, maar voor deze keer? Bas 

wil graag vrij zijn komende zaterdag. Zijn dochter doet mee aan een 
belangrijk springconcours. Hij wil daar graag bij zijn en ik red het niet 
in mijn eentje op zaterdag.’

Verbluft kijkt ze hem aan. ‘Záterdag? Maar u weet toch…’
‘Ja, dat weet ik,’ onderbreekt hij haar. ‘Denk er maar eens over na. 

Ik hoor het morgen wel.’ Bij de laatste woorden draait hij zich om en 
hij laat haar perplex achter. Hoe kan hij dat nou vragen? Op zaterdag 
werkt ze nooit! Nou ja, ze werkt dan wel, maar niet bij hem. Dat weet 
hij drommels goed. Ze is alleen op dinsdag, woensdag en vrijdag in de 
optiek, de andere dagen staat ze in de schoenenwinkel van haar ouders. 
Zo zijn ze dat, toen ze in dienst kwam, met zijn tweeën overeengeko-
men: het staat zelfs in haar contract!

Geïrriteerd kijkt ze hem na. Er ligt roos op de schouders van zijn 
blauwe jasje dat bij de ellebogen slijtplekken vertoont. Zijn hoofdhuid 
schemert tussen het dunne peper-en-zoutkleurige haar door, en hij 
loopt een beetje gebogen. Ondanks haar irritatie voelt ze een beetje 
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medelijden opkomen. Haar baas wordt oud. Maar zaterdag kan ze 
écht niet: zaterdag gaat ze voorlezen. Jammer voor meneer Geelen en 
jammer voor Bas. Haar vrijwilligerswerk, het inspreken van gesproken 
boeken, gaat voor. De studio is geboekt en dat gaat ze níét verzetten. 
Die extra vrije zaterdag heeft ze met mam kunnen regelen, en daar zal 
ze gebruik van maken. Lekker op de fiets naar Grave, beetje bijkletsen 
en dan twee uurtjes de studio in om verder voor te lezen uit het wan-
delboek dat versneld geproduceerd zal worden.

Ze droogt de kopjes af, zet ze in de kast en sluit het scheef hangende 
deurtje. Vergane glorie, schiet door haar heen. In de goedkope lami-
naatvloer die Bas drie jaar geleden gelegd heeft, zitten bobbels. Ze kijkt 
om zich heen, ja, dat is de spijker op zijn kop. Alles wat ze hier ziet, is 
niet meer wat het geweest is. De tijd dat de inrichting van het keukentje 
modern genoemd kon worden, ligt ver terug. Maar de apparatuur in 
de onderzoekskamers is perfect. Dat dan weer wel. En meneer Geelen 
is een vakman; behalve een uitzonderlijk talent voor het vak heeft hij 
meer dan dertig jaar ervaring. Zo jammer dat de omzet toch terugloopt, 
maar de prijzen waar de grote ketens mee stunten zijn moordend. Ook 
de winkel hier om de hoek. Daar stunten ze met gratis brillen, gratis 
glazen, gratis weet-ik-veel. Nee, bij Geelen Optiek kunnen ze daar niet 
in meegaan. En leg de mensen maar eens uit waar het verschil in zit: 
bulkinkoop, minder maatwerk… 

Peinzend hangt ze de droogdoek over de verwarming.
Nog dertig minuten te gaan voor het zes uur is. Wat kan ze nog doen? 

De lades met de etuis opruimen? Ja, dan kan ze tegelijk een balletje bij 
meneer Geelen opgooien.

‘Ik zat net te denken…’ begint ze als ze de lade heeft opengetrokken.
‘Over zaterdag?’ vraagt hij.
‘Nee, dat gaat echt niet lukken. Ik zat te denken over een manier om 

eigentijdser te zijn. Hoe we meer klanten kunnen trekken. Hoe ze dat 
bij onze grote “vriend van hiernaast” doen.’

Met opgetrokken wenkbrauwen kijkt hij haar aan.
‘Een leuke actie op social media?’ oppert ze.
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‘We hebben net de zomervakantieactie achter de rug,’ werpt hij te-
gen.

‘Ja, maar omdat dat niet zo’n succes was…’ Ze zegt het voorzichtig, 
weet dat ze zich op glad ijs bevindt.

In de pauze die hij laat vallen, kijkt hij op zijn horloge.
Ineens is ze het omzichtige manoeuvreren beu en ze schuift de la 

dicht. Haar baas heeft een smartwatch gekocht, dus het begin van met 
de tijd meegaan is er. ‘We moeten vlotter, hipper en moderner worden, 
zodat we jonger publiek trekken. De meesten van onze klanten zijn 
oude mensen die vijf jaar of langer met dezelfde multifocale bril doen. 
Jongeren zien een bril als een modeaccessoire, die wisselen sneller van 
montuur of hebben meerdere brillen en zonnebrillen.’

Ze ziet dat hij haar woorden tot zich door laat dringen. Dan zegt hij: 
‘Lieve meid, ik waardeer het dat je meedenkt, maar ik zou niet weten hoe 
ik... Hoe heten die dingen, likes? Hoe ik die moet verzamelen, of volgers 
moet krijgen. En als ik die heb, zou ik niet weten wat ik ermee moet doen.’

Evelien lacht. ‘Likes zijn geen zegeltjes… Het zijn duimpjes die je 
krijgt als iemand je bericht leuk vindt.’ Ze schudt haar hoofd als hij haar 
een beetje dommig aankijkt. ‘Nee, beschouw het maar als niet gezegd. 
Met likes bereik je trouwens niet veel meer. Misschien met vloggen? 
Ach nee, laat maar.’

Hij tikt op zijn horloge. ‘Nee, ik ga erover denken. Ik ben blij dat je 
het gezegd hebt. Ik heb dit ding van mijn kinderen gekregen voor mijn 
verjaardag. Die zeiden precies hetzelfde wat jij ook zegt, dat ik met de 
tijd mee moet gaan. Kom, we gaan naar huis.’

Galant als altijd haalt hij haar fiets uit het magazijn en zet hem voor 
haar klaar op het trottoir.

Nadat ze hem bedankt heeft, stapt ze op en rijdt weg. Hoe kan ze nou 
boos blijven op die man? Hij doet wat hij kan.

Eenmaal uit de stad blaast de wind haar hard vooruit, zodat ze de 
ondersteuning van haar elektrische fiets op de laagste stand zet en de 
gedachten aan haar werk en wat daarbij hoort weg laat waaien. In plaats 
daarvan ziet ze het boek voor zich dat ze aan het lezen is. Het ligt op 
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haar nachtkastje, met twee boekenleggers erin. De ene wijst hoever 
ze zelf is met lezen, de andere waar ze gebleven is met inspreken. De 
hoofdstukken die ze zaterdag voor gaat lezen, heeft ze goed voorbereid, 
alleen nog de uitspraak van een paar Engelse plaatsnamen checken. Ze 
verheugt zich erop. Het is haar derde boek als vrijwillige voorlezer en 
ze wil het zo goed doen als ze kan.

Maar dan schiet de vraag van meneer Geelen haar weer te binnen. Of 
ze zaterdag wil werken. Willen, ja, zeker voor Bas, maar kunnen, nee.

Als ze de Maas voor de tweede keer oversteekt en door het natuur-
gebied met recreatieplassen naar het dorp rijdt waar ze woont, heeft ze 
een nogal ingewikkelde oplossing bedacht. Als Amber, de vriendin van 
haar broer Frank, de koopavond op donderdag in de schoenenwinkel 
van haar ouders van haar wil overnemen, kan ze zelf die avond naar de 
optiek, zodat mevrouw Geelen, die altijd op donderdagavond in de zaak 
van haar man is, die avond vrij is en in plaats daarvan zaterdag werkt. 
Desnoods alleen zaterdagochtend. Dan fietst ze na haar leesbeurt wel 
van Grave naar Nijmegen om haar ’s middags af te lossen.

Opgetogen over haar plan, stopt ze bij een picknickbank om meteen 
Amber te bellen.

‘Ha Amber, hoe gaat ie, met jou en mijn broertje?’
‘Prima,’ zegt Amber, ‘Frank staat pannenkoeken te bakken en ik kijk 

naar de mess die hij ervan maakt.’
Op de achtergrond hoort ze haar broer iets zeggen over chef-koks 

beledigen, waarna Amber hartelijk begint te lachen.
‘Sorry, Amber, dan hou ik het kort. Of je zin en tijd hebt om donder-

dagavond voor mij in te vallen in de zaak van pa en ma?’
‘Schoenen verkopen? O yes, count me in.’
‘Hoe kun je dat nou vragen?’ roept Frank op de achtergrond. ‘Je weet 

toch dat ze verslaafd is aan schoenen? Nou komt ze natuurlijk wéér met 
een nieuw paar thuis en daar is echt, écht geen plaats meer voor.’

‘Please, Franky boy,’ zegt Amber, ‘áls – en ik zeg met nadruk áls – ik 
een paar zou vinden, dan zou ik ze toch niet kunnen betalen. A poor 
student like me…’
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‘Deal?’ roept Evelien. ‘Afgesproken? Voor een etentje als tegenpresta-
tie?’ laat ze er meteen op volgen. Dat Amber, die Engels studeert, haar 
gesprekken doorspekt met Engelse woorden, kan haar niet veel schelen. 
Dat begrijpt ze wel, maar zelf probeert ze zo veel mogelijk Engelse ter-
men te vermijden als er ook Nederlandse woorden voor zijn.

Nadat Frank heeft geroepen dat hij dat wel ziet zitten en Amber heeft 
beloofd dat ze er zal zijn, verbreekt Evelien de verbinding. Ze strijkt een 
losgeraakte pluk haar uit haar gezicht om naar een surfer op het meer 
te kijken. Het zwarte figuurtje laat het oranjerode zeil over het water 
vliegen. Er komt een enthousiaste kreet met de wind mee. Ze bindt haar 
losgeraakte staartje opnieuw vast en kijkt naar de surfer die bijna bij de 
rechteroever is. Zo meteen draait hij om en dan gaat hij de andere kant 
op. Tegen de wind in. Hoe dat in zijn werk gaat, heeft ze nooit begrepen.

Als het de surfer gelukt is, staat ze op. Surfen is leuk om te zien, 
maar niet om zelf te doen; ze leest liever. Haar handen glijden over 
haar heupen. Hm… ja… vetrolletjes. Ze zou eigenlijk wat meer moeten 
bewegen. Écht sporten en niet alleen maar wat op een elektrische fiets 
rondrijden. De rest van de rit gaat ze zonder ondersteuning doen. Alle 
kleine beetjes helpen. Maatje zesendertig hoeft niet, maar als ze al maar 
weer eens in veertig zou passen. Voordat haar goede humeur helemaal 
wegebt, stuurt ze meneer Geelen een sms’je met haar voorstel voor 
zaterdag, zodat hij het met zijn vrouw kan bespreken.

Het antwoordberichtje komt als ze puffend van het zware trappen 
het dorp binnenrijdt. Ze bekijkt het bericht, dat tot haar verbazing geen 
sms’je is, maar een appje.

Hij vindt het een goed plan, schrijft hij. En zijn vrouw is akkoord. Ze 
glimlacht als ze ziet dat hij geen enkel leesteken heeft gebruikt. Zeker 
nog niet ontdekt hoe dat moet. Met een binnenpretje stuurt ze een 
duimpje terug. En dan toch maar erachteraan: een duimpje = oké.

Wanneer Evelien de grote, oranje letters van het Dedicongebouw ziet 
waar ze zal gaan voorlezen, gaat ze langzamer fietsen; ze wil daar niet 
hijgend binnenkomen. Met een zakdoekje veegt ze een dun laagje zweet 
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van haar voorhoofd. Is haar conditie werkelijk zo slecht dat ze van tien 
kilometer op de laagste ondersteuning al zo moet hijgen? Nee, geeft ze 
zelf het antwoord, het is niet alleen mijn conditie, het is ook de wind, 
die had ik van thuis tot hier alleen maar van voren.

Voordat ze naar binnen gaat, speldt ze haar zwarte haren opnieuw 
vast en sjort het vest, dat een beetje krap zit, omlaag.

Binnen zit Olga al met een kop koffie aan de centrale tafel. Die tafel 
is een van de gezelligste plekken van het gebouw, vindt Evelien. Na het 
inspreken drinken ze daar koffie of thee en zitten vaak nog na te klet-
sen. Met Pim en zijn vader ruilt ze soms boeken en ze luistert met ple-
zier naar Olga’s verhalen over vroeger. Soms praat Olga vrolijk over de 
boerderij die naast hun huis lag, over haar vriendinnetjes of over haar 
moeder die toevallig, net als Evelien, ook Maas heette, maar wel met 
ae. Laatst was ze erg verdrietig geweest. Het bleek de sterfdag van haar 
overleden man Jean te zijn, maar vandaag begroet Olga haar enthou-
siast. ‘Dag Evelien, wat leuk je weer te zien. Lust je een plakje?’ Onder 
het praten haalt ze het deksel van een plastic bak waar een goudgele 
cake in ligt. ‘Welk boek lees jij nu?’

‘Dag Olga, fijn dat je er ook bent.’
‘Je weet dat ik er ben zo vaak ik maar kan, thuis is er toch niemand 

die op me wacht.’
‘Went het nog altijd niet?’ vraagt Evelien.
Olga schudt haar hoofd. ‘Telkens als de deur opengaat, denk ik dat 

hij binnenkomt.’
‘Hoelang waren jullie getrouwd?’ vraagt Evelien.
‘Zesenveertig jaar,’ zucht Olga. ‘Ach kind, ik mag niet mopperen, 

we hebben samen veel mooie jaren gehad. Plakje cake? Vast wel, hè?’ 
Zonder op Eveliens antwoord te wachten, snijdt ze een dikke plak af.

‘Ik was net begonnen iets aan mijn vetrolletjes te doen. Ik heb het 
hele eind op de laagste ondersteuningsstand gefietst. Maar die cake ziet 
er verrukkelijk uit. Je bent toch niet jarig?’ laat Evelien er geschrokken 
op volgen.

‘Nee hoor. Dat is zomaar. Ik had gewoon te veel eieren. Van de week 
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in de supermarkt een doosje gehaald. Zes maar, hè, want ik ben maar 
alleen en met tien doe ik te lang. En gisteren stond mijn buurvrouw 
aan de deur met een mandje eieren. Lief hè?’

Evelien kijkt op haar horloge. Ze heeft nog tien minuten en gaat 
naast Olga zitten, die een hand door haar korte, grijze haar haalt. ‘Mijn 
buren, moet je weten, hebben een stuk of twintig scharrelkippen. Of 
eigenlijk hadden ze er twintig, nu zijn het er nog maar achttien, want 
laatst was er een vos die…’ Ze zwijgt als de deur opengaat en er een 
jongen binnenkomt. ‘Dag Pim,’ zegt ze. ‘Er is cake.’

Pim, de jongste voorlezer, groet verlegen terug en loopt door naar 
zijn postbakje, waar hij een briefje uit haalt. Zijn wangen kleuren als 
hij het leest.

‘Kijk eens hoe hij bloost. Hij heeft vast een mooi compliment gekre-
gen,’ fluistert Olga.

‘Hij leest ook heel goed voor,’ zegt Evelien. Ze mag de jongen graag. 
Hij doet haar aan zichzelf denken. Toen ze zeventien was, zat ze ook 
het liefst met een boek in een hoek. Na Pim komt zijn vader binnen. 
‘Morgen, dames. Ook weer present?’ Hij schenkt zichzelf een kopje 
koffie in, gaat zitten en hapt met smaak in de cake die Olga hem toe-
schuift.

‘Wat lezen jullie?’ vraagt Olga.
‘Ik heb een wandelboek,’ antwoordt Evelien. ‘Geen routes, maar het 

verslag van iemand die een lange wandeltocht maakt. Echt een mooi 
boek. Ik zou zelf bijna zin krijgen om met rugzak en wandelschoenen 
op pad te gaan.’

‘Van iemand die naar Santiago loopt?’ vraagt Pims vader. ‘Ik heb 
daar thuis een interessant boek over. Dat mag je wel lenen.’

‘Leuk, ja graag. Nee, dit is in Engeland en dat is maar goed ook, 
want ik spreek geen Spaans. Ik zou echt niet weten hoe je die Spaanse 
plaatsnamen moet uitspreken.’

‘Dat leer je wel,’ zegt Olga. ‘Mijn roman speelt in Nederland.’
‘Mijn thriller speelt in Londen,’ zegt Pims vader terwijl hij opstaat. 

‘Ik ga beginnen.’
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Dat is ook het sein voor Olga en Evelien om aan hun voorleesbeurt 
te beginnen. Pim is al in zijn studio verdwenen.

Voordat Evelien werkelijk begint met opnemen, leest ze een paar 
alinea’s om haar stem op te warmen. Daarna nog even repeteren hoe ze 
terug moet spoelen en fouten moet herstellen. Leuker vrijwilligerswerk 
dan dit is er niet, denkt ze. Haar hoofdpersonen heeft ze rillend in hun 
tentje achtergelaten. Hun slaapzakken waren te dun, ze hadden honger 
en maar weinig geld. Ze weet dat er in de volgende hoofdstukken een 
meevallertje aan zit te komen, maar nu hebben ze het nog zwaar. Om 
in die sfeer te komen, leest ze eerst een paar bladzijden terug. Ze slikt, 
haalt adem en begint: ‘Ik kroop nog dichter naar hem toe; hij bibberde…’

Zich verheugend op haar volgende leesbeurt stapt ze ruim twee uur 
later weer op haar fiets. Het boek is bijna uit. Fijn. Het is een mooi 
boek en ze wil het graag vlug met haar luisteraars delen. Dat ze dat zo 
voelt, zal ze nooit tegen iemand zeggen, maar zo ziet ze dat wel. Ergens 
thuis, in een huiskamer, zit er straks iemand achterovergeleund naar 
haar verhaal te luisteren en die persoon is benieuwd hoe het verdergaat. 
En het is aan haar om de kou, de spierpijn, de vermoeide voeten, de 
zwaarte van de rugzak en de weersomstandigheden van de wandeltocht 
goed over te brengen. Maar soms is het wel lastig om de juiste balans 
te vinden tussen het sec lezen van de woorden en het overbrengen van 
de sfeer van het verhaal. Dat is iets waar ze op moet letten. Ze kan zich 
helemaal inleven in een verhaal en dat is niet altijd goed. Zoals bij dit 
verhaal, waarbij de hoofdpersoon zorgen heeft over de smalle beurs en 
piekert over een oplossing. Terwijl ze aan het lezen was, besefte ze dat 
ze te somber was en te vaak zuchtte, en ze moest het fragment een paar 
keer overdoen voordat het goed was. De tekst is het belangrijkste, zij is 
alleen maar een instrument.

Ze blijft over het boek nadenken. Het leven van de hoofdpersoon 
ging ineens een heel andere kant op. In gewone, compleet verzonnen 
verhalen gebeurt dat vaak, maar dit is autobiografisch en het meeste is 
dus echt gebeurd.
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Een onverwachte ommekeer in haar leven, hoe zou ze daarmee om-
gaan? Tot nu toe verloopt haar leven volgens het gebruikelijke stra-
mien: geboren in een middelgroot dorp als oudste kind van een mid-
denstandsgezin. Zeven minuten eerder dan haar broer Frank, en dat 
vindt hij nog altijd niet leuk, bedenkt ze grinnikend. Op de basisschool 
hoorden ze allebei bij de betere leerlingen, en op het vwo deden ze het 
ook niet slecht. Ze zijn beiden gezegend met een goed stel hersens en 
ook qua uiterlijk lijken ze op elkaar, al is Frank groter dan zijzelf. Hij 
heeft ook het golvende zwarte haar en de donkere ogen dat het restje 
Italiaans bloed van hun moeder met zich meebrengt. Maar met het 
uiterlijk houdt de gelijkenis op. Qua karakter zijn ze totaal verschillend. 
Frank maakte, nog voor hij zijn diploma werkelijk op zak had, al plan-
nen voor een jaartje backpacken in Australië.

‘Ga mee,’ had hij gezegd. ‘Nog een jaartje jong zijn voor het serieuze 
leven begint.’

‘Ik weet niet of dat iets voor mij is,’ had ze geantwoord. ‘Het is zo ver…’
‘Dat is net het leuke! Avontuur. Groot. Weids. Uitgestrekt.’
Ze denkt er nog altijd met gemengde gevoelens aan terug. Hoe zou 

haar leven er nu uitzien als ze was meegegaan?
Hij vond het jammer dat ze niet mee wilde. ‘Kom op zus, waarom 

niet? We zijn toch met zijn tweeën,’ betoogde hij. ‘Of eigenlijk zijn we 
dan met zijn vijven, want ik weet dat Wouter en twee meiden, Amber 
en Sterre, ook plannen hebben.’

Evelien zucht. Het was een eenzaam jaar geweest. En toen hij terug 
was, was het anders. In Australië raakte hij bevriend met Amber en 
die relatie was in Nederland uitgegroeid tot een serieus partnerschap. 
Sterre, Ambers vriendin, was in Australië gebleven om te studeren, en 
Wouter… Bij het denken aan zijn naam voelt ze weer het welbekende 
schokje. Vroeger was dat een o-ik-wil-hem-zien-schokje, nu is dat een 
ik-wilde-dat-ik-hem-nooit-ontmoet-had-schokje. Hoe had ze ooit ver-
liefd op hem kunnen zijn?

Ze rilt. Wouter was bij Geelen in de winkel. Omdat hij wilde weten 
of ze daar nog werkt?
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Ze duwt de gedachte aan alles wat met Wouter te maken heeft naar 
een uithoekje van haar brein, daar waar de dingen zitten die ze wil 
vergeten.

Na zijn jaar down under ging Frank geschiedenis studeren. Evelien 
had toen haar propedeuse van de opleiding tot optometrist al binnen. 
Een buitenstaander zal haar leven als saai en standaard beschrijven. 
Blijven werken op je stageplaats is natuurlijk ook niet echt opwindend, 
maar voor haar is het prima zo. De afwisseling tussen de twee banen 
die ze heeft, bevalt haar goed.

Bij een rood verkeerslicht stapt ze af.
Ook woont ze fijn, en al vindt Frank dat ze veel te dicht bij pappie 

en mammie woont, daar is ze het niet mee eens. Haar ouders zijn lieve 
mensen, het is handig om naast de zaak te wonen en het voelt gewoon 
goed een schakel in het familiebedrijf te zijn.

‘Hé, slaapkop!’ Iemand schreeuwt naar haar. Evelien schrikt. Het 
licht is op groen gesprongen.

‘Sorry,’ roept ze terug en rijdt snel verder, maar nu met haar gedach-
ten bij het verkeer.

Het is een gewone zaterdagmiddag, maar er zijn toch veel mensen 
op de been. Dat belooft een goede dag voor meneer Geelen te worden.

Op de stoep voor de optiek staat mevrouw Geelen met iemand zon-
nebrillen te testen. ‘Probeer deze eens bij daglicht. Misschien kijken 
bruine glazen prettiger?’ zegt ze, een jonge vrouw een andere bril aan-
reikend. ‘Deze geeft ook een goede uv-bescherming en hij heeft een 
lichtabsorptie van vijfenzeventig. Evelien,’ gaat ze door, ‘goed dat je er 
bent, we hebben je nodig.’

‘Hoe staat hij mij?’ vraagt de vrouw.
‘Dit is een echte kwaliteitsbril, die gaat jaren mee,’ hoort Evelien me-

vrouw Geelen antwoorden terwijl ze haar fiets afsluit. ‘We kijken zo 
meteen in de spiegel.’

Vanuit haar ooghoek werpt Evelien een blik op de jonge vrouw, die 
ongeveer van haar leeftijd is. Een vlotte, moderne meid, ze draagt schoe-
nen van de nieuwe herfstcollectie. Die doet geen jaren met een bril.
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‘Hij staat je leuk,’ mengt ze zich in het gesprek. Ze spreekt het meisje 
bewust met je aan, in plaats van het beleefde, maar afstandelijke u dat 
meneer Geelen altijd gebruikt. ‘Kleurt mooi bij je haar.’

‘Ja hè? Of toch deze?’ Ze pakt een andere bril uit de handen van me-
vrouw Geelen en zet hem op. Mevrouw Geelen snuift, maar zegt niets.

Oei, denkt Evelien. ‘Die staat ook mooi, maar die van net past beter 
op je neus.’

Ze wendt zich naar mevrouw Geelen. ‘Vindt u niet, mevrouw?’ Na 
die woorden draait ze zich om en loopt vlug de winkel binnen, waar 
meneer Geelen met iemand aan de kassa staat en een moeder met een 
zoontje de kindermonturen staat te bekijken.

‘Ik kom zo,’ zegt ze, in het algemeen. ‘Even mijn handen wassen.’ 
Ze veegt een losse haarlok achter haar oor, wast vlug haar handen en 
gaat de winkel binnen, waar de moeder liefkozend haar hand op het 
hoofdje van het kind legt. ‘Toni heeft een lui oogje en daar krijgt hij 
een bril voor en die mag hij zelf uitzoeken, hè knul?’ Daarna wijst ze 
naar meneer Geelen. ‘Hij heeft hem al nagekeken; hier zijn de papieren 
van de oogarts.’

Evelien bekijkt de papieren en laat zich op haar hurken zakken. Ver-
legen kruipt Toni achter de benen van de moeder. ‘Vind je het span-
nend, Toni? Dat is het ook. We gaan een stoere bril voor je uitzoeken 
en dan komt het goed. Hoe oud ben je, weet je dat?’

‘Ik ben al vijf,’ klinkt het trots.
Ze knikt tevreden. Met vijf is Toni echt nog jong genoeg om aan zijn 

oogje geholpen te worden. Samen met Toni en zijn moeder zoekt ze 
een leuk, goed passend montuur uit dat tegen een stootje kan, terwijl 
ze vanuit haar ooghoek ziet hoe de jonge vrouw voor de spiegel tussen 
de beide zonnebrillen blijft twijfelen. Mevrouw Geelen zegt amper iets, 
onhandig en stijfjes staat ze erbij. Evelien bijt op haar lippen, ze zou 
willen herhalen wat ze net ook al zei, dat ze allebei leuk staan, maar dat 
de ene net iets beter past dan de andere.

Alsof de jonge vrouw haar gedachten kan lezen, wendt ze zich naar 
Evelien. ‘Zal ik toch deze maar nemen?’
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‘Dat is een goede keus,’ knikt Evelien, zonder zich iets aan te trekken 
van de zure blik van mevrouw Geelen. Meteen daarna richt ze haar 
aandacht weer op Toni. ‘Vind jij de blauwe het mooist?’ vraagt ze aan 
het kind.
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L ex is op zijn zevende bijna volledig blind geworden 
na een auto-ongeluk. Nu hij 22 is, woont hij voor het 
eerst op zichzelf, zonder de hulp van zijn bezorgde 

moeder. In zijn vrije tijd luistert hij graag naar luisterboe-
ken. De stem van voorlezer Evelien raakt hem enorm en hij 
zoekt contact met haar. 
Maar het wordt al snel duidelijk dat Eveliens leven ook niet 
over rozen gaat. Ze moet een belangrijke carrièrekeuze ma-
ken, haar ex-vriend is uit de gevangenis en zoekt haar op, 
en ze zit met een vervelend geheim… 
Kunnen Lex en Evelien elkaar vinden, of maakt de liefde 
niet alleen blind, maar ook doof?

Het hart heeft een eigen stem is een bijzonder 
verhaal over je hart volgen, en hoe moeilijk 
dat kan zijn als één verkeerde beslissing uit 
het verleden je achtervolgt. Van Marleen 
Schmitz verschenen eerder onder andere 
Geen weg terug en Het gouden lint.  
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