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HOOFDSTUK 1

Mevrouw Everon keek op de klok, zag dat het acht uur was en haalde 
ongeduldig haar schouders op.
„Mees, ga jij je zus nog eens roepen. Ik probeer vanaf halfacht haar 
het bed uit te krijgen. Het wordt bij Tirza weer eens jachten en zonder 
ontbijt de deur uitrennen om de bus te halen.”
„Wel, láát haar dan rustig te laat komen, misschien leert ze dan,” merk-
te Tirza’s zusje Barbara geïrriteerd op; zij was een vroege vogel en ze 
hield ervan rustig te ontbijten. „Het is hier iedere morgen hetzelfde. Pa 
maakt er ook al een gewoonte van vóór hij de deur uitgaat nog eens 
’Tirza’ te schreeuwen en een slag op de gong te geven. Ik vraag me af 
of hij zich verbeeldt dat het helpt.” 
Jongste dochter Tekla zat met een schoolboek op schoot stiekem een 
Engelse les in haar nog slaperig brein te pompen. Het mocht niet, lezen 
of leren onder het eten maar moeder liet het oogluikend toe. Ze bemoei-
de zich eenvoudigweg niet met het eeuwige geharrewar aan tafel.
„Als Tirza het louter voor haar genoegen zo laat maakte dat ze ’s mor-
gens niet uit haar bed te krijgen is, liet ik haar inderdaad liggen,” zei 
mevrouw Everon kortaf.
Barbara haalde zwijgend de schouders op. Ze kon wel goed met haar 
oudere zuster opschieten maar ze had weinig begrip voor de artistieke 
zijde van Tirza. Behalve haar werk op een druk handelskantoor gaf ze, 
voor zover ze het met de tijd kon redden, pianolessen om haar lessen 
op het conservatorium te kunnen betalen. Het was oorspronkelijk de 
bedoeling geweest de conservatoriumopleiding te volgen en daarna van 
het pianospel haar beroep te maken. Tirza wist niet of ze nu zo’n enorm 
talent bezat dat ze ooit concerten zou kunnen geven maar ze wilde 
in ieder geval ooit een plaats in een groot orkest veroveren. In plaats 
daarvan zat ze dan nu op kantoor en verdiende er zoveel mogelijk bij 
om tenminste lessen te kunnen blijven volgen, één keer per week. Het 
was niet veel maar altijd nog beter dan helemaal niets. In het begin had 
ze nog geldelijke steun van haar ouders gekregen maar dat bezwaarde 
haar wel en ze had zich vast voorgenomen het geld later terug te geven. 
Tenslotte hadden haar ouders vier kinderen met gelijke rechten en zo 
dik belegd was de boterham nou ook weer niet bij de familie Everon. 
Vader had een goede kantoorbaan maar ook niet méér, maar scheeps-
werven hebben het moeilijk en toen er niets meer te redden was, mocht 
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Everon van geluk spreken dat hij als achtenveertigjarige toch nog een 
andere baan vond, maar hij verdiende veel minder. Tirza had de bui 
natuurlijk allang zien hangen en haar besluit genomen. Idealen nastre-
ven vond ze heel mooi en goed maar ze was te reëel om te verwachten 
dat ze ook verder op steun van haar ouders kon rekenen. Het ging 
gewoonweg niet. Ze leidde sindsdien wel een erg druk leven, met haar 
kantoorbaan, haar pianolessen en het conservatorium maar ze vond het 
niet erg: ze was jong en gezond. Als het erg laat was geworden vóór ze 
haar bed kon opzoeken, kon ze de volgende morgen wel eens moeite 
hebben met opstaan, waar haar moeder wel begrip voor had maar de 
ongeduldige Barbara niet. Zij zat altijd boordevol kritiek op iedereen, 
dus niemand trok er zich veel van aan. Broer Mees was de enige die 
ten slotte zijn zus het bed uitkreeg, omdat hij dreigde met een klets 
verfrissend water. En hij had ééns getoond dat hij niet alleen dreigde, 
sindsdien liet Tirza het er niet meer op aankomen. Moeder bewaarde 
Mees dan ook als het laatste redmiddel en zodra Tirza haar broer op de 
trap hoorde, riep ze haastig: „Jaja, ik sta op… ik ben wakker!”
Mees rende ook deze morgen naar boven en roffelde op de deur van 
Tirza’s kamer: „Kom er nou uit. We hebben je minstens een half dozijn 
keer geroepen.”
„Zeur toch niet zo, ik ben allang op.” Tirza opende de deur en kwam 
kant en klaar tevoorschijn. „Ik heb ook verschillende malen ’ja’ geroe-
pen.”
„Nou ja, dat is bij jou niet bepalend, dat doe je meestal om er vanaf te 
zijn,” mompelde Mees, die er verder geen woorden over vuil maakte, 
want hij hield meer van Tirza dan van de snibbige Barbara, en Tekla 
vond hij een zeurpiet, die meteen ging huilen als ze het met woorden 
niet kon winnen.
„Dat is vlug,” mompelde mevrouw Everon, toen Tirza binnenkwam.
Tirza kende haar moeders reacties te goed om te veronderstellen dat 
ze een sarcastische opmerking wilde plaatsen maar het klonk ongewild 
komisch. Tirza had namelijk nog maar vijf minuten tijd om te eten, 
maar als men er rekening mee hield dat ze gewoonlijk alleen maar tijd 
had om naar haar brood te kijken en haar mond brandde aan de thee, 
was ze vandaag inderdaad vlug geweest. 
„Kind, ga in vredesnaam zitten,” verzocht Barbara en ze voegde er 
humeurig aan toe: „Wat een gezellig ontbijt… jij bent altijd te laat, je 
stáát je thee te drinken… en dáár zit er een stiekem haar les te leren…”

6



„En wat doe jij dan, toonbeeld van alle deugden?” informeerde Mees 
zuur. „Dat gevit van jou verhoogt de sfeer evenmin.”
„Doe dat boek weg, Tekla, hou je mond, Babs en jij ook, Mees en ga jij 
zitten, Tirza,” verzocht mevrouw Everon kalm maar toch met een geïr-
riteerde klank in haar stem. „Waarom doe ik in vredesnaam nog moeite 
om jullie allemaal op een redelijk uur aan het ontbijt te verzamelen? Ik 
kan er voortaan beter een lopend buffet van maken. Dan zoeken jullie 
het zelf maar uit en wie te laat komt, moet de gevolgen maar dragen.”
„En wat doe jij dan? Ernaast blijven zitten?” informeerde Tirza belang-
stellend.
„Nee, ik blijf in m’n bed tot jullie allemaal de deur uit zijn.” 
Mevrouw Everon begon tegen wil en dank te lachen toen ze de verbluf-
te gezichten van haar kinderen zag.
„Ik kan me best voorstellen dat je er soms genoeg van krijgt,” zei Tirza. 
„Ik geloof niet zo erg in een doordeweeks ontbijt zoals de Ster-reclame 
het ons voorschotelt. Het zal bijna overal wel min of meer rommelig 
toegaan, gelukkig dan maar dat het op zondag anders gaat. Ik ga ervan-
door… daag!” 
Ze was ervan overtuigd dat Babs en Tekla wel weer commentaar zou-
den leveren, dat Mees dan zou uitvallen en moeder het zuchtend zou 
opgeven maar Tirza fietste goedgehumeurd het smalle pad af, ze had 
het moeilijkste en ongezelligste uur van de dag er weer op zitten en 
een kwartier stevig doorfietsen vond ze heerlijk. Tegen de tijd dat ze 
op kantoor arriveerde, was haar humeur wolkeloos. Ze ging niet met 
tegenzin naar haar werk en de werksfeer was goed. De mensen op haar 
kleine afdeling mochten haar, omdat ze een prettige collega was die 
met iedereen goed kon opschieten maar toch met niemand werkelijk 
bevriend was. De enige waar ze wel eens mee ging lunchen of winke-
len was een nieuwe collega, Maren Douglas, en dan nog omdat Maren 
standvastig haar gezelschap bleef zoeken. In het begin was dat gebeurd 
omdat Maren zich, zoals de meeste nieuwelingen in een bedrijf, 
onzeker voelde en Tirza haar geduldig hielp als ze iets niet wist en 
helaas wist Maren heel veel dingen niet, omdat ze niet over fantasie en 
sou-plesse beschikte en alleen maar bang was dat ze alles verkeerd zou 
doen. Ze waagde dus niets maar vroeg de hele dag alles aan Tirza… 
en deze bleef geduldig. Ze vond Maren werkelijk aardig en hartelijk en 
probeerde haar wat meer zekerheid te geven, verder kon niemand het 
nodige geduld opbrengen. De sfeer was echter zo goed dat het plagen 
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niet hatelijk werd, maar de slagzin werd wel: „Vraag het maar aan 
Tirza, Maren, als je het echt niet wéét!”
De eerste maand was het nauwelijks een houdbare toestand voor Tirza 
maar hoe vaak ze ook wanhopig had willen roepen: „Laat me nou eens 
met rust, ik moet óók doorwerken!” ze deed het niet en hielp Maren. 
Ze voelde dat Maren het allemaal wel wist maar onzeker was, het ging 
steeds beter en na twee maanden had Tirza door haar eindeloze geduld 
het kantoor een serieus en bekwaam werkende kracht geschonken, 
weliswaar niet vooruitstrevend, maar wat Maren eenmaal goed wist 
en opgedragen kreeg, deed ze dan ook feilloos. Zonder eigen initiatief 
maar betrouwbaar en ijverig, wat al heel veel was.
Zo waren Tirza en Maren, heel verschillend van karakter, toch vrien-
dinnen geworden. Maren had Tirza al verschillende malen uitgenodigd 
bij haar thuis maar Tirza was er niet op in gegaan omdat ze nooit 
tijd over had. Maren was wel een paar keer bij haar geweest maar ze 
had zich niet thuisgevoeld en was weer helemaal de aarzelende, stille 
Maren. Tekla had, zoals haar gewoonte was, een paar gekke opmerkin-
gen gemaakt, Barbara had haar met koele, taxerende ogen bekeken en 
Mees had weinig gezegd maar later commentaar geleverd: „Ze ziet er 
lang niet gek uit maar ze zegt haast niets. Wat een saai exemplaar heb 
jij als vriendin opgezocht. Ze heeft thuis zeker niet veel oefenmateriaal, 
ik bedoel zussen en broers.” 
Voor zover Tirza wist, had Maren wel een broer, maar die was veel 
ouder en allang niet meer thuis.
Tirza had er verder niet naar gevraagd en Maren had gewoontegetrouw 
ook niets gezegd. Dat deed ze nooit als haar niets werd gevraagd en 
Tirza hield er niet van iemand uit te horen. Er bestonden al zo weinig 
zaken die je voor jezelf kon houden, iedereen timmerde tegenwoordig 
aan de weg en legde zijn zielenleven bloot, desnoods voor tv, iets waar 
Tirza van griezelde en waar ze dan ook totaal geen begrip voor kon 
opbrengen. Moeilijkheden bespreken met iemand die je vertrouwde, 
was tenslotte heel iets anders als de drang naar het volledig etaleren van 
je zielenleven. Wat wordt er tegenwoordig níet uiteengerafeld en wie 
woont er niet in een glazen huis? Tirza deed er eenvoudig niet aan mee 
en natuurlijk vond men juist dat een tikje wonderlijk. Ze vertelde nooit 
iets en ze was niet nieuwsgierig, maar wat haar werd toevertrouwd, 
kwam ook bij haar alleen terecht en bij niemand anders.
„Wat ben jij vroeg!” Maren had hard gereden om gelijktijdig aan te 
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komen. „Het gebeurt niet vaak dat ik jou onderweg tegenkom. Het is 
bij jou meestal binnenkomen op het nippertje.”
„Ja, maar moeder stuurt tegenwoordig Mees op me af,” merkte Tirza 
droogjes op. „Hij wekt effectief maar niet bepaald lieflijk en daarom 
ben ik hem liever vóór.”
„Waarom moest je gistermiddag bij De Bruin komen? Je kwam met 
zo’n arm vol papieren terug? Een vervelend karwei?” informeerde 
Maren. 
„Nee, integendeel, en jij mag me helpen. Het is een soort draaiboek 
voor het komende feest ter gelegenheid van het honderdjarig bestaan… 
dat is natuurlijk ook nogal belangrijk. De Bruin heeft liever niet dat het 
programma voortijdig het hele kantoor rondgebazuind wordt. Het is 
wel geen staatsgeheim, maar het is nog maar een voorlopig opgesteld 
programma. Aangezien ik van nature niet graag iets verderkwebbel en 
jij dat ook niet doet als je verzocht wordt je mond te houden, leek het 
De Bruin het beste ons voor dat karretje te spannen.”
„Oh… nou, ik zie het niet zo zitten,” zei Maren aarzelend. „Hoe denkt 
De Bruin dat je, als je tussen collega’s zit die barsten van nieuwsgie-
righeid, zoiets geheim kunt behandelen?”
„Nou, De Bruin ziet het inderdaad ook niet zitten,” gaf Tirza kalmpjes 
toe. „Hij zei dat hij het aan de minst kwebbelachtigen toevertrouwde 
om te trachten nog een en ander te redden, maar hij wist dat het eigen-
lijk onbegonnen werk was… dus zet je maar schrap.”
„Ik kan moeilijk zeggen: ’Je mag niet afkijken’, als er iemand over mijn 
schouder gluurt,” mompelde Maren, die moeilijkheden voorzag.
En om twaalf uur voelde Maren zich alsof ze voortdurend bezig was 
geweest een zwerm lastige wespen te verjagen.
„Wat zijn ze toch nieuwsgierig, belachelijk gewoonweg. Waarom 
kunnen ze het niet even afwachten,” verzuchtte Maren, terwijl ze na 
de haastige lunch samen even een wandelingetje in de buurt maakten.
„Nieuwsgierigheid is een algemene menselijke zwakheid,” zei Tirza en 
ze haalde lachend de schouders op. „Ik vind de mensen die ronduit het 
papier naar zich toegraaien gemakkelijker af te weren, met een grapje, 
dan de nieuwsgierige blikken over je schouder, terwijl ze zogenaamd 
iets héél anders vragen of doen. Ik houd me beslist niet aanbevolen als 
De Bruin nog eens iets leuks weet!”
„Het is wel een ’elck wat wils’-programma, allemaal dure lui… Van de 
popgroep tot en met klassieke pianomuziek via een goochelnummer,” 
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somde Maren op. „Een zangeres en een discodanser… enzovoort.”
„Ja, ik begrijp niet zo best wat die klassieke pianomuziek erbij doet,” 
Tirza haalde ongeduldig de schouders op. „Daar heeft toch op zo’n 
avond het overgrote deel van het publiek geen belangstelling voor maar 
misschien vergis ik me.”
„Het is wel een erg bekende pianist… dat zegt mijn broer.” Maren 
rimpelde zorgelijk haar voorhoofd. „Het is dom dat ik zo weinig van 
klassieke muziek weet.” 
Zo weinig was erg vriendelijk gezegd, dacht Tirza een tikje sarcastisch. 
Maren had totaal geen benul van muziek, als iemand haar wijsmaakte 
dat Chopin ooit een voormalig president van Polen was geweest, zou 
ze het rustig geloven.
„Je broer heeft kennelijk meer belangstelling voor muziek,” zei ze, de 
hatelijke opmerking inslikkend.
„Jawel, hij zit in de journalistiek en moet vaak naar concerten toe.” 
Het klonk nog vrij vaag maar Tirza wist nu tenminste dat Marens broer 
journalist was.
„Dat lijkt me interessant, dan heb je altijd volop stof voor gesprekken.” 
Tirza schoot in de lach. „Mees is natuurlijk veel jonger maar met hém 
kan ik echt alleen maar over voetbal praten en daar heb ik niet zoveel 
verstand van al weet ik er wel wat van… met zo’n broer!”
„Ik zie Grisjo niet dikwijls. Hij woont in Rotterdam, heeft het altijd 
druk, is altijd onderweg en komt af en toe eens thuis aanwaaien, alweer 
gehaast… Onze razende reporter, zo noemt mijn moeder hem.
Tirza kreeg de indruk dat Maren het betreurde dat ze haar broer zo 
weinig zag.
„Hij was al bijna tien jaar toen ik geboren werd,” vervolgde Maren na 
een lange stilte. „De fijnste broer die een klein meisje zich kan wensen. 
Als ik in het nauw zat brulde ik om Grisjo… niet om m’n moeder… 
hij was altijd de redder in de nood. De arme jongen heeft wat met z’n 
zus afgesjouwd en het was hem nooit te veel… ik heb het tenminste 
nooit gemerkt. Je kunt je dus wel voorstellen hoe ik Grisjo in het begin 
miste… en nóg. Het is erg stil thuis, mijn vader leeft niet meer… nu 
ja, ik heb verder niets te klagen. Ik vond het bij jouw thuis wel erg 
gezellig al zei ik niet veel. Ze vonden me beslist niet het toppunt van 
gezelligheid, dat zullen ze je later ook heus wel verteld hebben… zeg 
maar niets.”
„O, maar mijn twee zussen en mijn broer zitten altijd boordevol kri-
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tiek, dat is vrij normaal, maar ze menen het niet zo kwaad. Daar kijk 
jij vanzelfsprekend heel vreemd tegenaan, met één oudere broer die je 
alleen maar verwende, nou, de mijne verwent me echt niet, die knijpt 
desnoods een natte washand boven mijn slaperige hoofd uit als het niet 
anders wil lukken.”
„Och, je bent eraan gewend,” zei Maren beleefd. Het was zo overduide-
lijk dat ze het niet kon waarderen, dat Tirza hartelijk in de lach schoot.
„Ga je wel eens bij je broer logeren?” informeerde ze. „Dat lijkt me zo 
gezellig voor je om af en toe eens in een jong gezin te zijn.”
„Dat zou het zijn als hij getrouwd was, maar wat moet ik op die vrij-
gezellenkamers van mijn broer uitvoeren?” Het klonk ongeduldig en 
ook nogal triest. „Ik weet heel weinig van zijn tegenwoordige leven, 
ik geloof niet dat hij een meisje heeft, ik weet het in ieder geval niet. 
Volgens mij heeft hij het zó druk dat hij zichzelf voorbijrent… en zijn 
familie erbij. Op de een of andere manier is hij zo onbereikbaar voor 
me geworden. Hij luistert maar half, is altijd met z’n gedachten ergens 
anders… ongezellig, hoor.” 
„Ja, ik zou best willen dat mijn broer en zussen eens ergens anders 
waren met hun gedachten,” merkte Tirza droog op. „Op elkaar letten 
en dan voortdurend kritiek leveren is ook niet alles. Helaas zijn wij als 
volk, als Nederlanders, enorm goed in het leveren van kritiek op elkaars 
leven, we weten alles zo goed over een ander en vaak krijg ik dan de 
neiging om te vragen: ’En wie ben jíj dan wel, mannetje of vrouwtje?’ 
Daarom probeer ik zelf een beetje genuanceerder te oordelen en dat valt 
lang niet altijd mee, ik geef het toe. Alles mag en kan tegenwoordig. 
We zijn zogenaamd enorm tolerant, maar zodra er iemand één verkeerd 
woord, één verkeerde blik richt op de tv dan stromen de opgewonden, 
boze brieven binnen en als het even duurt, zitten we zelfs met een lan-
delijke ruzie via pers, radio en tv… Zie je, en dat kan ik dan niet goed 
verwerken. Vandaar mijn actie in m’n eentje te proberen niet iedereen 
die ik niet begrijp of die niet in míjn straatje wandelt, in de put te 
gooien. Wat een loffelijk streven, nietwaar? Helaas blijft het vaak bij 
streven.” Tirza grinnikte om Marens verbouwereerde gezicht. „Je mag 
om me lachen.” 
Maren schudde haar lange donkere haren achterover; een gebaar dat ze 
tientallen keren per dag maakte en waar sommige van haar collega’s 
allergisch voor waren, maar Tirza had er nog nooit een opmerking over 
gemaakt. 
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„Is het daarom dat jij nog nooit hatelijk hebt gezegd: Knip die haren 
af, vlecht je haren, doe een strikje in je haren of koketteer niet zo met 
dat haar van je en ga zo maar door?” Maren haalde de schouders op. 
„Al die opmerkingen ergeren me vaak maar ik ga er niet op in. Ik vind 
zo’n plagerijtje niet erg, maar als iedereen er aan meedoet en er een vast 
programmapunt van wordt gemaakt, verveelt het wel. Ik ben overigens 
niet van plan mijn haar af te knippen of op te steken. Het viel op, van-
zelfsprekend, dat jij er niet aan meedoet.”
„Ik heb wel gemerkt dat het je erg dwars zat…” Tirza gaf Maren een 
vriendschappelijk tikje op haar arm. „Ik heb m’n enige, welgemeende 
opmerking dan ook maar ingeslikt. Ik zou gewoonweg niet tegen zo’n 
haargordijn kunnen als ik zat te werken of me vooroverboog maar dat 
zal dan wel een kwestie van wennen zijn. Het is in ieder geval mooi, 
goedverzorgd haar… het is verder jouw haar. Zelfs al laat je het zo lang 
groeien dat je er op kunt zitten; ik vind het prima.”
„Eerlijk van je,” besloot Maren het gesprek en er klonk waardering in 
haar stem. „Jij bent eerlijk, dat weet ik allang en ik waardeer het ook 
dat je me nooit hebt laten voelen hoe wanhopig je werd van mijn krik-
kemikkige manier van werken, toen ik pas bij jullie was. Ik voelde me 
zo verschrikkelijk onzeker dat ik van louter narigheid alles verkeerd 
deed, hoewel ik beter wist.” 
Ze sprong van haar fiets en zette die in het rek. Toevallig stond daar 
een jongeman die Maren vanaf het begin had nagelopen, zonder resul-
taat, en daarna was hij haar kwaadaardig ’vatenkwast’ gaan noemen, 
doelend op het lange haar, dat ze onbekommerd los liet hangen. Hij 
had geen vat op Maren gekregen en dat ze thuis tranen had gestort om 
die ’vatenkwast’ wist geen mens. Nu, na het gesprek met Tirza ging ze 
er voor het eerst op in, toen hij zei: „Zo, vatenkwast, en wat zeiden de 
vogeltjes in het park?” 
Maren keek hem vol aan, koel en taxerend: „De vogeltjes in het park 
zongen: Laat ’m opvliegen, die flauwe vent met z’n afgezaagde grapje, 
want hij kan niet vliegen, niet zingen en wat erger is, hij kan niet eens 
geestig en vriendelijk zijn… dág Jochem!” 
Met haar neus in de lucht schreed ze langs hem heen en ze gooide 
welbewust met haar haren toen ze langs hem ging. Tirza had het onbe-
lemmerde gezicht op het verbouwereerde mannetje Jochem, dat eerst 
rood en daarna wit werd. Ze rende achter Maren aan en haalde haar op 
de brede trap in.
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„Hij was overrompeld en razend,” deelde ze stikkend van het lachen 
mee.
„Ik was ook razend maar níet overrompeld.” Maren lachte een tikje 
zuur-zoet. „Ik had ’m graag een zeer korte en krachtige wens naar zijn 
kop geslingerd, maar deze toespraak deed het toch beter. Ik neem het 
ook niet langer, dankzij ons gesprek. Ik ga me verdedigen… zó is dat!” 
Het was overigens niet zo best voor haar pasgegroeide gevoel van 
eigenwaarde dat ze met een fier gebaar de deur opengooiend haar baas 
bijna omver liep, hem gevoelig op zijn tenen trapte en een stapel brie-
ven uit zijn hand maaide.
„Kalm… kalm… waar is de brand?” mopperde de heer De Bruin, hij 
keek pijnlijk en geërgerd naar Maren die over de grond kroop om de 
post te verzamelen. „Voorzichtig, juffrouw Douglas, die brieven moe-
ten naar belangrijke relaties… wilt u ze wél netjes oprapen in plaats van 
bijelkaar grabbelen?” 
Hij rukte haar de stapel papier uit de handen: „En doe het voortaan wat 
kalmer aan. Wie komt er nou zo onbesuisd binnenhollen?”
„Het spijt me,” mompelde Maren en gleed langs hem heen. Tirza, die 
de achterhoede vormde, kreeg de stapel post van hem in de handen 
gedrukt, hij keek nog steeds verstoord, wat waarschijnlijk te wijten was 
aan de hevig aangekomen trap op zijn pijnlijke tenen. De deur sloeg 
achter hem in het slot. Tirza knikte troostend tegen Maren: „Het leven 
is net een grammofoonplaat… af en toe… na de glorieuze A-kant komt 
meestal een tweede keus B-kant. Trek het je niet aan, Maren, zoiets kan 
iedereen overkomen. Over zulke flaters moet je niet blijven piekeren.”
„Dat kun jij gemakkelijk zeggen, jij bent zo zeker van jezelf, het zal 
jou ook niet gebeuren.” Maren had het zich aangetrokken en Tirza wist 
dat zulke gebeurtenissen Maren werkelijk uit haar evenwicht konden 
brengen. Ze was nu eenmaal niet erg zeker van zichzelf, daarom had 
Tirza ervan genoten dat ze tegen Jochem was opgetreden.
„Natuurlijk overkomt het mij ook,” Tirza bleef naast Marens bureau 
staan en dempte haar stem zodat de twee ouderen aan de andere kant 
van de grote kamer het gesprek niet konden volgen. „Mijn overgroot-
moeder is vierentachtig jaar, een dame van de oude stempel, met een 
ouderwets heilig ontzag voor ’de geestelijkheid’. Vorig jaar kreeg ze 
zowaar een echte bisschop op bezoek, de zoon van een jeugdvriendin. 
Het huis blonk, oma totaal op van de zenuwen… het mooiste servies, 
het echt kanten theekleed… de zilveren koekschaal… en ík zou bedie-
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nen. Ik kon overigens niet weten dat de linkerkant van het zilveren 
hengsel van de koekschaal een schroefje kwijt was en het hele zaakje 
los hing. Ik hief met een fraai uitnodigend gebaar de koekschaal, het 
hengsel schoot los en alle koekjes daalden over het bisschoppelijk 
hoofd op de grond. Ik had toen best in de grond willen zinken dat ver-
zeker ik je… het was een regen van koekjes en kruimels… want sprits 
kruimelt góed… het was afschuwelijk… en ik ging nog door de knieën 
om al die koekjes bij elkaar te grabbelen… wat moest ik anders doen?”
„O, wat afgrijselijk,” stotterde Maren, maar toen gierde ze het uit. „Die 
arme oma van je… en wat deed die bisschop?”
De twee anderen hadden het verhaal toch gehoord en zaten, omgekeerd 
op hun stoel, braaf te luisteren.
„Die bisschop was gewoonweg een schat van een man,” zei Tirza met 
een warm gevoel van sympathie dat ze sindsdien voor hem koesterde. 
„Hij schudde heel gewoon, alsof het een vlokje as van een sigaar was, 
de kruimels van zijn jas, streek eens over zijn bekruimelde haar en 
glimlachte echt vriendelijk. Hij zei heel rustig: ’Dat was nou de pech 
die ons altijd vergezelt, maar het is hier zó schoon, dat we rustig van 
de grond kunnen eten…’ Kun je nagaan, ik zat nog steeds aan zijn 
voeten geknield, met de halfgevulde, verongelukte schaal en hij nam 
een koekje, alsof er niets was gebeurd. Oma stamelde allerlei veront-
schuldigingen, maar de bezoeker zei met een heel vriendelijke lach in 
haar richting: ’Mevrouw, er is toch niets ernstigs gebeurd? Er zijn een 
paar koekjes op de grond gevallen.’
’Maar ú zat er onder,’ mompelde oma, waarop hij weer zei: ’En wat 
maakt dat uit? Ik ben Onze Lieve Heer niet en ik neem aan dat Hij er 
evenmin een punt van zou hebben gemaakt.’
Daarmee was voor hem het incident gesloten maar ík voelde me 
ondanks alles nou niet bepaald het succesnummer van de dag. Ik bedoel 
maar, Maren, dat het mij net zo goed overkomt… dus troost je.”
„Het is natuurlijk belangrijk hoe iemand jouw flater opvangt, maar mijn 
weinig dierbare baas werd nijdig… nou ja!” Maren schoof met snelle 
gebaren een blad papier in haar schrijfmachine en verdiepte zich, inder-
daad getroost, in haar werk.
Tegen halfvijf leverde Tirza het complete ’draaiboek’ bij de directeur 
in.
„Het ziet er keurig en overzichtelijk uit,” zei hij waarderend na een 
vluchtige inspectie. „Zeg maar tegen juffrouw Douglas dat ik tevreden 
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ben, dat kan ze wel gebruiken. Ze keek zo verschrikt, het speet me 
achteraf bezien dat ik haar heb afgesnauwd.” 
Tirza vond het bijzonder aardig en eerlijk van De Bruin dat hij er op 
terugkwam en zijn ongelijk bekende, wat toch een zeldzaam verschijn-
sel is.
„U schrok toch ook, maar Maren… eh… juffrouw Douglas trekt zich 
een flater nu eenmaal verschrikkelijk aan, daar kan ze ook niets aan 
doen,” zei Tirza. „Ik bedoel dat ze er dan lang over blijft doorza… 
eh… praten.”
„Zeg maar gerust ’doorzagen’,” verbeterde De Bruin met een snelle 
glimlach. „Zo bent u niet, dacht ik.”
„Nee, je kunt immers toch niets terugdraaien.” Ze haalde de schouders 
op. „Je kunt ook niet alles voorkomen al doe je nog zo je best. Je moet 
dan maar leren dat de fouten altijd om de hoek wachten en dat je er van 
kunt leren maar dat het geen nut heeft je er zo beroerd over te maken 
als Maren pleegt te doen. Ik zal er niet altijd zo over kunnen denken, 
zeker niet als je fouten maakt waar je een ander werkelijk kwaad mee 
doet… maar al die kleinigheden…” 
Ze maakte een veelzeggend gebaar met haar hand, alsof ze een lastige 
vlieg wegjaagde.
Toen ze terugkwam met de post, deponeerde ze de beide overvolle 
postboeken op Marens bureau: „Alsjeblieft, alles is in orde en maak 
de zaak maar postklaar, met de complimenten van de baas, dat hij het 
achteraf bezien helemaal niet erg vond dat je hem bijna omver gelopen 
hebt.”
„Zei hij dat echt of verzin je het maar?” informeerde Maren ongelovig.
„Ik méén het… geloof nou eens aan de goede dingen.” Tirza knikte 
haar collega nog eens bemoedigend toe en nam met een zucht van 
verlichting weer achter haar bureau plaats. De moeilijkheden waren 
voorbij, dat dacht ze althans maar ze had nauwelijks drie brieven klaar 
toen De Bruin belde en vroeg of ze even bij hem wilde komen.
„Wat nou weer,” mompelde ze ongeduldig, nadat ze kortaf: „Ja, meneer 
De Bruin,” had gezegd en niet al te zachtzinnig het telefoontoestel van 
zich af had geduwd.
„Dat gezeur… zo kom ik nooit klaar met m’n werk,” mompelde ze 
tegen Maren die haar medelijdend aankeek. In de andere hoek hoorde 
ze iets mompelen over ’die ongeduldige jeugd… wat hebben ze het 
toch gauw benauwd’, maar daar ging ze niet op in want dan had je zo 
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een huis vol ruzie en ze mocht de twee ouderen wel, al reageerden ze 
af en toe wel eens stekelig wat overigens over en weer gebeurde, zoals 
op iedere zaak waar mensen samenwerken. 
De Bruin keek op toen Tirza binnenkwam en hij zag dat ze nou niet 
bepaald vriendelijk keek. Misschien was het niet haar bedoeling om 
haar ongenoegen te laten blijken maar ze had een sprekend gezicht 
waar iedere gemoedsstemming vanaf te lezen viel.
„Het spijt me, dat ik u weer storen moet,” begon hij verontschuldigend 
en hij wees naar de stoel bij zijn bureau. „Neemt u even plaats.” 
Tirza’s wenkbrauwen rezen verbaasd maar ze ging zitten en vroeg zich 
af wat dit te betekenen had. Het was niet de gewoonte van De Bruin 
zijn personeel uit te nodigen om te gaan zitten als hij een paar woorden 
over het werk te vertellen had, dus nam ze aan dat er iets belangrijks 
besproken zou worden. Dat kon van alles zijn, van ontslag tot bevor-
dering of moeilijkheden in het bedrijf, ofschoon ze niet zag dat zij 
bij eventuele moeilijkheden de aangewezen persoon kon zijn hulp te 
bieden. Er waren inderdaad moeilijkheden maar ze lagen op een ander 
terrein dan ze verwacht had.
„De pianist heeft afgezegd.” De heer De Bruin zei het zonder enige 
inleiding en Tirza staarde hem verbouwereerd aan. Wat bedoelde hij 
in vredesnaam?
„De pianist, die op het feest zou spelen,” verduidelijkte hij. „Bij nader 
inzien lijkt het hem toch minder geschikt om op een personeelsavond 
op te treden… Waarom hij dat minderwaardig vindt mag de hemel 
weten.”
„Het is geen concertpodium in een wereldstad,” zei Tirza droogjes. „De 
tijd zal te kort zijn om een ander te engageren, die lui zitten waarschijn-
lijk allemaal volgeboekt… dat is voor ze te wensen.
Zo’n ramp lijkt het me niet om klassiek pianospel te laten vervallen. 
Misschien had de pianist gelijk en was hij bang dat de feestelijke sfeer 
niet de juiste achtergrond was. Het is geen concert maar een feestavond 
en je hebt alle kans dat het grootste deel van de mensen er dan niets 
aan vindt.” 
De heer De Bruin hield koppig vol dat hij niets wilde laten vervallen, 
omdat het tijdschema in de war raakte als hij daaraan begon en boven-
dien was hij het er niet mee eens dat niemand op klassiek spel zat te 
wachten. Hij wilde nu eenmaal aan ieders wensen tegemoet komen.
„Nou, dan probeert u toch een ander te krijgen,” zei Tirza vermoeid, 
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ze keek tersluiks op haar horloge en dacht aan de stapel brieven die ze 
nog moest tikken.
„Dat is nou juist waar ik mee bezig ben,” zei de heer De Bruin en 
hij keek Tirza hoopvol maar toch weinig op zijn gemak aan. „Ik heb 
gehoord dat u zo goed piano speelt en eigenlijk een carrière als pianiste 
nastreeft. U zou toch… voor één avond…” ’
Tirza’s antwoord liet aan duidelijkheid niets te wensen over.
„Ik peins er niet over,” weerde ze meer beslist dan beleefd af. „Ik 
speel vrij goed en natuurlijk heb ik er veel over gedacht toen ik niet 
op dezelfde basis kon blijven studeren. Nu ben ik er steeds meer van 
overtuigd geraakt dat het zo goed is. Om concertpianiste te worden is 
toch wel een enorm talent vereist en ik geloof niet meer dat ik het zou 
kunnen opbrengen. In ieder geval twijfel ik heel sterk en ik geloof, dat 
het goed voor me is, dat ik nu veel moeizamer moet studeren… maar 
ik wil beslist nu opeens niet voor een volle zaal spelen.”
„Waarom niet? Eens moet het toch de eerste keer zijn,” De Bruin keek 
peinzend naar het gezichtje van het meisje waarop hij alleen maar vast-
beradenheid en onwil kon lezen, ze aarzelde zelfs niet. „Dan kunt u het 
toch beter voor het eerst proberen voor een vrij besloten gezelschap.”
„En dat is nou juist niet waar. Als ik van pianospelen mijn beroep 
maak… concertpianiste wil worden, dan moet ik incalculeren dat ik in 
het begin best eens stevig kan afgaan… kritiek oproep. Dat hindert niet 
als het maar opbouwende en rechtvaardige opmerkingen zijn en als ik 
dan iets bereikt heb, krijg ik beslist nog weleens slechte kritieken… 
of heel vaak… want je kunt het niet alle mensen naar de zin maken. 
Kritiek uitoefenen op andere mensen is een van de dingen die ons alle-
maal het gemakkelijkst afgaat, maar dat is dan ook de reden waarom 
ik hier niet wil spelen… ik wil, dat u echt begrijpt dat ik niet zonder 
ernstige reden weiger. Pianospelen is nog steeds niet mijn beroep… ik 
werk híer… en als de arme amateur afgaat voor een zaal vol collega’s 
met familie, dan heeft die arme pianiste in de naaste toekomst geen 
rustig ogenblik meer. Ik heb er geen behoefte aan om spitsroeden te 
lopen… ook niet als het wél goed gaat, zodat iedereen denkt, zegt of 
fluistert: Die pianiste van het feest… je-weet-wel…”
De Bruin grinnikte. Tirza had er geen moeite mee haar gedachten puntig 
onder woorden te brengen. Ze wilde niet omdat ze er de noodzaak ook 
niet van inzag, maar De Bruin beëindigde het voor hem niet succesvolle 
gesprek met het verzoek er nog eens over na te denken, omdat ze er 
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hem zo’n groot plezier mee zou doen. Tirza knikte alleen maar, het kon 
als instemming bedoeld zijn, maar ze wilde er vanaf zijn. Volgens haar 
mening werd het langzamerhand een prestigekwestie voor De Bruin en 
ze vond hem als baas niet kwaad, maar ze had evenmin de dringende 
behoefte op te treden alleen om hem een plezier te doen. Er werd die 
avond thuis nogal verhit over gediscussieerd. Tirza’s ouders vonden dat 
niemand haar moest beïnvloeden en ze gewoonweg moest doen wat ze 
goed achtte, de kritiek van broer en zussen was directer en ongezouten. 
Barbara, Tekla en Mees die het gewoonlijk oneens waren, trokken 
nu één lijn, ze vonden het alle drie dom en dwaas dat ze de kans niet 
genomen had en begrip voor haar beweegredenen hadden ze geen van 
allen. Kritiek van haar familie was een op zichzelf staand hoofdstuk. 
Tirza kon dat meestal verdragen omdat ze toch het beste met haar 
voorhadden. Het was nu eenmaal niet zo dat vinnige Babs zou zeggen: 
„Gunst, kind, wat vind ik dat nou jammer, ik gun het je zo dat je eens 
een keer wat méér aan je pianostudie hebt dan dat stomme lesgeven.” 
Dat bedoelde ze wel, maar ze zei het iets pittiger. „Grijp je kans en doe 
niet zo verdraaid stom en hooghartig, schaap!” Ook Maren bemoeide 
zich er de volgende dag mee: „Ik vind het niet verstandig van je. Mijn 
broer was gisteravond thuis en ik vertelde dat mijn collega een aanbod 
had gekregen om piano te spelen op het feest…” Ze zweeg veelbete-
kenend maar Tirza vroeg niets, ze trok alleen haar wenkbrauwen op. 
Het kon haar totaal niets schelen wat een jongeman die ze niet kende 
ervan dacht maar ze vond het te bot om dat tegen Maren te zeggen, dus 
zweeg ze.
„Hij vroeg of je er misschien iets tegen had om ’tweede keus’ te zijn,… 
is dat zo?” vroeg Maren terwijl ze worstelde met een stapel papier, 
waar ze een aantal vellen carbonpapier tussen probeerde te wringen, 
meer ijverig dan handig, ze prevelde dan ook enkele zeer onwelvoege-
lijke woorden toen het niet lukte.
„Kluns…” mompelde Tirza niet hatelijk maar een tikje vermoeid. „Dat 
doe je toch niet zó… geef maar hier… oh, en wat die opmerking van 
je broer betreft: dat vind ik nou weer uitgesproken de mening van een 
journalist… die vragen nooit de dingen die er op aan komen, die wéten 
ze, zonder meer… zeg hem dan maar dat-ie het volslagen mis heeft. 
Het zou me zelfs niet kunnen schelen al was ik vierde keus… Hier heb 
je je stapel papier, liefje, en hou nou je kakel, want ik heb het druk.” 
Maren zweeg beledigd en begon heftig op de toetsen van haar schrijf-
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machine te timmeren, althans ze probeerde te timmeren, wat totaal geen 
effect heeft op een elektrische schrijfmachine.
Drie dagen later werd Tirza weer op het beruchte matje bij de baas 
geroepen. De blik in zijn ogen was ronduit triest.
„De goochelaar ligt met een gebroken arm in het ziekenhuis, hij is ook 
verder nogal gehavend na een aanrijding.”
„Het spijt me, ik kan niet goochelen.” Ze besefte meteen dat haar uitval 
op zijn zachtst gezegd onbeleefd was.
„Neen, maar je kunt tenminste één open plaats opvullen… als je niet 
te trots was om eventueel niet voor honderd procent te slagen, wel… 
láát het dan vijftig procent zijn.” De Bruin begon langzamerhand zijn 
geduld te verliezen, hij liep rood aan en kwakte zijn agenda op het 
bureau. „Ik heb voortdurend pech met al die lui en dan nog iemand die 
tenminste gedeeltelijk zou kunnen helpen en alleen maar dwars ligt.”
„De mensen willen toch alleen maar zoveel mogelijk tijd om te dan-
sen,” wierp Tirza verontwaardigd tegen. „Wel, láát ze dan dansen.”
„We zijn niet van plan er alleen maar een dansavond van te maken,” 
snauwde De Bruin, zwaar geïrriteerd. „En dat moet dan een leuke fee-
stavond worden. Ik ben al afgeknapt voor het zover is.” 
Tirza begon medelijden met hem te krijgen en ze ging nog steeds met 
tegenzin inzien dat langer weigeren niet alleen onsportief was nu de 
moeilijkheden steeds groter werden, maar dat ze voortaan in geen enkel 
opzicht van De Bruin nog enige medewerking behoefte te verwachten 
als zij eens onverwachts een vrije dag nodig had voor een of ander 
examen of een uitvoering van het conservatorium.
„Goed… ik zal het dan maar doen.” Ze capituleerde met een diepe 
zucht. „Gedeelde smart is halve smart, zegt men. Ik hoop nou maar dat 
het geen al te grote smart voor de feestelingen wordt… Enfin, u hebt 
het gewild, dus mij treft geen blaam… ofschoon ik er toch voor opdraai 
als ik er niets van maak.”
„Daar ben ik helemaal niet bang voor.” De Bruin schudde haar onwilli-
ge hand, dolblij dat deze moeilijkheid althans voorbij was… voor hem, 
helaas niet voor Tirza. Ze begreep nog steeds niet waarom De Bruin 
zo doorgedramd had, alsof het zo belangrijk was dat zij haar kunsten 
vertoonde. Maren zei kort en bondig: „Hij vindt het prachtig dat die 
peperdure pianist het heeft laten afweten en hij weet best dat jij alles 
wat je doet grondig pleegt te doen en degene die hem verteld heeft dat 
je speelt, heeft ook wel verteld dat je het góed doet en wat is dan leuker 
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voor de directie dan te pronken met zo’n talentvol personeelslid dat er 
ook nog eens aardig uitziet.”
„O ja? Nou, dan hadden ze er beter een talentenjacht voor het personeel 
van kunnen maken, er zitten heus wel meer onvermoede sterren onder 
ons,” bromde Tirza, die het laatste woord wilde hebben. Waarop Maren 
haar deze gunst verleende door zwijgend haar schouders op te halen.
Tirza kwam in mineurstemming thuis, waarop Mees spottend opmerk-
te: „En daar is ons zonneschijntje! Heb je ruzie gemaakt, mekind?”
„Neen, ik speel toch! Ik kon gewoonweg niet anders meer.” Tirza 
zuchtte diep. „Dat gezeur… het kost me weer extra tijd om een en ander 
in te studeren, ik kies natuurlijk iets waar ik van houd en dat ik goed 
kan spelen, maar ondanks dat… nou ja, het is niet anders, dus laten we 
er maar over uitscheiden.” 
Aangezien de keuze van de muziek aan Tirza overgelaten werd, wilde 
ze eerst Tschaikowsky kiezen, omdat ze daar dan tenminste forse 
akkoorden bij kon aanslaan. Hoe mooi ze die muziek ook vond en hoe 
romantisch ook, het klonk onstuimig en omdat Tirza, hoewel ze had 
toegegeven, toch nog worstelde met het gevoel van onbehagen, wissel-
de ze na de eerste spontane keuze Tschaikowsky in voor Debussy en 
koos het fijne, dromerige ’Jardins sous la Pluie’ waar ze veel van hield. 
Ze wist dat ze deze muziek in ieder geval bijzonder goed kon vertolken 
en tenzij de zenuwen haar de baas werden, kon er weinig mislopen, 
althans wat haar spel betreft. Ze was eerder bang dat klassiek pianospel 
niet in de sfeer van de avond paste. Ondanks het feit dat ze Jardins sous 
la Pluie wel kon dromen, oefende ze zo consequent dat haar jongste 
zuster droevig opmerkte: „Ik vind het best mooie muziek, maar vanuit 
mijn lekenstandpunt kan ik niet begrijpen dat een pianist, wie dan ook, 
die eeuwig herkauwde muziek waar hij of zij zich suf op heeft gestu-
deerd, nog móói kan vinden. Het zal best erg stom klinken, maar ik ben 
dan ook geen pianiste en eerlijk gezegd zou ik nou graag iets anders 
horen dan Debussy… ik word er langzamerhand melancholiek van!”
„Zou je het kunnen opbrengen om nog één week melancholiek rond te 
lopen?” informeerde Tirza, maar ze schoot toch in de lach en speelde 
iets anders, wat haar nog van de laatste Top- Pop uitzending was bijge-
bleven. Ze kon dat heel goed, had er geen muziek bij nodig en zusjelief 
vond de bedoeling wel aardig, maar meende toch ondankbaar te moeten 
opmerken: „Het klinkt toch wel héél anders.”
„Ja, dat zal wel zo zijn. Ik kan in m’n eentje niet tegen een groep op,” 
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gaf Tirza lachend toe en gaf het op de muzikale wensen van haar jong-
ste zuster te vervullen.
Het was niet Tirza’s wens geweest dat de mensen op het kantoor lang 
tevoren zouden weten dat zij zou spelen in plaats van de beroemde pia-
nist, maar het nieuws was ondanks dat als een lopend vuurtje rondge-
gaan en niemand wist waar het nieuws vandaan kwam. Nu ze eenmaal 
had toegestemd, slikte Tirza gelaten de reacties die haar medewerking 
uitlokte. Het scala van opmerkingen over of tegen haar geuit, liep van 
normale of intelligente opmerkingen tot de meest dwaze gezegden. In 
die tijd, die toch wel moeilijk voor Tirza was, toonde Maren zich een 
echte vriendin die op de bres stond en de kleine moeilijkheden zoveel 
mogelijk opving. Tirza was sneller geïrriteerd en dan bemiddelde 
Maren onopvallend en er werden ruzies door voorkomen.
Voor de heer De Bruin waren de moeilijkheden nu opgelost, er kwamen 
verder geen afschrijvingen en hij behandelde Tirza met opvallende 
voorkomendheid; ze kon letterlijk geen kwaad meer doen wat ze ook 
nogal benauwend vond. Zo ging Tirza met zeer gemengde gevoelens 
het feest tegemoet
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