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HOOFDSTUK 1

Aan de voet van de zachtglooiende heuvel lag het huis dat 
door de mensen in het dorp nooit anders werd genoemd dan 
‘Het Kasteeltje’. Dat had het witte huis te danken aan de twee 
torentjes en het feit dat het sinds onheuglijke tijden bewoond 
werd door een adellijke familie. De laatste afstammeling van 
deze familie had blijkbaar niet veel zin voor traditie en het 
huis was hem te kostbaar. Daarom verkocht hij het kasteeltje 
zodra hij daartoe een gunstige kans zag, en het huis herberg-
de sinds die tijd het gezin Nanninga. Elco Nanninga was een 
bekend auteur en schrijver van een vervolgverhaal, dat het op 
de televisie bijzonder goed deed. Het populaire programma 
‘Paleis onder de Pannen’ had meer voor zijn naam gedaan dan 
de goede boeken die hij geschreven had.
„Voor dat tv-verhaal blijft iedereen thuis,” had zijn oudste doch-
ter Lilian gezegd. „Je kunt het nu wel confectiewerk noemen, 
papa, en zorgvuldig geheim houden dat het hele huisgezin 
moeite doet om je aan de spannende belevenissen van je televi-
siefamilie te helpen, maar de dialogen zijn toch werkelijk reuze 
geestig.”
Haar vader trok met een ongeduldig gebaar zijn schouders op.
Lilian, die in de diepe vensternis zat en peinzend naar haar 
schrijvende vader keek, verwachtte trouwens geen antwoord. 
Vader was nooit een gemakkelijk mens geweest, maar de laat-
ste maanden liep het de spuigaten uit.
Misschien overwerkt, dacht ze, hij wil te veel tegelijk doen.
Haar ogen dwaalden naar buiten. In de zomer was het hier 
heerlijk en het uitzicht ongewoon mooi. Maar zodra de winter 
kwam, werd het minder aangenaam – of je moest heel veel van 
volstrekte eenzaamheid houden. Ze woonden nu drie jaar op 
het kasteeltje en voor Lilian was de aardigheid er grondig af. 
Ze hield van drukte en gezelligheid, en het was hier zo ellendig 
stil. Voor Mieke en Hans, die in de stad op school gingen, lag de 
situatie heel anders. Zij zagen tenminste iedere dag mensen in 
een andere omgeving. Maar Lilian had niemand dan haar moe-
der, die vrij stil was en haar driftige, kort aangebonden vader. 
Mieke en Hans, die iedere dag kilometers moes ten fietsen om 
de school te bereiken, benijdden hun oudste zuster, die volgens 
hen toch maar een heerlijk makkelijk leventje leidde.



„Je voert niets uit en kunt precies doen wat je wilt,” zei Hans 
als hij Lilian wilde plagen. „Jij zegt dat je graag in de journa-
listiek wilt… nou, daar zal je harder moeten werken dan bij je 
eigen familie. Wat niet wegneemt, dat ik voor geen geld voor 
vader zou willen werken.”
„Ik vind het evenmin leuk,” had Lilian zuchtend geantwoord. 
„Iemand moet hem toch helpen. Ik ben de enige die zijn onmo-
gelijke krabbelpoot kan uitpuzzelen, weet je dat wel? Hij zou 
geen secretaresse kunnen houden.”
„O, je bedoelt dat ze zijn schrift niet zou kunnen lezen?” had 
Mieke gevraagd, en meer oprecht dan eerbiedig had ze eraan 
toegevoegd: „Papa is trouwens veel te lastig om met vreemden 
te kunnen optrekken. Je zou het niet denken als je hier op 
bezoek komt, dan is alles koek en ei. Maar zodra de deur achter 
het bezoek gesloten is… oef, spaar me voor artistieke mensen.”
Dat gesprek kwam opnieuw in Lilians gedachten nu ze naar 
het bleke, verstoorde gezicht van haar vader keek en naar de 
papieren die hij rondom zijn stoel op de grond had gestrooid. 
Het was een ramp als vader besloot om in de grote zitkamer te 
werken, de gezelligste kamer van het huis, waar iedereen het 
liefst zat. Zodra vader er echter zijn tenten opsloeg, emigreerde 
de familie voorzichtig. En niemand zou het wagen om ook maar 
één vinger uit te steken naar de verspreid liggende papieren. 
Mevrouw Nanninga was met hoofdpijn naar bed gegaan, als 
gevolg van de spanningen rond een hypernerveuze man, die als 
een bezetene werkte aan zijn vervolg ‘dat hij beslist niet klaar 
kreeg’.
En dat is nou iedere maand zo! dacht Lilian verdrietig.
Zij was de enige die standhield, van tijd tot tijd voor koffie 
zorgde en wachtte tot vader met een bevrijde zucht het laat-
ste vel papier op de grond gooide en zich met gesloten ogen 
in zijn stoel achterover liet vallen. Dan interesseerde het hem 
niet meer wat er van de papieren werd en begon Lilian alles te 
verzamelen. Het enige systematische in het werk van Nanninga 
was, dat hij de kladvellen op aandringen van Lilian nummerde.
„Moet morgenochtend de deur uit,” zei Nanninga. „Ik kan niet 
meer zien van de hoofdpijn en ik ga naar bed. Je zorgt er wel 
voor?” 
De deur ging achter hem dicht en Lilian legde de verzamelde 
vellen op de schrijftafel neer. Het was nu doodstil in het grote 



huis en Lilian keek naar haar eigen beeld, dat haar vanuit het 
antieke spiegeltje nieuwsgierig aanstaarde.
Wat enig om op een kasteeltje te wonen… het is een juweel-
tje… dat zeggen ze immers! dacht ze spijtig. En wat is het toch 
genoeglijk bij jullie… jawel! Achter de schermen is het een 
beetje anders, lieve mensen…
Een gezichtje zo fijn als een cameekopje, met een kleine rechte 
neus, grote bruine ogen en een dikke goudbruine haardos! Het 
uiterlijk van Lilian Nanninga, die door iedereen de verwende 
oudste dochter werd genoemd. Volgens de dorpelingen en de 
vrienden en kennissen van haar ouders deed Lilian niet meer 
dan de kantjes eraf lopen en poseren als de secretaresse van 
haar vader.
Ach, laat ze denken wat ze willen! dacht Lilian vermoeid, en ze 
legde de stapel papieren naast de schrijfmachine.
Daarna draaide ze een blad in de machine en keek op haar hor-
loge, dat half elf wees. Dat zou wel weer nachtwerk worden! 
Met een gevoel van weerzin bekeek ze de onmogelijke krab-
bels op de eerste bladzij, maar haar gedachten waren ver weg. 
Secretaresse… ja, en wat nog meer? Bliksemafleidster tussen 
een hypernerveuze moeder en een lastige vader. Hier moest 
ieder woord met de grootst mogelijke zorg en tact gezegd 
worden. Maar haar pogingen om ook nog voor boekhoudster 
te spelen, waren deerlijk mislukt. Papa werd gewoonweg vol-
komen onredelijk zodra ze maar durfde zeggen dat hij toch een 
beetje voorzichtig moest zijn. Waren dat háár zaken?
Ze herinnerde zich maar al te goed de snauwend geuite vraag 
en de van woede fonkelende donkere ogen.
„Verdien ìk het geld of jij, bemoeial?” 
Dat was natuurlijk waar en hij werkte hard, maar Lilian wist 
hoe ontstellend veel geld het kasteeltje opslorpte. De aankoop 
had hem ongeveer het hele erfdeel van zijn ouders gekost en 
van zijn niet geringe inkomsten was hij aan het restaureren en 
kopen begonnen, de duurste dingen waren nauwelijks goed 
genoeg voor zijn nieuwe woning.
En wat gebeurt er als je doorgaat met meer geld uit te geven 
dan je binnenkrijgt? dacht Lilian. Nota’s die niet voldaan wor-
den, mensen die om geld komen en door moeder of mij moeten 
worden afgescheept… zo is vader altijd geweest en moeder… 
ze heeft altijd in angst geleefd… nu nog… en waar moet het 
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op deze manier heen? Een juweel van een kasteeltje… jawel… 
maar al die pracht is op drijfzand gebouwd. Je kunt er niet 
tegenop werken, al doe ik nog zo mijn best om hem te helpen… 
en iedereen weet het… de werkster… de meisjes… ‘Hij heb 
een gat in zijn hand… en dat héb-tie!’ Ze hoorde het natuurlijk 
weer toevallig en als ze nog getwijfeld mocht hebben over wie 
het gesprek ging… de schuldige gezichten toen ze Lilian ont-
dekten, zeiden alles. Het was zo ellendig als je je nooit meer 
onbezorgd kon voelen en voortdurend het gevoel had dat je het 
hele gezin op een draaikolk zag afdrijven zonder iets te kunnen 
doen.
„Kom, nou niet piekeren!” Ze zei het hardop, en moedig begon 
ze aan het ontcijferen van het slordige schrift.
Om twaalf uur ging de kamerdeur voorzichtig open en Liesbeth, 
een van de meisjes, keek voorzichtig naar binnen.
„Ik zag nog licht,” zei ze verlegen. „Bent u nu nog aan het werk?” 
„Ja, dat duurt nog wel even.” Lilians ogen waren rood van ver-
moeidheid. „Het zal wel halftwee worden vóór ik klaar ben, en 
dan moet ik het nog nalezen.”
Liesbeth aarzelde nog even, maar ze wist dat protesteren niet 
hielp. Als ze vroeg of Lilian nog iets wilde gebruiken, weigerde 
ze altijd, dus vroeg Liesbeth niets meer maar kwam tien minu-
ten later terug met een kop sterke koffie en wat toast.
„Lief van je,” zei Lilian dankbaar.
„U zult het nodig hebben,” merkte Liesbeth op. „Laat u de kof-
fie niet koud worden?” 
Lilian dronk de koffie, gebogen over de vellen papier om het 
schrift verder te ontcijferen en geen seconde te verliezen.
Liesbeth verdween met een laatste medelijdende blik. Een ver-
wend kind? Nou, zij kon de mensen die zoiets durfden zeggen 
wel iets anders vertellen. Meneer Nanninga werkte natuurlijk 
ook hard, maar hij deed het tenminste niet in het holst van de 
nacht, hoewel het aan hem te wijten was dat zijn dochter dat 
wel moest doen.
Makkelijk gezegd, dacht Liesbeth spijtig, terwijl ze zachtjes de 
trap naar haar kamer beklom. Gaat-ie op het laatste nippertje 
dat verhaal in elkaar gooien en dan kan zíj ’t tikken om het 
op tijd de deur uit te krijgen. Die vlotte talentvolle meneer 
Nanninga… jawel! Wie denkt er eens aan Lilian?
Onbewust van Liesbeths opstandige gedachten werkte Lilian 

8



rustig verder. Naar de klok kijken deed ze liever niet, want dan 
ging ze zich nerveus maken omdat het al zo laat was. Het hielp 
trouwens niet; het werk moest nu eenmaal af. Hier en daar 
leverden een paar zinnen onoplosbare moeilijkheden op, maar 
Lilian toonde dan dat ze een waardig dochter van haar vader 
was. Tenslotte kende ze het verhaal en de personen net zo goed 
als haar vader ze kende, en schrijven had haar altijd een heer-
lijke bezigheid geleken. Ze kon het zelf niet laten en had dikke 
schriften vol geschreven. Maar buiten een paar stukjes in de 
schoolkrant had ze nooit moeite gedaan om iets gepubliceerd 
te krijgen. Haar vader had één keer iets van haar gelezen, toen 
ze een van de schriften had laten slingeren. Ze wist nog steeds 
niet of hij het goed of slecht had gevonden, maar ze vermoed-
de het laatste, omdat hij haar nooit had aangemoedigd. Een 
vriend van haar vader, hoofdredacteur van een belangrijk blad, 
die wist dat Lilian dolgraag in de journalistiek wilde, had haar 
verschillende malen een plaats bij zijn krant aangeboden. Maar 
vader had gezegd dat hij zijn secretaresse voorlopig niet kon 
missen… misschien als hij volgend jaar een lange buitenlandse 
reis ging maken.
Lilian wist dat het niet waar was en ze die kans beslist niet zou 
krijgen. Tegen die tijd zou vader wel iets anders verzonnen 
hebben om haar tegen te houden. Ze wist ook dat haar vader 
door en door egoïstisch was. Maar ze bleef, omdat ze wist dat 
zolang het met zijn werk maar glad van stapel liep, de toestand 
in huis tenminste draaglijk bleef. Wanneer Elco Nanninga zich 
ook nog moest gaan vermoeien met het overtikken van zijn 
oeuvre, dan gedroeg hij zich als een briesende leeuw, tot schrik 
van zijn vrouw, zijn kinderen en het personeel. Daarom nam 
Lilian zwijgend de leiding in handen, tikte dag in dag uit bijna 
onleesbare krabbels over, werkte beheerst en netjes, en schoof 
haar eigen wensen zonder meer op de achtergrond. De enige 
die de zaak helemaal door had, was de oude hoofdredacteur 
Stefan Dalheim. Maar hij kon er ook niets aan veranderen. De 
enige keer dat hij geprobeerd had het Lilian makkelijker te 
maken door haar vader voor te stellen zich van een bandre-
corder te bedienen, zodat ze tenminste zijn geheimschrift niet 
hoefde te ontcijferen, had Elco hem woedend aangekeken en 
minachtend gezegd: „Ik denk er niet aan om als een idioot in 
mijn eentje te gaan zitten praten. Alle inspiratie zou verdwenen 
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zijn en wat Lilian betreft, met haar hoef jij geen medelijden te 
hebben. Ze kan beter voor haar vader werken in plaats van 
voor jou op nieuws te jagen.”
Toen Lilian het laatste blad uit de machine draaide, was het 
bijna twee uur en met een gevoel van diepe weerzin duwde ze 
de schrijfmachine van zich af. Met haastige gebaren graaide ze 
de papieren bij elkaar en ging rustig in een diepe stoel zitten.
„Ik mag niet in slaap vallen!” hield ze zich streng voor.
Ze redde het om met een paar keer knikkebollen de bladen 
door te lezen. En voor zover ze met haar slaperige ogen de zaak 
kon bekijken, liep het verhaal prima en had ze weinig fouten 
gemaakt. Nou, en wat er dan nu nog in zat, dat hoorde er dan 
maar in! Ze vouwde de bladen samen, sloeg er een nietje door 
en schoof alles in een grote enveloppe, die ze onhygiënisch 
dichtlikte.
Even ontspannen… ik ben te moe om naar boven te lopen! Ze 
trok haar voeten van de grond en nestelde haar hoofd tegen de 
stoelleuning.
Mevrouw Nanninga, die aan slapeloosheid leed, vooral op de 
avonden dat Lilian met haastwerk bezig was, had ingespannen 
liggen luisteren wanneer haar dochter naar boven zou komen, 
maar ze hoorde niets.
O, dat ellendige nachtwerk altijd! gonsde het door haar hoofd, 
en ze draaide zich rusteloos om en om. Waarom moet Elco 
altijd zo op het nippertje met dat beroerde verhaal beginnen? 
Ik wou dat het kind maar klaar was. Ze komt veel rust te kort.
Ze keek op het verlichte reiswekkertje en kwam met een schok 
tot de ontdekking dat het halfvier was. Vastbesloten stond ze 
op en zocht haar peignoir. Elco sliep de slaap der rechtvaardi-
gen en werd er niet wakker van. Licht en vlug liep mevrouw 
Nanninga de brede zwaarbeloperde trap af. Het licht in de 
zitkamer brandde nog en als een poesje in elkaar gerold sliep 
Lilian. Een ogenblik bleef haar moeder staan.
Lief kind! dacht ze, en het deed bijna pijn. Ik weet maar al te 
goed waarom je dit allemaal blijft doen. Voorzichtig liep ze naar 
Lilian toe en streek haar voorzichtig over het haar.
„Word eens wakker, meisje,” fluisterde ze. „Je moet naar je 
bed, hoor.”
Lilian kreunde, maar was niet wakker te krijgen, en haar moe-
der trok haar overeind.
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„Kom Lilian, toe nou… wakker worden!” Ze schudde Lilian 
zachtjes en met tegenzin deed het meisje haar ogen open.
„Mam…” mompelde ze, en toen realiseerde ze zich plotseling 
dat ze niet in haar bed lag.
„Toe nou, Lil,” smeekte haar moeder. „Wil je alsjeblieft goed 
wakker worden? Ik kwam kijken omdat ik je niet boven had 
horen komen. Ik wil het niet meer, hoor je. Voortaan ga je op 
tijd naar bed.”
„Ach, lieve mam, wat hindert het!” Lilian sloeg de armen om 
haar moeders hals. „Kijk toch niet zo angstig, er is niets aan de 
hand. Ik was moe en ben hier in slaap gevallen… en wat dan 
nog? Ik sliep best, hoor. Kom, dan gaan we samen naar boven. 
Het werk is klaar… heerlijk, hoor. Ik blijf morgenochtend een 
beetje uitslapen.”
„Als je vóór tien uur je bed uit komt, dan jaag ik je terug,” zei 
mevrouw Nanninga met een zwakke glimlach. Het was Lilian 
die altijd kans zag de buien van haar vader op te vangen en 
haar moeder was er dankbaar voor. Ze verweet zich echter 
voortdurend dat ze laf en egoïstisch handelde door op Lilian te 
steunen. Als ze er een enkele maal over probeerde te praten, 
dan wimpelde Lilian het haastig en verlegen af. Ze deed wat ze 
kon, maar praatte er liever zo weinig mogelijk over. De huisge-
noten wisten immers toch wel hoe de toestand werkelijk was, 
en je kon je toch niet over je eigen vader gaan beklagen. Lilian 
was er in ieder geval te trots voor en gaf zelden antwoord op 
de ontevreden woorden van haar zusje en broer.
„Heilige boon,” schold Hans zijn oudste zuster uit als hij een 
boze bui had, en dat kon ze beter verdragen dan het venijnige 
‘Papa’s lievelingetje’ van zus Mieke.
De volgende morgen kwam Lilian niet aan het ontbijt, wat com-
mentaar uitlokte van Mieke.
„Het gaat je niet aan, Miek, ik heb gezegd dat ze door moest 
slapen,” zei haar moeder scherp.
„Was het zo laat geworden?” informeerde Hans verwonderd.
„Ja, halfvier,” zei mevrouw Nanninga met een verwijtende blik 
in de richting van haar man, die meteen geërgerd zijn wenk-
brauwen fronste.
„Och kom, dan heeft ze het wel erg op haar gemak gedaan.” Hij 
haalde zijn schouders op. „Vrouw, kijk me in vredesnaam niet 
aan alsof ik je ik-weet-niet-wat voor onrecht heb aangedaan. 
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Lilian zal er niets van krijgen als ze eens een keer laat werkt, en 
het moest nu eenmaal klaar. Ik weet al wat je zeggen wilt, maar 
ik kreeg nu eenmaal op het nippertje inspiratie…”
„Zoals gewoonlijk, en voor Lilian…” ging mevrouw Nanninga 
onverstandig door.
„Schei in vredesnaam uit!” Een driftige vuist beukte op de tafel, 
zodat de bordjes en kopjes rinkelden en Mieke zich verslikte 
in haar thee. Hans keek zijn vader verbaasd aan. Hij was nooit 
zo bijster goedgehumeurd, maar de laatste weken liep het de 
spuigaten uit. Nu waren ze dan toe aan ontbijttafelscènes… 
leuk begin van de dag! Mevrouw Nanninga stond op het punt 
om in tranen uit te barsten. Ze was de laatste tijd hypernerveus 
en voelde steeds duidelijker dat ze op een kruitvat leefden.
Op dat ogenblik ging de deur open en kwam Lilian binnen. Ze 
leek rustig en goedgehumeurd, maar haar moeder wist bijna 
zeker dat ze de uitbarsting had gehoord.
„Goedemorgen allemaal,” zei ze opgewekt, en ze schoof op 
haar plaats. „Ik ben een beetje laat, maar ik heb me verslapen. 
Papa, zal ik dadelijk de enveloppe even gaan posten? Misschien 
gaat mam met me mee, dan kunnen we meteen een paar bood-
schappen doen in het dorp.”
„Wat een leventje,” mompelde Hans. „En wij maar op de 
schoolbanken zitten! Kunnen we niet ruilen?”
„O, wat mij betreft best,” zei Lilian onverschillig, en ze lachte 
beminnelijk tegen hem. „Geef de jampot eens aan, of heb jij 
hem gepacht?” 
„Ik vind het best dat jullie boodschappen gaan doen,” zei de 
heer des huizes. „Als je maar niet te lang wegblijft. We hebben 
gasten met de lunch en er zijn nog brieven te tikken. Verder 
moet Lilian dat ene hoofdstuk nog overtikken, want daar heb 
ik nogal in geschrapt.”
„Goed, daar wacht je dan maar rustig mee tot we terug zijn. 
Haasten doen we ons in geen geval,” viel mevrouw Nanninga 
uit. „Lilian heeft ook nog weleens wat ontspanning nodig, zie je. 
Als jij daar niet op let, dan zal ìk het wel doen.”
De kinderen Nanninga staarden zwijgend en verbaasd naar hun 
stille, zachte moeder, en Elco Nanninga werd eerst vuurrood 
en daarna bleek.
„Dus jij wilt beweren dat ik Lilian exploiteer?” Hij boog zich 
over de tafel naar haar toe en hij zag er dreigend en boos uit. 
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Maar op dat ogenblik raakte zijn vrouw er niet van onder de 
indruk.
„Ja, dat wil ik zeggen, en het is zo,” zei ze kortaf. Meteen schoof 
ze haar stoel achteruit. „Als niemand het harde werken van het 
kind waardeert… ìk doe het in ieder geval wel.”
„Hè toe, mam,” Lilian trok haar aan haar mouw. „Stil nou maar, 
er is geen reden om je op te winden.”
„Nee? Nou, ik vind van wel. Ga mee, Lil.” Als een beledigde vor-
stin schreed ze de kamer uit, en na een korte aarzeling volgde 
Lilian haar.
Toen Mieke en Hans buiten kwamen en op hun fietsen stapten, 
reed het kleine wagentje dat meestal door Lilian of haar moe-
der werd bestuurd, hun voorbij. Lilian wuifde even, maar hun 
moeder keek niet in hun richting.
„Mam nam het hoog op, hè?” zei Mieke zacht. „Ze was woe-
dend. Niet alleen op vader, maar ook op ons. We hebben hele-
maal niets bijzonders gezegd.”
„Och… nee…” Hans aarzelde even. „Nee, dat niet, maar we 
doen altijd net alsof Lil het zo fijn heeft en maar kan doen wat 
ze wil. Maar dat is niet zo. Zeg eens eerlijk, zou jij met haar 
willen ruilen?” 
Mieke dacht diep na en stelde zich voor hoe het moest zijn om 
de hele dag in gezelschap van papa te zijn. Papa, die vlug driftig 
werd en die van Lil uiterste concentratie en lange werkuren 
eiste en op de meest onmogelijke ogenblikken.
„Nee, als je er goed over nadenkt benijd ik haar niet,” gaf ze 
toe. „Ik vind Lili ook een schat… heus waar! Het enige wat 
ik niet verdragen kan, is dat ze je nooit eens gelijk zal geven. 
Misschien in haar hart… maar ze zégt het niet en daar kan ik 
dol om worden. Gek, hè?”
„Begrijpelijk!” Hans haalde zijn schouders op. „Misschien 
denkt Lil dat alles nog erger wordt als ze gaat meepraten. Lil 
kletst nooit, over niemand. Eigenlijk is dat wel fantastisch, als 
je bedenkt dat de meeste lui aan het roddelen slaan zodra je je 
rug hebt gekeerd. Ach weet je, je realiseert je dat allemaal niet 
zo, tot er iets gebeurt… zoals mam… onze mam, die zo nijdig 
wordt dat ze paps trotseert, wegloopt en ons negeert… dán 
moet er toch wel heel wat verkeerd zijn.”
Mieke knikte en zweeg verder. Heerlijk als je op een kasteeltje 
woonde! Ja, dat zeiden je vriendinnen die je hevig benijdden. 
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Nou, voor háár hoefde het niet, dacht ze somber. Liever een 
klein huis met een leuke vader, dan een kasteeltje met een 
vader die je liever behoedzaam uit de weg moest gaan.

Op weg naar het dorp babbelde Lilian er vrolijk op los, en haar 
moeder, die blij was even niet onder de druk te leven, ging er 
gretig op in. Ze deden boodschappen en in iedere winkel her-
haalde zich de behandeling.
Tegen mevrouw Nanninga was iedereen vriendelijk, maar 
Lilian oogstte alleen gereserveerde beleefdheid. Lilian, die van 
nature vriendelijk was en van de mensen hield, had zich die 
houding in het begin nogal aangetrokken. Later had ze echter 
geprobeerd de toestand vanuit een andere hoek te bekijken. In 
kleine gemeenschappen werd nu eenmaal gekletst en dáár niet 
alleen. In een dorp merkte je het echter eerder dan in een stad. 
Natuurlijk was het niet goed om iemand te veroordelen zonder 
dat je wist waarover je praatte. Maar ook dat was een algemeen 
menselijke eigenschap, en helaas niet de beste. Als de mensen 
ooit eens net zo gul verontschuldigingen zochten als ze veroor-
deelden, dan zou er een massa ruzie minder in de wereld zijn.
Ach, daar zien de mensen in het gróót nog niet eens kans voor, 
had Lilian zichzelf getroost. Wat kan je dan van zo’n opeenge-
klitte dorpsgemeenschap verwachten? Er is zo weinig waarmee 
ze zich hier kunnen amuseren. En alles wat de bewoners van 
het kasteeltje doen, is voor de mensen in het dorp gewoonweg 
‘wereldnieuws’… nou ja… laat ze!
Achter haar moeder liep ze de kleine propvolle kruideniers-
winkel binnen, die zo weggenomen leek van een plaatje uit de 
negentiende eeuw. 
‘Vrouw Jansse’, zoals ze algemeen genoemd werd, een gezel-
lige dikke vrouw met bruine krentenoogjes die alles zagen, 
liet prompt haar twee andere klanten in de steek en begroette 
mevrouw Nanninga: „En daar hebben we mevrouw van het kas-
teeltje! Waar kan ik u mee helpen… o, dag juffrouw.”
De laatste woorden gingen vergezeld van een kille blik.
Mevrouw Nanninga keek naar de twee in de steek gelaten vrou-
wen. „Ik wacht wel tot ik aan de beurt ben,” zei ze, maar vrouw 
Jansse wuifde de woorden weg.
„O, die wachten wel.” Het klonk onverschillig. „Zegt u het maar, 
mevrouw.”
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Lilian wist niet of ze moest lachen of boos worden. Die twee 
daar waren de twee grootste kletskousen van het dorp en ze 
zouden waarschijnlijk alleen met geweld de winkel verlaten. 
Die heerlijke winkel waar alle dorpsbewoners in de morgenu-
ren de revue passeerden, en daar hadden ze dan nu het buiten-
kansje dat mevrouw en ‘dat wicht’ van het kasteeltje zo maar 
kwamen binnenstappen!
Rustig werkte mevrouw Nanninga haar boodschappenlijst 
af en terwijl de handen van vrouw Jansse vliegensvlug bezig 
waren, wedijverde haar tong in snelheid met haar handen. 
„De laatste aflevering van de tv was weer best, hè?” Ze grijnsde 
aanminnig naar mevrouw Nanninga. „U weet zelf dat ze hier in 
het dorp niet veel tv-toestellen hebben, en ik heb altijd visite… 
nou ja, dat vind ik best gezellig, maar op de avonden dat het 
stuk van uw man komt… mensenlieve, m’n huis is dan te klein. 
Meneer werkt wel erg hard, hè? Enfin, het brengt flink geld in 
het laatje.” 
De laatste woorden werden op zo’n stroperig-zoete toon geuit, 
dat mevrouw Nanninga en haar dochter al heel dom hadden 
moeten zijn wanneer ze de venijnige bedoeling achter die 
woorden niet hadden geproefd… en toevallig waren ze geen 
van beiden dom. De kletspraatjes over onbetaalde rekeningen 
deden natuurlijk al volop de ronde.
„Zeker, mijn man werkt hard en Lilian helpt hem heel flink,” zei 
mevrouw Nanninga waardig. „Mijn man behoort tot de schrij-
vers die hun werk door iemand, die het van a tot z kent, geheel 
laten overtikken en dat is een moeilijk en secuur karwei.”
„Ja, dat zal wel.” Vrouw Jansse kwakte een paar pakken luci-
fers op de toonbank. „Toch lijkt het me nogal makkelijk om bij 
je eigen vader te werken, en dan nog wel thuis. Je kan gaan en 
staan waar je wilt, laat opstaan, uitgaan… boodschappen doen, 
zoals nu… nee, het lijkt me lang niet gek. Wat u? En voor u is 
het een hele gezelligheid.”
Lilian zag de hand van haar moeder beven, toen ze uiterlijk 
beheerst de boodschappen begon in te pakken. Ze werd opeens 
woedend op het stelletje op sensatie beluste kletsmajoors. Net 
alsof ze niet wisten dat vader lastig was en te royaal met geld 
omsprong! Er waren er onder het personeel van ‘het kasteel-
tje’ die prompt alles overbrachten wat ze opvingen. Dat Lilian 
inderdaad hard werkte, drong niet eens tot hen door. In hun 
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ogen liep ze er de kantjes af. Vader schreeuwde immers soms 
door het huis dat ze het zo makkelijk had en kon doen wat ze 
wilde buiten ‘dat beetje tikwerk voor hem’. Moeder had het wel 
anders kunnen vertellen, maar die schreeuwde niet en maakte 
het personeel geen deelgenoot van haar zorgen.
„Nee, het is lang niet gek en voor moeder een hele gezelligheid!” 
Lilians heldere stem klonk spottend. „Ik voer helemaal niets uit 
en ik verkleed me om de twee uur, want een mens moet toch 
iets te doen hebben. U moet het maar niet verder vertellen, 
maar ik weet dat u zoiets niet doet. Goedemorgen… dames.”
Ze pakte met een forse zwaai de zware mand van de toonbank 
en stevende naar de deur, gevolgd door haar moeder.
„Stap in, mam, en kijk niet zo benauwd!” Ze zette de tas achter 
in de wagen en hield daarna het portier voor haar moeder open.
„Ach, lieve meid, kalm toch!” Mevrouw Nanninga keek naar 
het bleke gezichtje met de donkere ogen, die op dat ogenblik 
zwart leken. „Ik dacht dat jij je nooit boos maakte om die dom-
oren? Het vervelende is dat ze je woorden natuurlijk letterlijk 
opnemen.”
„Kan me niet schelen!” Lilian siste de woorden tussen haar 
witte tanden. „Laat ze… dan hebben ze tenminste een leuke 
morgen! Wat ze achter onze rug doen moeten ze dan maar zelf 
weten, maar ik haat die venijnige speldeprikken als ze met u 
praten. Ze weten drommels goed… nou ja…”
„Ja,” gaf mevrouw Nanninga zacht toe. „Ik ben bang… dat ben 
ik al sinds vader het kasteeltje kocht en… en… geen maat meer 
wist te houden. Je kunt niet ongestraft doorgaan met op te 
grote voet te leven. Ik kan er niet achter komen hoe de zaken 
werkelijk staan. Weet jij dat? Jij werkt voor vader en voert zijn 
correspondentie.”
„Hij krijgt wel veel binnen, maar ik weet niet precies wat hij 
uitgeeft.” Lilian keek even naar het bleke, bezorgde gezicht van 
haar moeder. „Je begrijpt wel, mam, dat ik me daar niet mee 
kan bemoeien. Vader zou het niet dulden, maar misschien valt 
het allemaal erg mee en ik geloof dat we aardig blijven drijven 
op die tv-serie die zo geweldig aanslaat. U moet het echt niet te 
somber bekijken, hoor. Tenslotte is het kasteeltje onbelast en 
er zijn ook geen belastingschulden, dat weet ik in ieder geval 
wél zeker.”
Ze vertelde maar niet dat ze de plannen van haar vader kende 
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om aan veel geld te komen. Hij wilde een hypotheek op het kas-
teeltje nemen en Lilian zag nu al met angst de moeilijkheden 
tegemoet die zeker zouden komen als de rente en aflossing op 
tijd voldaan dienden te worden. Als het zover was dat de hypo-
theek verstrekt kon worden, moest moeder trouwens wel haar 
toestemming geven omdat het hun woonhuis betrof.
Lilian zag de toekomst somber in.
Durfde moeder maar weigeren!
Thuis werden ze opgewacht door de heer des huizes, die klaag-
de over hun lange wegblijven; hij had barstende hoofdpijn en 
ging wat wandelen.
„Op mijn bureau liggen tien brieven, met aanwijzingen hoe je ze 
beantwoorden moet. En denk je ook om dat hoofdstuk? Ik had 
het graag tegen vijven af.”
„Je ziet er slecht uit,” zei zijn vrouw medelijdend, „een wande-
ling zal je goed doen.”
Ze keken hem samen na en Lilian zei met een lachtrilling in 
haar stem: „Mam, wat ontactisch van je! Je moet iemand nooit 
zo ronduit vertellen dat hij er slecht uitziet.”
„Ik weet het, maar ik maak me echt ongerust en daarom liet ik 
die woorden glippen.”
Mevrouw Nanninga staarde haar man na, met een verdrietige 
uitdrukking in haar ogen. Ze kreeg steeds meer het gevoel dat 
bij een onverhoedse beweging haar wereld aan scherven zou 
vallen zonder dat ze daar iets aan kon veranderen. 
Lilian ging naar boven om te werken, en besloot dat het ver-
standig was om eerst de brieven weg te werken. Ze bekeek 
de invitatie voor het jaarlijkse boekenbal, geldig voor twee 
personen.
’Aannemen… voor twee’, stond erop gekrabbeld. Lilian zucht-
te. Mam hield niet van dergelijke feesten, en vorig jaar was 
Lilian dan ook beloofd dat zij het volgend jaar mee mocht.
Dat zal vader wel vergeten zijn, dacht ze spijtig.
Ze was nauwelijks aan haar vijfde brief toe toen haar vader 
binnenkwam.
„Bent u nu al uitgewandeld?” vroeg Lilian verbaasd.
„Ja, ik ben moe!” Hij viel in een stoel neer. „Ik geloof dat ik aan 
vakantie toe ben. Schiet je al op met de post? Geef maar hier 
wat je klaar hebt, dan teken ik dat vast.”
„Vader, u had mij vorig jaar beloofd…” begon Lilian.
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„Ja, ik weet wat je wilt zeggen. Ik ben het niet vergeten.” Elco 
Nanninga lachte even. „Mijn geheugen is nog best, hoor. Je mag 
mee en ik hoop dat je je zult amuseren.”
„O, het lijkt me al leuk genoeg om de avond mee te maken als 
je zoveel bekende mensen ontmoet,” zei Lilian. „Wie zouden er 
allemaal zijn?”
„Lieve deugd, kind, dat weet ik toch niet?” Hij keek op van zijn 
brieven. „In ieder geval wel Arno Berger, de regisseur van mijn 
tv-feuilleton, een energieke jonge vent, die doordrijft wat hij 
eenmaal in zijn hoofd heeft. En het is heel gek, maar weet je 
dat ik er vorige week pas achtergekomen ben dat het kasteeltje 
vroeger zijn eigendom was? Hij erfde het van zijn ouders en 
had geen zin terwille van de traditie zijn levenlang met deze 
kast van een huis te blijven zitten. Voor een gezin is het wel 
geschikt, maar dat heeft hij niet.”
„En gevoel voor traditie blijkbaar ook niet,” voegde Lilian er 
vinnig aan toe. „Ik begrijp alleen niet hoe het mogelijk is dat u 
niet weet van wie u dit huis destijds hebt gekocht.”
„Arno zat toen in het buitenland en had volmacht gegeven voor 
de verkoop, zodat hij er niet bij was toen de koopakte werd 
getekend. Bovendien is Arno Berger een pseudo… een soort 
‘werknaam’, zie je. Arno is alleen maar een van zijn voornamen 
en Berger een gedeelte van zijn achternaam. Hij voelde er niets 
voor om beladen met een serie dubbele namen en een titel car-
rière te gaan maken. Daarom kwam hij er ook niet op terug dat 
het kasteeltje van hem was geweest toen hij mij ontmoette, en 
wat deed het er ook toe?”
„Nee, dat is zo.” Lilian lachte om een plotseling opduikende 
gedachte. „De mensen in het dorp vinden ons natuurlijk nog 
steeds surrogaat kasteelbewoners… nou ja… kastéél… die 
Arno… die is pas ‘echt’. U moet hem toch eens vertellen dat 
het lieve dorp nog met hem dweept en dat ze vooral mam en 
mij, omdat wij het meest in het dorp komen, dóórzagen over 
‘de jonker’.”
„Vertel het hem zelf als je hem op het bal ontmoet,” ried haar 
vader, en hij keek tersluiks op zijn horloge. „Ik ga naar m’n 
kamer om te rusten, want m’n hoofdpijn is verschrikkelijk 
hardnekkig. Schiet jij op met de brieven en het hoofdstuk?” 
De deur sloeg achter hem dicht en Lilian verdiepte zich weer 
in haar werk. Haar vingers vlogen over de toetsen en pas tegen 
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halfzes kwam Mieke haar halen.
„Mam vraagt of je beneden komt,” zei ze. „Blijf alsjeblieft niet 
doorwerken, met een boterham en een glas melk… ik ken die 
grapjes! Als het niet klaar is moet vader maar even wachten, 
hoor. Hij komt trouwens niet beneden… hoofdpijn!”
„Ik ben klaar… alleen nog nalezen.” Ze aarzelde even. „Kun jij 
me straks even helpen? Dan heb ik de rest van de avond ten-
minste vrij.”
„Ik wil het wel doen, maar ik kan vaders schrift niet lezen. Als 
jij dan het klad neemt, dan lees ik jouw tiksel wel door, goed?” 
Ze sloeg met een bijna verlegen gebaar haar arm om Lilians 
schouder. Natuurlijk deed ze weleens hatelijk tegen haar zus, 
maar, diep in haar hart had ze medelijden met haar en ze waar-
deerde haar. Voor geen geld zou ze met Lilian willen ruilen. En 
als ze vervelend tegen Lil deed, dan kwam dat hoofdzakelijk 
omdat ze het niet kon uitstaan dat Lil zich liet exploiteren. Je 
kon je terwille van de lieve vrede toch maar niet alles laten 
aanleunen!
Met de armen om elkaars middel liepen de zussen de brede 
trap af.

HOOFDSTUK 2

Lilian keek keurend in de spiegel en constateerde dat de nieu-
we cocktailjurk haar bijzonder goed stond. De zware maïs-
kleurige zijde, die haar ouders van een vakantiereis in het bui-
tenland hadden meegebracht, kleurde prachtig bij haar bruine 
haren en ogen.
Niet kwaad… als ik nou nog plezier had in die feestavond, was 
het in orde! dacht ze spijtig, en ze trok een grimas tegen haar 
spiegelbeeld. Ik wil wel graag mee en toch zie ik ertegenop. Als 
ik nou maar genoeg mensen kende.
„Och, papa heeft immers hele slépen vrienden,” had Mieke 
luchtig afgewimpeld toen haar zusje zich aarzelend uitliet. „Je 
moet niet zo zwaar op de hand worden, Lil, en anders wil ìk 
wel mee.”
„Vader zal wel trots op zijn oudste zijn,” zei mevrouw Nanninga, 
toen Lilian beneden kwam. „De jurk staat je allerliefst, maar 
kijk alsjeblieft een ietsje beminnelijker, lieve kind.”
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