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HOOFDSTUK 1

Zij luisterde naar de naam Tanja Moujé, althans voor zover zij 
ervoor voelde om te luisteren, wat heel vaak niet het geval was. 
Tanja kwam uit een gezin met vijf kinderen. Wat armoe was, wis-
ten de kinderen Moujé niet, maar daar hield het dan ook wel mee 
op. Vader Moujé, hij had een gewone, niet al te slecht betaalde 
baan op een bank, zag wel kans het steeds duurder wordende huis-
houden behoorlijk te laten marcheren, zoals hij het noemde, en hij 
had het getroffen met een zuinige, vindingrijke en gezellige vrouw, 
maar hoe ze vijf kinderen moesten laten studeren, waaronder drie 
jongens, was een enorm probleem geweest en gebleven. Jan, de 
oudste en uitblinker van de familie, studeerde rechten, maar met 
de veroverde beurs kwam hij er natuurlijk niet. Hij deed van alles 
en nog wat om sober aan de kost te komen, met af en toe een 
extraatje van thuis. Het deerde hem niet, hij studeerde werkelijk 
en het slag van de fuivende, zelden studerende student, is toch een 
uitstervend ras, dus hij miste wat dat betreft niets.
Het jongste kind, de tienjarige Willemijn, vormde nog geen pro-
bleem, ze leerde redelijk en vond alles best. Twee jongens, Gerard 
en Johan, waren nog op school. Gerard had alleen maar aandacht 
voor alles wat met elektronica te doen had en Johan zei altijd 
beslist: „Ik wil iets met m’n handen, niet met m’n kop, tenminste 
niet in hoofdzaak.” 
Iedereen vond dit zo’n mooie uitspraak, dat het een gevleugeld 
woord werd: „O, onze Johan? Die wil in hoofdzaak niet met z’n kop 
maar met z’n handen werken!” 
Restte nog Tanja die het minste zei maar het meeste zag, en wel 
degelijk wist hoe moeilijk het was om in deze tijd een huishou-
den van zeven mensen behoorlijk te laten functioneren van een 
gewoon salaris. Ze dankte de hemel dat ze geen ‘uitgesproken 
studiehoofd’ had, maar toch bedankte ze ervoor om uit noodzaak 
hier of daar een kantoorbaan of wat dan ook aan te nemen. Ze 
wilde toch wel iets verder studeren en haar blik wat verruimen. Ze 
had gewoonweg geen zin om via het beschutte huis, een baan in te 
duiken en via die baan dan vandaag of morgen in de armen van de 
nette jongeman met de degelijke baan en goede toekomstkansen.
„Goed. maar hoe wil je dat waarmaken, Tanja?” Vader Moujé keek 
naar het nogal eigenzinnige smalle gezicht met de groene ogen en 
het lange zwarte haar.
Ze zat aan tafel en roerde afwezig in de zwarte koffie, zodat roeren 
weinig zin had.



Mevrouw Moujé zei niets, ze wachtte maar af, want dat Tanja een 
of ander plan koesterde, waarover ze lang had nagedacht, wist ze.
„Ik heb gezegd waar ik géén zin in had.” Tanja lachte even, het gaf 
het smalle gezicht een verrassende warmte. „Nog afgezien van het 
feit, dat ik geen beurs wil en ook geen uitgesproken studierichting 
heb gekozen, blijft de vraag of ik het allemaal wel volbrengen kan 
als ik wél voor doorstuderen in het een of ander had gestemd. Ik 
weet best dat jullie me zouden helpen zoveel je kunt, maar dat wil 
ik nou weer niet. Het is bij jullie altijd de kinderen en nog eens de 
kinderen. Voor jullie schiet er zelden iets over.” 
„Nou ja, die kinderen hebben we gewild, en het is redelijk dat we 
zo goed mogelijk voor ze zorgen,” merkte haar moeder laconiek 
op. „Dat ben ik met je eens.” 
Tanja schoot in de lach. 
„Maar het is ook een feit, dat vader, hoewel hij behoorlijk intelli-
gent is, nooit in zijn jeugd de volledige kans heeft gehad om zijn 
gaven te ontplooien. Het kan buigen of barsten, maar iemand die 
nu wil studeren, bereikt dat, hoe dan ook. Jullie waren jong in een 
erg beroerde tijd, vlak na de oorlog. Niemand had iets, het ging 
allemaal op de beruchte ‘schoen en een slof’. Als ik weleens hoor 
vertellen hoe armoedig jullie je grootse bruiloft hebt gevierd, en 
daar blij en gelukkig mee bent geweest, dan kun je je dat nauwe-
lijks voorstellen. Zo snel mogelijk behoorlijk verdienen, en dat was 
het dan. Nou kun je zelfs als getrouwd stel nog studeren of allebei 
werken.”
„Wij waren niet veeleisend,” zei mevrouw Moujé. „Maar goed, de 
tijd is nu eenmaal anders en stelt andere eisen. Ik moet eerlijk zijn, 
jullie zijn geen van allen veeleisend, jij wel het minst van allen. 
Geef jij veel om geld?”
„Als ik maar genoeg heb om te eten en te wonen en af en toe wat 
aardige kleren te kopen. Geld is natuurlijk makkelijk en ook wel 
noodzakelijk, maar gezondheid en geluk koop je er niet mee.” 
Tanja schoof de koud geworden koffie van zich af. „Ik heb een 
redelijke aanleg voor talen, maar hoe buit je die aanleg uit, zonder 
dat het geld kost, of althans te veel geld? Ik dacht dat het misschien 
het beste was, als ik me aan de Sorbonne taalkundig ga bekwamen. 
Hoe zeg ik dat? Zo iets kost wel geld, maar ik zou natuurlijk een 
baan kunnen zoeken, bijvoorbeeld op een braaf Frans kindje pas-
sen en ervoor zorgen, dus geen kindermeisje of zo iets.”
„Dat draait dan meestal wel uit op huissloof spelen,” merkte haar 
moeder nogal spits op.
„Nou ja, dan zie ik wel weer.” Tanja tilde niet zo zwaar aan dat 



probleem. „Ik kan heus wel op mezelf passen of niet soms?” 
Het klonk tamelijk uitdagend, maar daar raakte haar moeder niet 
van onder de indruk.
„Ik ben ervan overtuigd dat je het denkt en het kan best waar zijn,” 
deelde ze Tanja koeltjes mee. „Jij tracht je vaak in te denken hoe 
wij ons vroeger voelden, en ik ben altijd bezig me in te denken 
hoe de jeugd, vooral de mijne, denkt en voelt, en ik ben lang niet 
ontevreden. Het is alleen jammer dat moeders en vaders altijd 
meer gevaren zien, en dat de kinderen het onzinnig en overbodig 
vinden. Ik ben ouderwets genoeg, en vader met mij, denk ik, om 
nou niet bepaald te gaan juichen bij het idee dat onze achttienjari-
ge dochter alleen naar Parijs wil en het daar verder wel zal uitzoe-
ken. Jammer genoeg hebben we ook geen invloedrijke relaties, die 
we kunnen verzoeken een oogje in het zeil te houden.”
„Nou ja,” zei Tanja met haar altijd weer verrassende eerlijkheid.
„Ik weet niet, of ik in jullie plaats wel zou juichen. Ik heb ook 
weleens razend in angst gezeten, toen jullie een dag met een bus 
op reis waren en ik wel op Willemijn zou passen. Ik wist niet meer 
waar ik het zoeken moest, toen ze niet op tijd thuiskwam. Ze was 
toen met twee vriendinnetjes heerlijk gaan passagieren in de stad. 
Pappa en mamma waren er tóch niet. Ik kan me dus wel enigszins 
voorstellen hoe jullie je nu voelt. Ik begrijp best dat je kunt zeggen: 
Het gebeurt niet, maar ik denk dat jullie zo niet zijn. Je hebt ons 
alles gegeven wat je kon, misschien niet veel aan geld, maar wel 
aan geestelijke bagage, en dat vind ik het belangrijkste. Verder 
moet je daar maar op vertrouwen… en ik ook! Jullie hebt ons trou-
wens altijd geleerd om zelfstandig te denken en handelen. Ik wil 
dit echt heel graag. Laat me dan ook bewijzen wat ik waard ben.”
„Kind, van het schijntje waarvan je zult moeten bestaan!” Tanja’s 
vader keek peinzend de rook van zijn sigaret na. „Het hindert niet 
dat het krap zal worden, maar aan de andere kant willen we zeker 
niet dat het hongerlijden en afglijden wordt. Een klein bedrag 
als ruggensteun willen we je toch geven, zodat je minstens altijd 
indien nodig kamerhuur kan betalen. Tegenhouden, ach, het heeft 
zo weinig zin. Als wij je in een richting dwingen die je niet wilt en 
je ziet het later als een gemiste kans, dan zouden we er ook niet 
gelukkiger door worden. Ik geloof dat ik maar één wijze raad wil 
geven: Vertrouw op je eigen oordeel, laat je niet door wie dan ook 
meeslepen in avonturen en gebruik je gezonde verstand. Wij zijn er 
altijd nog, je staat nooit alleen, al ga je ver weg.” 
Mevrouw Moujé had gezwegen. Haar hart verzette zich tegen 
Tanja’s Parijse plannen maar haar verstand niet. Ze vond het een 
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zegen dat Tanja rustig over haar voornemen kwam praten, omdat 
ze gewend was dat het kon. Als je van een ander standpunt uitging, 
had je alle kans dat dochters het recht in eigen handen namen en 
met de noorderzon vertrokken. Ze kende zulke gevallen in haar 
kennissenkring en ze had het huiveringwekkend gevonden. Ze 
konden beter met de volle toestemming en hulp van de ouders op 
avontuur trekken, ofschoon ze veronderstelde dat Tanja niet het 
type was om er zonder meer vandoor te gaan. Aan een mokkende, 
ontevreden dochter met het hoofd vol ‘gemiste kansen’ had ook 
niemand vreugde.
„Ik vind het naar, maar dat kun je me niet kwalijk nemen,” zei ze 
toen ze zag hoe afwachtend Tanja haar aankeek. „Je bent achttien 
en je hebt gekozen. Wat was vroeger achttien jaar? Tegenwoordig 
ben je dan volwassen en het is voor ouders, dacht ik, heel moeilijk 
om in de paar jaar dat een kind tegenwoordig werkelijk kind is, 
zonder dwang een en ander mee te geven waaraan dat kind zich 
kan vastklampen. Tanja, je loopt niet met je hoofd in de wolken, 
als jij denkt dat je dit aankunt en je wilt beslist, dan willen we je 
niet tegenhouden. Als we geen sprank vertrouwen in je hadden, 
lieten we je overigens ook niet gaan. Daar is natuurlijk niet alles 
mee gezegd, maar ach, wat helpt al dat ‘maar’.”
„Ik denk er echt niet te licht over, maar ik denk dat ik het heel goed 
redden zal.” Tanja stond op, kuste haar moeder, streek haar vader 
liefkozend over zijn kalende kruin en vergat voor de tweede maal 
haar koffie. „Als je zulke ouders hebt als de kinderen Moujé toeval-
lig bezitten, dan sta je behoorlijk sterk in je schoenen en dan maakt 
het ook niets uit of je nu op je achttiende of op je eenentwintigste 
jaar wegtrekt. Ik ben van plan mijn eigen leven volgens mijn eigen 
inzichten te leiden. En als jullie soms allerlei lieden mochten zien 
in je gedachten, die aanstalten maken om mij kwaad te doen…”
Ze lachte nu hardop en schudde haar ouders met een arm om bei-
der schouders liefdevol door elkaar: ,.Nou, vertrouw er dan maar 
op dat je oudste dochter een behoorlijk partijtje judo kan wegge-
ven. En het leuke is, dat niemand het weet of verwacht. Weet je 
nog pap, dat ik eens op jou geoefend heb?”
„Ja, ik heb het een week lang gevoeld!” Tanja’s vader grinnikte bij 
die herinnering. „Dat is geen weggegooid geld geweest, die judo-
lessen.”
„Dat dacht ik ook!” Tanja wuifde en verdween uit de kamer, ze 
hoorden haar zingend naar boven lopen.
„Die slag is gewonnen,” mompelde mevrouw Moujé, onwillekeurig 
wat spijtig en hatelijk, wat toch te begrijpen was. „Aldus uitgerust, 
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met geestelijke bagage en een behoorlijk partijtje judo, laten wij, 
gerust en wel, nou, vergeet het maar, onze oudste dochter op Parijs 
en een ongewisse toekomst los. Ik had liever ronduit ‘nee’ gezegd, 
maar het blijft een vicieuze cirkel in dat geval. Je verknoeit meer 
dan je goedmaakt.” 
Tanja’s vader zweeg als een sfinx. Hij had dan wel geen invloed-
rijke relaties maar wél een directeur, die intens met zijn personeel 
meeleefde, een niet te verwaarlozen factor. Al had Tanja maar één 
adres van mensen in Parijs die haar vriendelijk gezind waren en 
waar ze zich tot wenden kon.
De volgende dag sprak Tanja’s vader met de heer Grevelinck, 
wiens dochters niet op goed geluk naar het buitenland hoefden te 
vertrekken.
Misschien zou het wel goed voor ze zijn, dacht hij grimmig. Die van 
mij denken dat de wereld een grote slagroomtaart is.
„Ik ken een heel sympathiek echtpaar dat in Saint Cloud woont en 
een dochter heeft in de leeftijd van uw dochter, en twee zoons. Een 
heel bekend echtpaar overigens, Richard en Karin Sergius, beide 
violisten van naam. Het zijn heel fijne mensen en zeker bereid om 
in geval van nood te helpen, en dat niet alleen. Ze zullen wel kans 
zien om, zonder dat het opzettelijk lijkt, nader kennis met Tanja te 
maken. Is dat niet het beste wat we kunnen doen?”
„Het is een enorme gerustelling voor me, en ik weet zeker dat 
voor mijn vrouw hetzelfde geldt, alleen, Tanja moet het niet direct 
weten. Ik ben blij dat ik erover begonnen ben.”
„Ik ook, Moujé,” zei de Grote Baas rustig. „Het zou stom geweest 
zijn als je het niet had gedaan. Een beetje voorzienigheidje spelen 
willen we toch allemaal, goed of niet goed, maar we hoeven ze ook 
niet alles aan hun neus te hangen, dat doen ze ons evenmin.” 
Tanja’s moeder voelde zich zielsgelukkig met de goede ingeving 
van haar man, en het viel Tanja in de drukte van haar reisvoorbe-
reidingen alleen maar op, dat haar ouders zich blijkbaar helemaal 
met haar Parijse plannen verzoend hadden. Ze vond het onbegrij-
pelijk maar wel gemakkelijk, dat er niet voortdurend aan haar 
hoofd werd gezeurd, ofschoon, dat moest ze toegeven, haar ouders 
allesbehalve tot de zeurgrage soort behoorden.
„Ik geloof dat het toch maar beter is als we Tanja eerlijk vertellen 
dat we een contactadres voor haar hebben,” zei Tanja’s moeder 
na een dag nadenken. „Daar komt ze toch achter en het zou alleen 
maar een vervelende indruk maken.”
Tanja zag het allemaal niet zo moeilijk maar wilde ook niet weten 
dat ze zich het hoofd nogal brak over de huisvesting. Tenslotte 
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had ze nog geen aanknopingspunt. Eerlijk gezegd, in dit geval 
gezwegen, vlotte het minder met de plannen dan ze verondersteld 
had. Tanja, die gelijkmatig van humeur was, werd er humeurig 
van, en na enige hoogst ongebruikelijke snauw- en ruziepartijen 
met de broers en zelfs met het geliefde jongste Willemijntje, nam 
mevrouw Moujé tijdelijk het roer maar weer in handen.
„Nou moet je eens luisteren, Tanja,” zei ze diezelfde avond, toen 
Willemijn snikkend naar boven en pruilend in bed was gekropen en 
de jongens ook weg waren. „Het is net een rustig uurtje om het uit 
te praten. We hebben je maar eens laten dobberen, maar ik geloof 
dat je het begin van de kluwen niet kunt vinden. Al dat moeizame 
geschrijf en wachten op teleurstellend antwoord beïnvloedt jouw 
stemming en de onze niet erg gunstig.”
„Ik dacht…” begon Tanja ijzig en op hoge toon, „dat jij en vader 
zo graag wilden… eisten, dat ik in ieder geval wel vanaf het begin 
behoorlijk onderdak heb.”
„Dat willen we nog steeds, Tanja, en we weten ook dat je alles zo 
veel mogelijk zelf wilt regelen, maar mogen we je alsjeblieft één 
zetje in de goede richting geven?” 
Ondanks de vraag klonk het niet bepaald timide, zelfs nogal auto-
ritair. „Je vader heeft met zijn directeur, Grevelinck, gepraat.Hij  
heeft een contactadres voor je. Kennissen van hem wonen in Saint 
Cloud. Hij heeft ze geschreven.”
„Welja,” Tanja zuchtte diep. „Ik vind het erg lief van jullie, maar 
wat moet ik in vredesnaam met deftige kennissen van pa zijn Grote 
Baas? Dat zijn lui die mij natuurlijk niet liggen en die het allemaal 
op een heel ander vlak zoeken dan ik het wil doen. Mag ik weten 
wie die grootheden zijn waaraan Grevelinck heeft geschreven?”
„Dat heeft hij niet gezegd, maar je zou het even kunnen afwach-
ten,” merkte haar vader niet helemaal volgens de waarheid op, „en 
kijk niet zo cynisch. Grevelinck is er niet de man naar om iets te 
beloven en het dan niet te doen. Hij zei trouwens gisteren in het 
voorbijlopen: Ik heb geschreven, hoor Moujé, dus je hoort er waar-
schijnlijk regelrecht iets van.”
„Of niet!” mompelde de onverbeterlijke Tanja, die gewoon geen zin 
had om met de deftige kennissen van de Grote Baas als bescherm-
engelen opgeknapt te worden.
„Nou, we moeten dan maar even afwachten wat dat wordt. Als ik 
werkelijk iets hoor, dan heb ik tenminste even onderdak en kan 
vandaar uit inderdaad zélf zien.” 
Tanja geloofde eenvoudig niet dat ze vlug iets zou horen, maar ze 
was reëel genoeg om in te zien dat een relatie van Grevelinck haar 
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ouders meer steun gaf dan een of andere instantie die hen niets 
zei. Vooral omdat haar ouders de kinderen nooit hadden tegenge-
werkt, konden ze ook gemakkelijker begrip opbrengen voor hun 
standpunt, en Tanja vond het dan ook normaal dat haar ouders 
een beetje huiverig toekeken nu hun oudste dochter klapwiekend 
‘op de rand van het nest’ zat, klaar om de eerste grote vlucht in de 
ruimte te nemen.

HOOFDSTUK 2

Tania Sergius, lang en tenger, zeventien jaar oud, liep op haar 
gemak naar het witte huis waar ze geboren was en van hield, zoals 
alle leden van de familie, ofschoon ze het nooit helemaal eens was 
geweest met de naam ‘L’Ombre’. Ze volgde, nadat ze de brede witte 
poort secuur in het slot had geduwd, de met grote kastanjebomen 
omzoomde laan die naar het lage witte huis voerde, het terras was 
groot en gezellig, de serres aan de zijkanten zagen er, althans vol-
gens Tania, gezellig ‘aangeplakt’ uit. Ofschoon de kastanjes niet in 
staat waren om met hun schaduw het huis te bereiken, had het huis 
zijn naam er wel aan te danken.
Zolang als Tania zich herinneren kon, vroegen de gezinsleden, 
tot vader toe, zodra de deur openging: „Zeg, waar is mama?” Het 
behoorde zo tot de gewoonten, dat zelfs als ze mama, zoals nu het 
geval was, viool hoorde spelen, de vraag toch op haar lippen lag.
„Tania, alsof je niet hoort dat ze in de muziekkamer is!” Hun al 
oude maar nog levendige goede huisgeest, mevrouw Giraud, keek 
verstoord. „Kun je niet omlopen in plaats van me naar de deur te 
laten rennen? Waar is je sleutel?”
„Ergens, weet niet waar, brave mopperpot!” Tania streek in het 
voorbijgaan over het grijze haar.
Karin Sergius, violiste van naam maar toch altijd minder beroemd 
dan haar man, Richard Sergius, legde haar viool neer toen Tania 
binnenkwam.
„Gaan we gezellig samen theedrinken?” vroeg Tania. „Mama, wat 
heb jij voor een beeldschoon pak aan, zeg? Nieuw natuurlijk!”
„Ja, nieuw. Fijn dat je het leuk vindt!” Ze sloeg de arm om Tania’s 
schouders. „Zonder pech is papa om half zes thuis en blijft een 
week… o zaligheid!”
„Vandaar dat nieuwe pakkie!” Tania grinnikte. „Kom nou maar 
mee, schoonheid!”
„Tania!” Karin protesteerde lachend maar meer omdat mevrouw 
Giraud altijd zuinig keek als ze gemeenzame toon tussen ouders en 
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kinderen hoorde. „Je hebt ook totaal geen eerbied voor je ouders, 
althans niet voor mij.”
„Moet dat dan?” plaagde Tania. Ze bekeek goedkeurend een 
theegebakje, dat er te mooi uitzag om in te happen, maar Tania’s 
enige bezwaar was dat het ding te klein was uitgevallen voor haar 
gezonde middaghonger. „Je bent en blijft een lieverdje en het huis 
is gewoon geen huis zonder jou. Dat vinden we allemaal, en is dat 
niet genoeg?” 
Ze keek naar haar moeder, die voorzichtig theeschonk, ze hield 
de waarschuwing: ‘Mors niet op je mooie pak’ tijdig binnen. Karin 
Sergius’ gezichtsvermogen was na een ongeluk in haar meisjesja-
ren en na een tweejarige periode van volslagen blindheid, beperkt 
gebleven.
Het hinderde haar niet, ze voelde zich gelukkig en maakte een 
tevreden, gelijkmatige en zonnige indruk, niemand zou het anders 
kunnen beweren. Tania’s ouders vormden een bijzonder gelukkig 
paar en de drie kinderen Rudi, de oudste zoon, Tania, en de jong-
ste zoon Christian vormden een bijzonder plezierige familie. Karin 
concerteerde wel maar ging nooit lang van huis. Richard Sergius 
reisde driekwart van het jaar met een nooit te helen heimwee naar 
huis. Bewieroken had geen invloed op hem, hoe beroemd hij ook 
mocht zijn.
„Dat komt omdat hij maar voor drie dingen leeft: Zijn viool, zijn 
vrouw en zijn kinderen!” had Christian eens plagend opgemerkt. 
„In welke volgorde? Nou ja, laat het zo. Ik denk dat hij mama toch 
wel het voornaamste vindt. Mag hij alsjeblieft? Niemand komt er 
aan te kort.” 
Tania was ook erg trots op haar vader, ze hield van hem en vond 
het heerlijk om zich met hem in het openbaar te tonen en ze had 
hem maar eens in haar leven razend kwaad gezien en zij en de 
broers hadden er voorgoed mee geleerd. Het was een van die 
zeldzame gezellige avonden geweest, waarop beide ouders thuis 
waren, en ze in vaders studeerkamer voor de open haard waren 
gehurkt om appels te poffen.
Ook tante Tania, waarnaar zij genoemd was en een van moeders 
beste vriendinnen, was erbij geweest. Tania, destijds een vinnige 
twaalfjarige, die alles, maar dan ook alles het beste dacht te weten, 
had juist haar appel op een schaaltje laten glijden en wilde opstaan 
om thee te schenken.
„Laat mij het maar doen, kind!” Karins’ stem had blij geklonken.
„Papa is tenslotte niet alle dagen thuis! Het is zo’n feest!”
„Ja, nou… laat mij nou maar… het is hier vrij donker met die 

12



schemerlampen en jij schenkt er dan toch maar naast. Je ziet het 
immers niet goed en er zit een kanjer van een vlek op het kanten 
kleed. Ik…” ze zweeg verschrikt om de kille woede in haar vaders 
stem: „Hou je mond, jij… hoe durf je zulke dingen tegen mamma 
te zeggen. De enige die mijn thee inschenkt is mamma en ze doet 
het keurig!” 
De stemming was grondig verknoeid. Tania rende snikkend de 
kamer uit. Hij had niet veel gezegd, maar zijn gezicht, zijn ogen en 
zijn stem waren zo veelzeggend geweest.
Later, op Karins aandringen, had hij zijn dochter in haar kamer 
opgezocht.
„Je haatte me, je haatte me!” had Tania snikkend herhaald. „Ik zag 
het aan je!” Ze had op dat ogenblik zoveel geleken op de heel jonge 
en vaak opstandige Karin dat het laatste restje woede smolt.
„Hoe kan ik je nou haten als ik van je houd en je juist nou zoveel 
op je moeder lijkt?” had hij simpelweg gezegd. „Je raakte me alleen 
genadeloos in mijn zwakste plek. Als je ouder bent, zal ik je dat 
allemaal weleens vertellen. Dat mamma kan zien, is ons grootste 
geluk, al ziet ze dan beperkter dan jij en ik. Als je aan mamma 
komt, dan kom je aan mij, maar ik had niet zo boos op je moeten 
worden.”
‘Het was juist omdat je eigenlijk zo weinig zei.” Ze snufte en sloeg 
haar armen om haar vader heen. „Het was een rotopmerking van 
me, dat zie ik nou wel in.” 
‘Dan is het toch goed!’ had hij eenvoudigweg gezegd.
Tania had zich nooit meer één opmerking laten ontvallen in die 
richting, hoewel ze er voor de rest uitflapte wat ze wilde.
Tania nam voorzichtig de thee aan, als toegift op het gebakje, en 
ze keek peinzend naar haar moeder. Slank, lief, ze zuchtte en haar 
ogen gleden naar het kinderkopje, hoog op de schouw. Het was 
gemaakt door Tania’s grootvader. 
Dat beeldje behoorde ook tot papa’s liefste bezittingen, en hij had 
vaak lachend gezegd dat het zo gunstig stond, buiten het bereik 
van zijn drie drukke spruiten. Voor Tania, die op haar tijd ouder-
wets romantisch kon zijn, stond het vast dat er tussen haar ouders 
echt wel een liefdesgeschiedenis was geweest en dat ze vast niet 
uit gewoonte of zo maar, door een vluchtig toeval, aan elkaar 
gekomen waren. Ze hoefden er echt niet alles over te vertellen, ook 
ouders hebben een eigen leven.
Ze dacht er weer aan toen haar vader, toch nog onverwacht, voor 
hen stond en mama en hij elkaar, met voorbijzien van alle anderen, 
in de armen vlogen. Tania bekeek het rustig en met tedere belang-
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stelling, als een oude tante.
Zoals gewoonlijk kwam papa beladen met geschenken thuis, hij 
zag onderweg altijd zoveel moois dat hij nodig voor zijn vrouw en 
kinderen en ook voor mama Giraud moest meebrengen. Gegeten 
werd er op zo’n avond heel feestelijk bij kaarslicht en zilver en 
kristal dat flonkerde in het zachte schijnsel en de uren werden 
uitgebuit, omdat ze zo zeldzaam waren.
„Papa, je ziet eruit als een knappe wijsgerige slotheer!” dolde 
Tania.
„Jammer dat Rudi nou in Holland zit. Komt hij veel bij oma en opa 
en bij tante Ank en oom Hans?”
„Ja, trouwens bij Ank en Hans is het altijd een jolige boel.” 
Richard Sergius had het over zijn enige broer, die met een nicht van 
Karin was getrouwd. „Hij is laatst ook bij die kennissen geweest. Je 
weet wel, die aardige mensen waarmee we op reis naar Argentinië 
hebben kennisgemaakt. Ze heten Grevelinck.”
„O, gunst, Grevelinck, dat is waar ook!” Tania veerde overeind.
„Gelukkig dat je die naam noemt!” 
Op verzoek van haar ouders verzorgde Tania de uitgebreide post. 
Ze vonden dit voor mama’s ogen een te inspannend werk, dus 
gaven ze haar alleen de voor haar persoonlijk bestemde post, en 
zelfs die was behoorlijk uitgebreid.
„Die meneer Grevelinck schreef over de dochter van een van 
de mensen die bij hem op de bank werken. Dat meisje wil naar 
Frankrijk, talencursussen volgen en een baan bij kinderen zoeken. 
Dat wil ze combineren, maar haar ouders vonden het toch prettiger 
als er iemand in Parijs woonde waar ze bij terecht kan. Ze schijnt 
zich echt zelf te willen redden, en ze wist toen ook nog niets van 
dat verzoek om het bekende oogje in het zeil. Het gekke is dat zij 
Tanja heet. wat veel op Tania lijkt. Eh, wat moet ik terugschrij-
ven?”
„Nou, natuurlijk helpen, hè?” merkte Karin met rustige vanzelf-
sprekendheid op. „Grevelinck zal heus wel weten voor wie hij het 
vraagt. En bovendien, ik zou blij zijn als iemand ónze dochter in 
het begin tot steun was als ze in het buitenland zat. Het lijkt wel-
eens eenvoudiger dan het is. Voor mij werd vroeger alles keurig 
geregeld toen ik naar Parijs kwam. Bij familie in huis, zorgvuldig 
gekoesterd, tja, dat is nou wel even anders. Schrijf in ieder geval 
maar aan het meisje dat we haar komen halen aan het station en 
dat ze welkom is tot ze haar eigen onderkomen gevonden heeft.”
„Ja, schrijf maar dat ze welkom is en regel tevoren niets voor haar. 
Je weet niet wat ze wil,” zei Richard Sergius, zijn ogen gleden naar 
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zijn blonde vrouw.
Ze was mooi en er ging altijd rust van haar uit. Als de kinderen er 
niet geweest waren, zou hij haar altijd mee op reis hebben geno-
men. Misschien zou dat egoïstisch zijn geweest. Karin bleef de spil 
waar in l’Ombre alles om draaide, ze werkte er nog steeds heel 
rustig aan haar eigen, naar verhouding, bescheiden carrière en 
waar hij ook was, zijn hart bleef bij zijn dierbaren, bij zijn vrouw. 
Dat bleef een niet te overwinnen heimwee en vroeger kwam daar 
ook nog de angst bij: Gaat het goed met Karin… let ze wel genoeg 
op? Toen de kinderen groter werden, vertrouwde hij meer op hen 
en ze wisten dat zwijgend. Niemand zei ooit: ‘Mam, kijk uit waar je 
loopt’. Lag er een of ander obstakel, dan raapte je dat gewoonweg 
op voor moeder erover kon struikelen. Karin had zich trouwens 
prachtig aangepast, ze kon, zoals ze zelf vrolijk zei, behoorlijk zien 
en méér ook niet. Het hield in dat ze in de verte slecht zag, wel kon 
lezen maar niet urenlang en nooit mocht handwerken. Muzieklezen 
ging prima als ze het geen uren achter elkaar bleef doen. Een bril 
droeg ze niet, want dat was niet nodig omdat het niet hielp, hoog-
stens als het licht te fel bleek een bril met donker getinte glazen, 
waardoor toch haar ogen zichtbaar bleven. Juist om de vanzelf-
sprekende wijze waarop iedereen dit zo accepteerde, zonder woor-
den, zoals Karin zelf, was Richard, die ene keer toen eigenwijze 
Tania een ongeschreven wet ruw overtrad, voor het eerst door en 
door kwaad op een van zijn kinderen geweest. Al had hij niet véél 
gezegd, ze had het terdege gevoeld en het kwam nooit meer voor.
„Waarom glimlach jij zo verzaligd, pipa?” informeerde Tania streng.
„Je laat je koffie koud worden! Ik heb ze met zoveel zorg gezet!”
„Ik weet niet of ik nou precies ‘verzaligd’ keek… het zou kunnen!” 
Richard klopte Karin liefkozend op haar hand. „Mamma zei dat in 
haar tijd alles zo gemakkelijk geregeld werd voor haar wonen in 
Parijs en dat is wel waar, maar al zou je dat nu niet zeggen: Mamma 
was een behoorlijk opstandige tiener.”
„Je meent het!” zei Christian. „Nou kan ik me veel voorstellen, 
maar mijn elegante en rustige mamma als opstandige tiener tsss…”
„Nou, het is toch de simpele waarheid!” Karin keek naar haar man, 
en ze schoten beiden in de lach, er waren nu eenmaal lieve en 
minder lieve herinneringen die je niet onmiddellijk aan de nieuws-
gierige neuzen van je kroost hing, niet omdat het niet mocht maar 
gewoon omdat ze tot je eigen leven behoorden.
„Daar moest je ons dan eens wat meer over vertellen!” sprak 
Christian zalvend. „Wat een geheimschrijvers zijn mijn ouders!”
„Dat is niet waar!” verdedigde Karin zichzelf en haar man. „Ik ben 
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nou eenmaal niet het type dat zich steeds weer verdiept in het ver-
leden, het heden is mooi genoeg… misschien, als ik heel oud ben 
geworden, wie weet? Bovendien hebben jullie het altijd zo druk 
met je eigen leven – dat is normaal – dat je heus niet zit te wachten 
op verhalen uit mama’s jeugd. En bovendien, als papa eens thuis  
is, dan heb ik daar echt volkomen genoeg aan om gelukkig te zijn 
en kom ik helemaal niet toe aan verhalen over hoe het vroeger 
was.”
„Ja, lieve, je kunt scheef mooi recht praten!” zei dochter Tania vol 
liefde maar zonder ‘respect’. „Jullie willen alles voor je zelf houden, 
vrekjes! Je lieve kindjes… nou ja, kindjes… mogen helemaal niet 
weten hoe dolverliefd jullie op elkaar waren en, sorry hoor, nog 
zijn!” Ze rolde schaterend om, toen ze een welgemikt kussen in 
haar gezicht kreeg.
„Je kunt nog wat anders als vioolspelen, pa!” Ze kroop overeind en 
ging naast hem zitten, waarna ze met belachelijke toegevendheid 
zei: „Het hindert niet, hoor dear boy… beter dan vechten, zeg ik 
maar.” 
Christian, meer teruggetrokken dan de lawaaiïge Tania, zou zijn 
vader nooit ‘dear boy’ hebben genoemd, maar hij lachte van harte 
mee met de anderen.
„Wij zijn er niet aan te kort gekomen, integendeel!” merkte hij 
tamelijk plechtstatig op, waarna hij zijn lange benen uit de knoop 
haalde en langzaam verrees van de grond, er leek geen einde aan 
te komen.
„Ik denk dat ik maar eens naar m’n kamer ga om te werken, ’t moet 
toch gebeuren! Heb jij niks te doen, Tania?”
„Gaat je niks aan!” zei Tania. „O ja, ik moet die brief aan mijn 
naamgenoot in Holland nog schrijven. Ik zal het meteen doen voor 
ik het vergeet!” 
Ze holde achter haar broer aan, en na enig gekrakeel op de trap, 
sloegen er boven twee kamerdeuren dicht.
Richard Sergius zat op de bank voor het haardvuur met zijn arm 
om Karins schouders, ze leunde ontspannen tegen hem aan, ze 
keken zwijgend naar het spel van de vlammen in de open haard.
„Dit is het nou precies waarnaar ik verlang als ik ver weg ben.” De 
woorden kwamen traag. „Thuis zijn, zoals nu, hoeveel van onze 
jaren samen hebben we doorgebracht met wachten?”
„Ik weet het niet, want het is niet zo belangrijk, Richard. Het is de 
moeite waard en ik heb er geen seconde spijt van gehad.” 
Het vuur laaide hoger op toen Richard zich vooroverboog en een 
houtblok op het knisperende halfverbrande hout legde om de asre-
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gen tegen te gaan.
Dat was het gezin waarin de Hollandse Tanja Moujé zou worden 
opgevangen. Tania schreef haar brief aan Tanja en postte de brief 
de volgende morgen, omdat ze er een ingewortelde afkeer van 
had de mensen die de moeite namen om te schrijven of op bericht 
wachtten, rustig tot in het oneindige te laten wachten.

HOOFDSTUK 3

De brief uit Parijs stond tegen een vaas geleund op Tanja te wach-
ten, toen ze thuiskwam met een hele massa formulieren en folders 
over Frankrijk en vooral over Parijs, waar ze overigens niet zoveel 
mee opschoot.
Nou ja, je moet toch iets doen! had ze gedacht. Schreef er nou wer-
kelijk maar eens iemand uit Parijs, dan wist ik in ieder geval meer.
De brief vormde dan ook de verhoring van een gebed, en ze gunde 
zich nauwelijks tijd om de envelop netjes te openen, zoals haar 
dat geleerd was door haar vader, die beroepshalve nooit een 
enveloppe zo maar openritste: ‘Beste Tanja, Deze brief komt van 
een naamgenoot van je, maar mijn naam wordt als Tania geschre-
ven en verder heet ik Sergius, dus Tania Sergius, en ik schrijf je 
in het Nederlands, omdat ik dat heel goed spreek, tenslotte heb 
ik Nederlandse ouders, al wonen ze al jarenlang in Frankrijk. Ik 
schrijf je dan ook namens mijn ouders. Mijn vader is meestal op 
concertreis en mijn moeder heeft mij de zorg voor de corres-
pondentie opgedragen, wat ik graag doe. De brief van de heer 
Grevelinck, een vakantiekennis van mijn ouders, is nog maar net 
binnen. Je bent van harte welkom bij ons en vanhieruit kun je dan 
verder zien wat je wel of niet wilt. Je hoeft ook niet bang te zijn 
dat je opeens in een of ander huis terecht zult komen waar alle 
beroemdheden ter wereld in en uit draven. Mijn vader kent ze wel 
allemaal en mijn moeder gedeeltelijk, maar we wonen heel erg rus-
tig op l’Ombre. Laat je even weten wanneer je aankomt, dan haal ik 
je af. Met groeten van ons, vooral van Tania voor Tanja.’
„Is het positief nieuws?” vroeg haar moeder, die anders nooit naar 
de post van haar kroost informeerde.
„Het is een erg aardige brief. Lees zelf maar!” Ze gaf de brief aan 
haar moeder.
„Dus nou ga je echt weg?” constateerde Willemijn sip, ze had er tot 
nu toe de ernst nog niet zo van ingezien. „Ik hoop dat je gauw weer 
terugkomt, en misschien vind je er wel niks aan!” 
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