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HOOFDSTUK 1

De nieuweling

De najaarszon goot haar stralen, die kans hadden gezien door de 
lucht te breken, over het groepje jonge mensen in het schoollokaal. 
Op dat ogenblik waren er vier meisjes en vijf jongens bijeen, die op 
één afwezige na samen de hoogste klas van de H.B.S. vormden.
„Kit is laat,” merkte Anneke van Ermt op en de anderen lachten.
„Is Kit al eens vroeg geweest?” bromde een stem vanaf de achter
grond.
„Nee, dat is zo,” zei Anneke beslist. „Maar, Janneman, dat gaat jou 
niets aan, want… o, daar is ze al.” 
Kitty van Meerlevoort, in de wandeling Kit genoemd, kwam zo kalm 
het lokaal binnen, alsof ze een zee van tijd tot haar beschikking had. 
Eenparig werd haar groet beantwoord. Sinds onheuglijke tijd was Kit, 
zonder er moeite voor te doen, de aanvoerster van haar klas geweest.
„Kit is zo eerlijk,” had een van de meisjes eens gezegd, toen men zich 
eens afvroeg, waarom het juist Kit moest zijn, die leiding gaf en in al 
zijn kortheid raakte dit antwoord de kern van de zaak.
„Weet je, waarover wij het zo druk hadden?” vroeg Tine Bergmans. Ze 
zat op haar lessenaar en staarde diepzinnig naar Kit, die kalm bezig 
was om haar boekentas leeg te halen en de inhoud op haar bank uit 
te stallen.
„Ik weet het niet, maar ik kan het wel raden.” Kit lachte ondeugend. 
„Het ging natuurlijk over de nieuweling, waarop wij met spanning 
wachten.”
„Ik heb al uitgevist hoe ze heet.” Tine knikte voldaan. „Sonja van 
Gestel de Wildt.”
„Een bééld van een naam,” waardeerde Kit. Ze trok een gezicht. „Er 
bestaat nog een lied ook, dat ’Sonja’ heet. Wacht: het is zo!” 
Ze galmde het lied met jolige uithalen van haar frisse stem.
Tine dook opeens van haar lessenaar met een waarschuwend gekuch, 
maar Kit sloeg er geen acht op. Lustig zong ze door, tot er opeens een 
hand op haar schouder werd gelegd.
„Laat me los,” verzocht Kit verontwaardigd. Ze sloeg naar de hand. „Ik 
mag toch m’n morgenlied wel kwelen?”
„Zeker, maar dan toch liever op een beter gekozen tijdstip, Katrientje,” 
zei de gemoedelijke stem van de directeur.
Kit bevroor zichtbaar, keek dan heel voorzichtig over haar schou
der, met zo’n ontdaan gezicht, dat ze allemaal lachten, de directeur 
incluis. Achter hem stond een slank, donker meisje met koele grijze 



ogen en het was de uitdrukking in die ogen, waardoor het grappige 
incident voor Kit een bitter bijsmaakje kreeg. De hooghartige, spot
tende uitdrukking van dat gezichtje was zo heel anders dan de pret, 
die zich op alle andere gezichten aftekende.
Op de hem eigen, prettige wijze stelde de directeur het meisje aan 
hen voor en dan stond ze alleen tussen hen. Kit voelde wel, dat het 
onaangenaam moest zijn, als tien paar kritische ogen iedere beweging 
van je opnamen en het meisje zag er dan ook niet uit, alsof ze zich erg 
prettig voelde.
Kit zuchtte bekommerd. Ze leek zo koel en hooghartig, deze Sonja, en 
in hun kleine klas heerste zo’n prettige sfeer.
De leraar, die juist binnen kwam, wees Sonja de plaats naast Kit aan. 
Het lag niet in Kits karakter om stug en onvriendelijk te zijn, maar ze 
had helaas op deze nieuwe buurvrouw heel weinig vat. De antwoor
den bestonden uit een knik of monosyllaben.
Plichtsgetrouw bleef Kit haar buurvrouw helpen als dat nodig was, 
maar het ging zo plechtig toe, dat Nina, die achter Kit zat, zich afvroeg 
hoe dit eindigen zou. Koel en afwerend bleven Sonja’s ogen, alsof ze 
meteen alle pogingen tot toenadering onmogelijk wilde maken.
In de pauze was het Nina, die een nieuwe poging deed het meisje wat 
op haar gemak te stellen.
„Je kunt net zo goed proberen om een gletsjer aan de kook te bren
gen,” verzuchtte Kit treurig.
„Die bizarre woordenkeus van jou!” Nina grinnikte. „Misschien lukt 
het vanmiddag beter.” 
Het bleef echter bij deze vrome wens, want de middag bracht geen 
spoor van toenadering, wat Kit de verzuchting ontlokte, dat ze zich 
voelde, alsof ze een mislukte bijeenkomst van ’De Grote Vier’ bij
woonde.
Sonja bleek het niet te horen, ze was verdiept in een boek en keek 
geen enkele keer op.
Kit fronste even geërgerd de fijne wenkbrauwen. Als dit zo moest 
doorgaan, zou de prettige sfeer in de klas ongetwijfeld bedorven wor
den. Ze kon zich voorstellen, dat het meisje zich hier vreemd voelde, 
maar dat kón toch geen reden zijn, om hun de rug toe te draaien en 
een houding aan te nemen als een koppig kind, dat goed wil laten zien 
hoe koud het haar laat, dat ze er niet bij hoort.
In een verre van zonnig humeur kwam Kit die avond thuis. Ze ging 
altijd op de fiets naar school, maar wanneer het weer zo bitter slecht 
was als vandaag, nam ze de bus. Het bleek dat Sonja ook in het villa
park in de voorstad woonde. In een benauwend en volhardend zwij
gen hadden de meisjes naast elkaar aan de bushalte staan wachten 



en zwijgend hadden ze naast elkaar in het hotsende voertuig gezeten. 
Zo wandelde Sonja achter Kit aan de Kersenlaan door. De toestand 
werkte zo op Kits humeur, dat ze het tuinhek onnodig hard in het slot 
deponeerde. Ze nam zich meteen voor, om voortaan liever een uur 
lang door de modder naar huis te baggeren, dan nog eens met Sonja 
in dezelfde bus naar huis te rijden.
„Katrientje, wat kijk je weinig zonnig!” plaagde Huug, de oudste Van 
Meerlevoort. „Is dat de invloed van het sombere weer?” 
Kit vond het bij uitzondering niet nodig om hem van repliek te dienen. 
Zwijgend liep ze de hal in, waar ze verwelkomd werd door een krij
sende kinderstem.
Huug hief zijn hoofd en luisterde. Tommies geluid daalde voor hem 
uit de trap af. „Ga jij hem even halen, Kit. Stina krijgt het niet gedaan.” 
Kits gezicht helderde op. Ze hield dolveel van de zesjarige jongste en 
ze kon zijn fanatieke voorliefde voor de gladde brede trapleuning zo 
goed begrijpen. Hij vond het reusachtig opwindend, om langs die leu
ning naar beneden te glijden, maar vader had die glijvluchten zonder 
meer stop gezet, nadat hij Tommie eens op een zeldzaam halsbreken
de toer had betrapt.
Stina verrichtte intussen gymnastische toeren om Tommie naar bene
den te krijgen, wat glansrijk mislukte. Kit bewoog hem er toe kalm 
mee naar beneden te gaan, al was het duidelijk dat het zeer tegen zijn 
zin ging.
Vader, moeder en Huug zaten al aan tafel en haastig schoof Kit op 
haar plaats.
„Uw tyrannieke jongste zoon wilde niet naar beneden,” berichtte ze. 
„Zeg, mam, we hebben een nieuw meisje op school, maar zo’n onge
noeglijk wicht hebben we nog nooit meegemaakt.”
„Dag Kit,” zei haar vader nadrukkelijk.
„O ja, dag vader, dag moeder.” Kit zuchtte, ze hield Tommies hand 
tegen. „Moet dat bord soms stuk? Schei uit met dat gerammel.” 
Mevrouw begon te lachen. „Kindje, ik ben niet gewend, dat jij je 
bekommert om het heil van mijn serviezen, integendeel…”
„Gunst, mam, u mag het wel waarderen, dat ik onvoorziene deugden 
ontwikkel,” mompelde Kit onduidelijk.
„Ze heeft heus een kwade bui,” ontdekte Huug zo dwaas verwonderd, 
dat Kit begon te lachen.
„Och, dat vervelende Van Gestelkind ook!” zei ze. Ze gaf zo’n kleurrij
ke schildering van de tocht naar huis in ijzig zwijgen, dat het tenslotte 
op een lachsucces uitdraaide.
„Ik heb gestudeerd met iemand die Van Gestel heette,” herinnerde 
Huug zich. „Hij is ’meester in de rechten’ en zit ergens in het buiten

7



land voor de exporthandel van zijn vader. Het is een zaak met grote 
bekendheid in heel Europa.”
„O ja, dat is vast dezelfde,” concludeerde Kit. „Ik heb tenminste 
gehoord, dat hij een heel belangrijk man moet zijn in het zakenleven. 
Ze lijkt me onmogelijk trots, mejuffrouw Sonja.”
„Wat sta jij toch gauw met je vernietigend oordeel klaar,” berispte 
Huug zijn zuster. „Ben jij nu een rechtgeaarde dochter uit een plei
tersfamilie?” 
Huug was eveneens ’meester in de rechten’ en verbonden aan het 
grote kantoor van zijn vader. Hoewel ouder dan Kit en haar vrienden 
en vriendinnen, mochten ze hem allemaal graag. Hij vond het prettig 
om binnen te komen lopen, wanneer de club zwaar zat te bomen op 
Kits kamer. Zijn aanwezigheid werkte nooit storend en zijn rustig, 
bezonken oordeel legde vanzelfsprekend altijd gewicht in de schaal.
Misschien kwam dit, omdat hij nooit een houding van neerbuigende 
welwillendheid ten toon spreidde. Ondanks het feit, dat ze altijd 
genoeglijk met Huug kibbelde, betekende zijn oordeel heel veel voor 
de jolige, levensblije Kit, die dikwijls sprak zonder eerst na te denken. 
Ze zag wel, dat hij het ook nu weer niet eens was met haar haastig 
uitgesproken veto.
„Ik weet, dat Sonja vorig jaar op noodlottige wijze een zusje verloren 
heeft,” merkte hij heel gewoon op. „Schort je oordeel dus nog even 
op, Katrientje. Je weet tenslotte niet, wat het kind allemaal te verwer
ken heeft.” 
Daarmee was het onderwerp voorlopig van de baan.
„Moeke, ik wilde vanavond naar Anneke gaan.” Kit keek tersluiks op 
haar horloge, ze hoopte maar dat vader niet te lang natafelde. 
„Jammer, dat Anneke zo ver weg woont. Zeg pap, wanneer leert u me 
nu autorijden? Het zou fijn zijn, om er in Huugs wagen heen te rijden, 
het spaart zo’n massa tijd.”
„Die illusie kun je direct grondig begraven,” antwoordde mr. Van 
Meerlevoort lakoniek. „Ik vind het niet nodig, dat een schoolmeisje 
in een wagen rondrijdt. Ja, je bent al zeventien jaar, dat weet ik heel 
goed, maar je bent afschuwelijk onbesuisd. Bovendien is het jou nog 
niet eens toegestaan om te sturen.”
„Sweet seventeen,” merkte Hugo op. „En dat verbeeldt zich, dat ik 
haar mijn wagentje af zou staan! Als jij je vriendinnen wenst te bezoe
ken, neem je je fiets maar.”
„Bemoei je er niet mee,” verzocht Kit. „Als ik brokken maak, mag jij 
voor me pleiten. Wees eens lief en haal m’n fiets vast uit de schuur. 
Ik hol nog even naar boven om een boek te halen.”
„Kit, je huiswerk!” riep mr. Van Meerlevoort zijn haastige dochter na. 
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„Kom eens even terug.”
„Ik had voor morgen alleen maar een paar lessen na te kijken. Een 
van de leraren is ziek!” riep Kit gejaagd. „Ik heb het tijdens het lunch
uur op school geleerd.”
„Dat vind ik geen goede manier om serieus te werken,” meende haar 
vader, die zijn dochter kende.
Kit danste ongeduldig van de ene voet op de andere en dacht zonder 
gewetenswroeging aan de geschiedenisles, die ze vast morgenoch
tend nog moest nakijken. Haar vader was een schat, maar hij kon 
hopeloos zwaar op de hand zijn als het om haar huiswerk ging.
„Ga maar, wervelwind.” Pa wuifde met het avondblad.
Mevrouw Van Meerlevoort keek haar enige dochter na met een twin
keling van pret in haar donkere ogen. Kit keek eens naar de dreigende 
regenlucht en trok de capuchon van haar sportieve regenjas met een 
ruk over haar krullende goudbruine haardos. Dan wipte ze op de fiets, 
die Hugo nog steeds galant voor haar vast hield.
„Kijk, Huug, daar loopt Sonja van Gestel de Wildt met die grote her
dershond naast zich,” zei ze.
Sonja keek hen even aan beantwoordde dan met een stug knikje hun 
groet. In de zakken van haar jas klemde ze de handen tot vuisten en 
ze wist niet, hoe triest haar ogen waren, toen ze Kit nakeek, die haas
tig de laan uit fietste. Dat kind met haar gouden krullen en levendige 
blauwe ogen moest eens weten, hoe ze er naar snakte om opgenomen 
te worden in de club jonge mensen. Het moest heerlijk zijn een meisje 
als Kit tot vriendin te hebben, maar dat kon immers toch niet. Het 
was zo moeilijk, om je vrij te maken uit de drukkende sfeer, waarin 
zij tegenwoordig leefde en je kon een zonnig onbezorgd meisje als Kit 
daar toch ook niet in brengen. Als ze Kit uitnodigde om bij haar thuis 
te komen, zou ze het wel doen, maar er meteen genoeg van hebben 
en Sonja wist, dat ze de hele toestand dan nog ondraaglijker zou gaan 
vinden. Het was beter om verder te gaan, zoals ze was begonnen.
Hugo, die haar nakeek, zag de trieste blik, die ze Kit nazond en de 
hunkering in de donkere ogen. Dit was zeker niet het koele, hooghar
tige meisje, dat zijn zusje hem beschreven had.
Diep in gedachten slenterde hij de tuin door. Moeder was bezig met 
de planten in de serre, die een liefdevolle behandeling genoten. Een 
armetierige zonnestraal zette het nog donkere haar in warme gloed 
en weerkaatste in haar ogen, toen ze glimlachend naar hem opkeek. 
Hij legde even zijn slanke hand op haar schouder.
„Moek, wat is het toch overal goed waar jij bent!” zei hij liefkozend 
en met een zucht van behaaglijkheid viel hij neer in de gezellige serre
stoel.
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Mevrouw keek even vertederd naar het donkere hoofd, dat over een 
tijdschrift gebogen werd. Huug kon zulke dingen spontaan zeggen, 
zonder overdreven pathos, maar hij meende het.
Hugo’s gedachten waren niet bij zijn lectuur. Misschien voelde hij 
juist op dit ogenblik de wonderlijk goede, huiselijke sfeer in dit huis 
zo goed aan, omdat hij wist, dat Sonja miste wat Kit in zo’n ruime 
mate bezat. Hij wist wel iets meer van de familie Van Gestel de Wildt 
dan hij Kit had verteld. Hij had Sonja’s broer weliswaar niet zo intiem 
gekend, maar toch had hij hem enkele maanden geleden, voor hij 
naar het buitenland vertrok, nog eens gesproken. Hans van Gestel de 
Wildt was tenslotte een volwassen mens, met een gevormd karakter, 
die anders tegenover de gebeurtenissen stond dan het eenzame kind, 
dat Sonja was.
Van Gestel de Wildt had met hem ook nog even gesproken over de 
toestand thuis en zijn bezorgdheid om het jongere zusje, dat hij altijd 
nog tot steun had kunnen zijn.
De hele avond, terwijl Kit onbezorgd pret had met haar vriendinnen, 
bleef het beeld van Sonja’s trieste gezichtje Hugo hinderen.

Kit telde de fietsen hij de boom voor Annekes huis.
„Ik ben de laatste,” dacht ze, terwijl ze haar fiets slordig tegen de rij 
aangooide en zich amper tijd gunde hem op slot te doen. „Jongens, 
wat een hoop oud roest!”
„Wat sta je daar te filosoferen!” Annekes hoofd verscheen buiten het 
raam. „Hier is de sleutel. Nel is uit en ik ben thee aan het schenken.” 
Geheimzinnig plotseling verdween het hoofd naar binnen. Kit lachte 
hardop. O, die werd natuurlijk door de van dorst versmachtende 
schare naar binnen getrokken.
Het stemmengeroes kwam haar tegemoet en Jan Verhey liep galant 
naar beneden om zich over haar jas te ontfermen.
„Wat een drukte daar boven! Is er iets bijzonders,” vroeg Kit, terwijl 
ze haar kuif voor het spiegeltje ordende.
„Er wordt zwaar geboomd over toekomstidealen. Zet je maar schrap, 
Katrientje.” Hij draafde voor haar uit naar boven en opende de deur 
van Annekes kamer. „Treed binnen in deze heilige hallen, mejonk
vrouw.” 
Kit baande zich voorzichtig een weg door de overvolle kamer.
„Waar hebben jullie het over,” informeerde ze, terwijl ze op een 
bescheiden plaatsje neergleed. „Over de toekomst. Nu, laten we dan 
eerst beginnen met een behoorlijk eindexamen en dan…” 
Haar ogen schitterden opeens met zo’n diepe, warme glans, dat ze 
haar allemaal geboeid aankeken.
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„Ja, en dan.” Spottend en hard klonk Robs stem. „Het is nogal een 
mooie toestand in de wereld.” 
Kit haalde even ongeduldig de schouders op. „Wat wil je dan, Rob! 
De wereld moet tenslotte beter worden, omdat de jongeren de schou
ders er gezamenlijk onder zetten. Of doe je niet mee? Jongen, poseer 
toch niet voortdurend met de afgezaagde slagzin: ’Waarom werken 
wij’. Om je leven goed en waardevol te maken natuurlijk.” Kit lachte 
opeens hartelijk.
„Zo’n periode heeft Huug vroeger ook gekend. Ik was nog te jong om 
zijn redevoeringen allemaal te kunnen begrijpen. Ik staarde hem altijd 
vol bewondering aan, tot hij op een dag, midden in een rede zei, dat 
ik niet zo dom moest kijken. Ik was ontzettend beledigd en heb nooit 
meer naar hem geluisterd, want ik begreep er eigenlijk niets van en 
eerlijk gezegd, zal hij het zelf ook niet begrepen hebben. Je komt het 
echt te boven.” 
Toen ze uitgelachen waren, vroeg Jan aan Kit: „Wat moet jij nu eigen
lijk worden. Heb je geen voorkeur of is het nog een geheim!”
„Ik wil verpleegster worden,” zei Kit rustig, ze keek onderzoekend de 
kring ongelovige gezichten rond. „Jullie kijken net, alsof ik zo juist 
verkondigd heb. dat ik leeuwentemster wil worden.”
„Dat is natuurlijk onzin, maar je hebt ons wel overrompeld,” zei Tine.
„Ik zou dolgraag in een kinderziekenhuis komen,” bekende Kit.
Terwijl de anderen zich verdiepten in de mogelijkheden van het uit
verkoren beroep, gleden Kits gedachten naar het kleine huisje waar 
Lieske Hensink woonde. Ze was het dochtertje van een oude school
vriendin van moeder. De heer Hensink was jong gestorven. Bepaald 
onverzorgd had hij zijn vrouw en dochtertje niet achtergelaten, maar 
Lieske was nu al meer dan twee jaar ziek en dat kostte zoveel, dat 
mevrouw Hensink, die voor haar huwelijk lerares aan een modevak
school was geweest, voor een paar mensen naaide. Lieske was dol op 
haar grote vriendin Kit, die haar iedere avond als ze uit school kwam, 
een kort bezoekje bracht. Kit had het nooit een opoffering gevonden. 
Lieske was zo’n schat, maar het was zo vreselijk, dat het met het zieke 
beentje steeds achteruit ging.
„Kit, slaap je?” gilde Nina. „Ik heb al drie keer gevraagd of je klaar 
bent met je lessen voor morgen.”
„Nee, maar dat doe ik straks nog even. Desnoods vertrouw ik maar 
een keer op m’n gelukkig gesternte. Er zijn tenslotte maar vijf bladzij
den, waarvan ik niet zeker ben.” 
Een homerisch gelach was het antwoord.
„Schei toch uit, Kitje, de drama’s die jouw gelukkig gesternte ons 
bereid hebben, liggen ons nog vers in het geheugen,” lachte Anneke.
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„Als jij je les niet kent, trek je altijd zo’n schuldbewust gezicht, dat de 
betreffende leraar jou er regelrecht uitpikt.”
„Ja, dat komt, ik versta het nooit als jullie me voorzeggen.” Kit hees 
zich moeizaam uit haar stoel.
„Ja, dat is onbegonnen werk,” gaf Jan toe. „Want als wij je voorzeg
gen, beweer je zulke enormiteiten, dat zelfs het kleinste kind snapt, 
dat je verkeerd hebt geluisterd.”
„Gaan jullie al weg?” vroeg Anneke teleurgesteld. „We zouden toch 
vergaderen over een toneelstukje voor het aanstaande schoolfeest en 
daar is nog niets van gekomen.”
„O, dat komt volgende week wel!” riep Kit, die al beneden stond.
„Houden jullie je buiten een beetje kalm,” smeekte Anneke. „Je weet, 
dat er twee ongetrouwde tantes van me hier tegenover wonen. Als 
jullie zo te keer gaan, krijgt mams morgen een reprimande over de 
tegenwoordige jeugd, die geen grein ernst meer kent…” 
Lachend reden ze weg, behalve Rob, die nog even met Anneke bleef 
praten. Daar was iedereen trouwens aan gewend, want de vriend
schap van Anneke en Rob bestond al vanaf de lagere school.
„Jij bent tenminste vanavond op een behoorlijke tijd thuis,” zei Kits 
vader waarderend, toen ze de kamer binnenkwam.
„Ja, pap, maar ik moet immers nog leren,” antwoordde Kit braaf. „Is 
er nog thee, mam?”
„Zolang er nog een druppel in de trekpot is, wil Kit thee.” Huug schud
de het wijze hoofd. „En je hebt vanavond natuurlijk al sloten thee 
verzwolgen.”
„We hebben druk geboomd.” Kit ging er nog eens echt gezellig bij 
zitten. „Over de toekomst, weet u.”
„Dat lijkt me een interessant onderwerp,” vond mevrouw, maar pa zei 
droog: „Ik vermoed, dat Kits onmiddellijke toekomst vrij onprettig zal 
zijn, als ze nu niet dadelijk naar boven gaat om te leren. Vooruit, kind, 
niet treuzelen.”
„Maar het is boven zo koud.” Kit huiverde al bij voorbaat.
„Dan steek je het elektrische kacheltje aan,” zei haar moeder onver
biddelijk. „Hier komt er toch niets van leren. Ga je nu, Kit?”
„Koukleum,” schold Hugo, die zelf met een boek bij de haard zat.
Boven kwam Kit tot de glorieuze ontdekking, dat ze haar geschiede
nisboek op school had laten liggen. Sonja was de enige die bij haar in 
de buurt woonde, maar ze kon moeilijk om halftien iemand opbellen, 
die ze anders niet aankeek. 
Kit berustte zonder veel wroeging, stak het kacheltje aan, nam een 
spannend reisverhaal van de boekenplank en was daar spoedig 
geheel in verdiept.
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Om halfelf klopte Hugo op de deur.
„Wat kom jij doen?” informeerde Kit gastvrij. „Ik ben net op de leeu
wenjacht.”
„Moeder vraagt of je vooral niet vergeten wilt het kacheltje uit 
te doen.” Huug bukte zich en voegde zelf de daad bij het woord. 
„Moesten jullie de jacht op groot wild uit je hoofd leren voor de 
ge schiedenisles?” 
Kit vertelde hem, dat ze haar boek vergeten had en ze las de gedachte 
in zijn ogen nog voor hij het zei.
„Als je nu goede vrienden met Sonja was geweest, zou je het van haar 
hebben kunnen lenen.” 
Kit had geen lust om hem tegen te spreken.

Met een zucht liet Kit zich op haar stoel vallen; ze hief tragisch haar 
ogen naar Tine op.
„Ik heb…” begon ze somber.
„Niet geleerd,” vulde Lida aan; ze hief het geschiedenisboek op. „Ja, 
dat dacht ik wel. Ik heb het boek gisteravond onder jouw lessenaar 
gevonden, maar ik kon je niet meer bereiken en aangezien ik niet op 
de clubavond ben geweest, kon ik het ook niet meebrengen.” 
Nina maakte een veelbetekenend gebaar naar Sonja, die over een 
boek gebogen zat.
„Hoe kan dat nu?” vroeg Kit onwillig. „Jullie moeten maar zien, dat je 
me er door sleept.”
„We zullen ons best doen,” mompelde Jan Verhey zonder veel hoop. 
Sonja van Gestel de Wildt kreeg een beurt en kende haar les onbe
rispelijk.
„Kit van Meerlevoort, vertel jij eens wat je er van weet,” klonk de 
noodlottige vraag.
Daar had je het al! Ze wilde best verder gaan, als ze eerst maar wist 
waarmee. Ze kende praktisch geen enkel jaartal. Opeens hoorde Kit 
zacht maar duidelijk het juiste jaartal fluisteren. Sonja probeerde 
haar voor te zeggen!
Juffrouw Bergsma was niet voor niets al vele jaren lerares en ze liep 
er dan ook niet in.
„Je kennis omtrent het Henegouwse Huis verkeert wel in zeer 
deplorabele toestand,” zei ze spottend. „Sonja heeft heus eerlijk haar 
best gedaan om je er door te slepen, maar haar loffelijke pogingen 
zijn helaas niet met succes bekroond. Je moet voortaan beter luiste
ren, Kit, want ik verstond het wel.” 
De klas barstte in lachen uit en Sonja haalde de schouders op.
„Kits boek was naast haar tas gegleden, ik vond het toevallig,” haastte 
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Lida zich uit te leggen. „Er woonde ook niemand in de buurt, waarvan 
ze het boek kon lenen.”
„En Sonja dan?” vroeg juffrouw Bergsma verbaasd.
„Eh… ja, maar…” begon Kit. Ze kreeg een kleur en zweeg.
„Wij komen niet bij elkaar,” vulde Sonja rustig aan, zonder een spoor 
van verlegenheid.
De lerares schudde verbijsterd het grijze hoofd. Na zoveel jaren 
ervaring kwam men nog voor raadsels te staan. Dit tweetal beken
de openlijk, dat ze zich niet met elkaar bemoeiden, maar ze gingen 
elkaar toch voor zitten zeggen.
„Nu, erg logisch is de redenering niet,” merkte ze laconiek op. „Ik 
zal deze keer dan maar genade voor recht laten gelden. Kit, je krijgt 
volgende keer een dubbele beurt.”
„Bedankt voor je hulp,” fluisterde Kit tot Sonja.
„Het was goed bedoeld, maar blijkbaar overbodig. Je had het haar 
beter direct kunnen zeggen,” was het antwoord.
Kit keek geërgerd en zei niets meer. Huug kon zeggen wat hij wilde, 
maar een eigenwijs vervelend spook was dat Sonjakind toch.
Toen Sonja echter na schooltijd naar huis fietste, was er weer zo iets 
eenzaams aan het meisje, dat Kit er door bewogen werd. Zou ze haar 
inhalen en het nog eens proberen? Nee, ze deed het niet, het draaide 
toch telkens op een teleurstelling uit. Bovendien moest ze vlug door
fietsen, want ze had Lieske beloofd om vroeg te komen.
Het kind keek al naar haar uit en wuifde enthousiast. Kit nam het 
nieuwe kinderboek uit haar tas, dan haastte ze zich naar boven. 
Ze had het nu zevenjarige Lieske vanaf haar geboorte gekend Een 
schattige baby was ze geweest en later een lief, vrolijk kindje. Twee 
jaar geleden was Lieske bij een logeerpartij op een boerderij van een 
rijdende met hooi opgetaste wagen gegleden. Ze had een vreselijke 
val gemaakt, maar tot overmaat van ramp was ze met haar knie in 
een hooivork terecht gekomen. Ondanks alle moeite en zorg wilde 
het beentje niet genezen. Wat het einde zou zijn, daaraan durfde Kit 
niet te denken.
„Zo, Liezepoes, braaf geweest vandaag?” Kit boog zich over het kind 
heen, dat onstuimig haar armpjes om haar hals sloeg.
Het lieve gezichtje onder de kap van zacht lichtblond haar straalde. 
Haar wereldje draaide om haar moeder en om Kit.
Toen mevrouw Hensink binnen kwam, was het tweetal al verdiept in 
het nieuwe, grappig geïllustreerde boekje. Kit zat naast het kind op de 
rand van de divan en Lieske had zich behaaglijk in de arm genesteld 
die om haar smalle schoudertjes lag.
De ogen van Lieskes moeder werden heel zacht, toen ze het krullen
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de bruine hoofdje en het gladde blonde kopje samen over het boek 
gebogen zag.
Wat een groot geluk was het toch, dat Lieske Kit had en beter dan 
iemand anders wist mevrouw Hensink, hoe zacht en geduldig de 
ogenschijnlijk zo luchthartige, kwikzilverachtige Kit kon zijn.
Niets was haar te veel als het om Lieske ging. Kit was toch nog maar 
vijftien jaar geweest, toen het ongeluk met Lieske gebeurde, maar de 
toewijding was nooit verflauwd.
Toen Lieske een ogenblik verdiept was in de plaatjes, keek Kit op.
Mevrouw Hensink zat weer in haar naaihoekje.
„Leuk goed is dat, wat u daar verwerkt,” zei Kit waarderend.
„Ja, het zou jou ook goed staan. Het is trouwens voor een meisje van 
jouw leeftijd. Sonja van Gestel de Wildt.”
„Ze is bij mij op school.” Kit zuchtte demonstratief.
„Ze is toch erg lief,” zei mevrouw Hensink zacht. Ze keek vol genegen
heid naar het meisje. Weet je, ze is alleen niet zo’n zonnig, onbezorgd 
mensenkind als jij, meiske. Sonja’s moeder is… geestelijk dood. Nee, 
niet wat jij denkt. Mevrouw Van Gestel de Wildt beschikt over haar 
volle verstand, maar het leven glijdt langs haar heen. Ze stelt geen 
belang in haar man en kinderen, haar huis of de zorgen voor haar 
huisgenoten. Ze spreekt niet als het niet hoognodig is. Denk je niet, 
dat zo’n gevoelig jong meisje als Sonja daaronder heel erg moet lij
den?”
„Ja,” zei Kit heel zacht en verschrikt, ze dacht aan haar heerlijk ouder
lijk huis, haar lieve, vrolijke moeder.
Dat nam je allemaal maar zo vanzelfsprekend aan, zonder goed te 
beseffen wat een onnoemelijke schatten je bezat. Ze huiverde plotse
ling en ze had diepe spijt van ieder onvriendelijk woord, dat ze over 
Sonja geuit had.
„Kom je morgen weer?” vleide Lieske, toen Kit opstond om naar huis 
te gaan.
„Ja, Lieske, en dan breng ik het gebreide pakje voor je pop mee.” Ze 
streelde het blonde zachte haar, maar haar gedachten waren niet bij 
haar woorden.
Die avond zag zij voor het eerst bewust haar huis, haar omgeving en 
haar huisgenoten met Sonja’s ogen en ze begreep de houding van dat 
andere meisje.
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HOOFDSTUK 2

Kit sluit vriendschap

Langzaam liep Sonja op het huis toe, dat kil en somber leek met dit 
aanhoudende regenweer. Ze keek op naar de gevel.
„’Zonnehoek’,” las ze hardop en ze dacht: „Een bespotting is de 
naam!” Ze fronste de fijne wenkbrauwen en rommelde in haar tas. 
Waar was de sleutel nu weer? De kleinste tegenslag kon haar tegen
woordig zo mateloos ergeren, dat ze er zelf van schrok. De deur ging 
echter al uitnodigend open. Ank, een veel ouder nichtje, dat voorlopig 
het huishouden op ’Zonnehoek’ bestuurde, was een van de weinige 
lichtpunten in Sonja’s leven en het sombere gezichtje lichtte op in blij 
herkennen.
„Dag, Ankie, blij dat je er weer bent! Hoe was het thuis? Ze missen je 
natuurlijk vreselijk, ontken het maar niet.”
„O jawel, en jij hebt me ook een beetje gemist, zoveel verbeelding heb 
ik wel!” Ank trok haar nichtje met een vaart naar binnen.
Sonja viel op de halbank neer en haar ogen waren poelen van wan
hoop.
„O, Ankie, het is hier net een grafkelder! Vader is zoveel weg. Hans is 
weg en jij was twee weken weg en Geerte…” Ze snikte even, beheers
te zich dan snel.
Ankies hand gleed met een lichte, liefkozende beweging over het 
gladde, donkere haar van haar nichtje.
Wat is er gebeurd, Sonja? Vertel het me maar.” 
„Och, het is daar op school zo’n jolige bende, ze zijn het allemaal zo 
eens met elkaar, ze zijn zo jong en ze hebben pret en ik… ik hoor 
er niet bij. Ik sta er buiten, zoals ik er op de andere school ook niet 
bijhoorde.”
„Ik denk, dat dit meer aan jou ligt, dan aan hen,” verweet Ank zacht. 
„Heb je hun een eerlijke kans gegeven?”
„Nee, dat heb ik niet gedaan. Ik lijd aan een minderwaardigheidscom
plex en ze denken, dat ik een trots wicht ben.” Sonja schopte driftig 
een overschoen uit. „O, ze moesten eens weten, hoe prettig het is, als 
je ziet dat je, ondanks alle liefde, zorg en geduld niets voor je moeder 
betekent. Ze blijft treuren om het éne kind en ze vergeet totaal dat ik 
haar nodig heb. Ze denkt er niet aan, dat ik ook van Geerte hield en 
dat ik niet alleen háár, maar ook mijn moeder verloren heb.” 
Ank zweeg, er viel zo weinig te zeggen. Ze hoopte, dat Sonja toch 
vriendschap zou sluiten op school, maar het zag er weer bedroe
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vend uit. In het begin was Sonja boos en opstandig geweest, toen ze 
bemerkte, dat haar moeder volkomen opging in haar eigen gedachten 
en haar verdriet.
„Moeder kóestert haar verdriet!” had ze stampvoetend uitgeroepen. 
„Ik vind het geméén tegenover ons!” 
Bij die gelegenheid had ze voor de eerste en enige keer in haar leven 
een onbeheerste draai om haar oren gekregen van haar vader. Later 
had hij er spijt van gehad en was het tot een lang gesprek tussen hen 
gekomen. Sonja had een blik geslagen op het grote leed, dat haar 
vader met zich droeg en dat vergat ze nooit meer.
Toen Sonja de zitkamer binnen kwam, waren de overgordijnen al 
gesloten en de grote schemerlamp straalde een zachtroze licht uit. 
Mevrouw Van Gestel zat bij de haard en handwerkte. Van de stille 
figuur ging geen bezieling uit, ze zat daar als een mooi, gracieus beeld. 
Sonja kon zich niet herinneren, dat ze haar moeder de laatste jaren 
ooit zonder handwerk had gezien.
In de kostbaar gemeubileerde kamer domineerde het levensgrote 
schilderij van een zonnig blond, ongeveer tienjarig meisje. Sonja had 
altijd het gevoel, dat de lachende blauwe ogen haar volgden. Moeder 
kon er onafgebroken urenlang naar staren, tot het Sonja ging benau
wen. In die uren wist moeder helemaal niets van haar omgeving. 
Sonja zag haar moeder toch altijd nog liever met het eeuwige hand
werk bezig dan met dat akelige intense staren naar Geertes beeld.
„Dag moeder,” zei Sonja, ze bukte zich en kuste haar moeder.
„Dag.” Het klonk vaag, moeder keek zelfs niet op, maar telde secuur 
de steken van haar haakwerk.
Zwijgend dronk Sonja haar thee. Het was stil in de kamer. Ank dekte 
de tafel in de eetkamer en zo waren moeder en dochter alleen. Soms 
kon Sonja met een diepe verbazing naar haar moeder staren en zich 
afvragen, wat zich achter dat gladde voorhoofd afspeelde. Moeder 
leefde in het verleden, waar Geerte was, ze weigerde om zich in de 
koude werkelijkheid van het heden te schikken.
Sonja’s gedachten gleden naar Kit en het gezellige, lichte huis waar 
ze woonde. Je moest gewoonweg even naar binnen kijken als je er 
langs fietste.
Mijnheer Van Gestel de Wildt kwam binnen en de stemming werd 
meteen milder. Ook nu toonde moeder geen spoor van belangstel
ling en toch zou vader nooit nalaten haar het eerst en heel teder te 
begroeten. Altijd opnieuw deed het Sonja pijn om te moeten zien hoe 
onverschillig die zorgende liefde geaccepteerd werd.
„Dag Sonjakind, hoe gaat het op school!” Zacht schudde hij haar 
heen en weer.
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„Dat gaat wel, vader,” zei ze glimlachend. „Het is wel een leuke klas.”
Traag schoof de avond voorbij. Mijnheer Van Gestel de Wildt was 
naar een vergadering, mevrouw handwerkte. Ank schreef een brief 
en keek nu en dan peinzend op, maar Sonja zat over haar boeken 
gebogen en zei de hele avond geen enkel woord.

De volgende morgen gierde de najaarsstorm door de straten. Kit 
kwam verwaaid op school aan en Sonja ging vlak na haar naar binnen.
„Waar kom jij vandaan?” informeerde Kit verwonderd. „Ik heb je 
onderweg niet gezien.” 
Sonja kleurde, omdat Kit zo gewoon het woord tot haar richtte, 
ofschoon ze toch allesbehalve beminnelijk was geweest in haar 
gedrag tegen het meisje.
„Vader heeft me in de wagen meegenomen,” zei ze stug.
Zo, ze gaf nu tenminste antwoord, dat was een vooruitgang, dacht Kit 
en ze besloot in hetzelfde tempo voort te gaan. Als ze nu niet bleef 
praten, dan bevroor het kind weer en dan waren ze even ver als in het 
begin. Waarover moest je nu opeens beginnen?
Kit, die nooit om woorden verlegen zat, zocht naar een onderwerp 
van gesprek. Ze liepen samen naar boven. Alweer zwijgend, dacht Kit 
wanhopig. Er was nog niemand in het klaslokaal en Sonja liep naar 
het raam.
„Regen en storm maken me zo triest,” zei ze opeens.
„Ik houd er wel van.” Kit keek nadenkend naar Sonja.
Nee. het was zeker geen pose van haar. Zo wit en oneindig triest was 
het smalle gezicht nu.
„Maar ik heb ook geen reden om me triest te voelen,” voegde Kit aan 
haar woorden toe.
„Nee, dat geloof ik graag.” Voor het eerst zag Kit Sonja lachen. Het 
gezichtje werd daardoor van een wonderlijke liefheid; ze keek Kit 
recht aan met haar grote grijze ogen, waarachter je zoveel gedachten 
wist, die geen mens kon raden.
„Zonder je toch niet zo af, Sonja,” zei Kit impulsief. „Dat is immers 
niet om vol te houden. Bovendien wordt de verhouding tussen ons 
regelrecht belachelijk. Denk maar eens aan die tocht naar huis, naast 
elkaar, achter elkaar, botsend in de bus en dat alles een ’Lied ohne 
Worte’.” 
Sonja schaterde het opeens uit.
„Als jij je gezicht tijdens die gedenkwaardige tocht eens had kunnen 
zien! De verontwaardiging droop er af. O Kit, het was gewoonweg 
bespottelijk en ik weet ook wel, dat het aan mij ligt, maar…”
„Daar kunnen we nu niet over praten, want ik hoor de anderen 
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komen,” zei Kit haastig. „Kom jij vanavond bij mij?” 
Sonja aarzelde even, dan schudde ze ontkennend het hoofd.
„Nee, kom jij liever eerst bij mij.” 
Kit, die onmiddellijk begreep, dat Sonja daarmee een bedoeling had, 
stemde grif toe.
„Het is Kit zowaar gelukt Sonja te ontdooien,” fluisterde Nina. „Doe 
alsjeblieft heel gewoon, kinders. Niets laten merken.”
„Môge, Katrientje.” Jan Verhey deponeerde een indrukwekkende 
ak tetas op zijn lessenaar. „Wat sta je daar te kauwen? Deel eens eer
lijk mee.”
„Dat zal moeilijk gaan,” beleed Kit. „Ik had maar één dropje, dat 
heeft Tommie in overmaat van broederlijke liefde in m’n mantelzak 
geduwd.” 
Sonja lachte ongedwongen mee met de anderen en de prettige sfeer 
in de klas was meteen hersteld. Kit was er blij om, tenslotte groeide 
je toch uit boven dat kinderachtige gedoe uit de laagste klassen en 
ook zag je de leraren anders. Zij zag hen tenminste het laatste jaar 
niet meer als mensen, die hoofdzakelijk bestaan om de schooljeugd 
te straffen of door hen geplaagd te worden. De onbezorgde pret onder 
elkaar was er gelukkig nog en die zou er blijven, tot ze volgend jaar 
hun eigen weg zouden moeten gaan. Hè, daar moest ze nu nog maar 
niet aan denken.
„Kit, slaap je?” informeerde Van Raalte, de wiskundeleraar.
„Ik dacht na,” bekende Kit.
„Over het vraagstuk?” vroeg hij; zijn ogen twinkelden. 
„Wel over een vraagstuk, maar niet over dat, wat u zo juist gesteld 
hebt,” gaf ze eerlijk toe. „Ik was bezig om me in de toekomst te ver
diepen.” 
Geert Vollewens, de stille, die ook niet gauw lachte, barstte plotseling 
in een luid gehinnik uit. Het maakte zo’n dwaze indruk, dat ze alle
maal begonnen te lachen, de leraar incluis.
Hij kende Kits verrassende eerlijkheid. Vroeger zou hij misschien bij 
zo’n antwoord gedacht hebben, dat het brutaliteit was. Gedachten 
lieten zich nu eenmaal niet altijd dwingen en jonge mensen dachten 
wel degelijk na. Hij ergerde zich er altijd aan, wanneer hij iemand 
hoorde beweren, dat de jeugd van tegenwoordig niet meer nadenkt. 
Hij was van oordeel, dat ze over het algemeen een vast omlijnde eigen 
mening hadden, niet altijd juist, maar er werd gepraat en van gedach
ten gewisseld. Van Raalte hield van jonge mensen en zeker van deze 
klas met haar prettige eigen sfeer van kameraadschap.
„Nu, de afdwaling is je vergeven,” zei hij. „Ga maar eens door met 
de oplossing van dit vraagstuk, dan blijf je vanzelf beter bij met je 
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oproerige gedachten.” 
Die avond gingen Sonja en Kit samen naar huis en zo kwam het ook, 
dat Sonja mee ging naar Lieske.
Het kleine ding had een vriendelijk karakter en ze vond het altijd zo 
prettig om bezoek te ontvangen. Sonja was een beetje stil, maar dat 
scheen Lieske niet te hinderen.
Toen ze weer buiten waren stak Kit haar arm door die van Sonja.
„Een kind met blond haar en blauwe ogen, zoals Lieske, herinnert me 
altijd aan mijn zusje.” Sonja huiverde even. „Arm Lieske! Wat is het 
toch afschuwelijk een kind te zien lijden.”
„Ja, dat is het zeker.” Kits stem klonk heel ernstig. Ze hadden beiden 
het gevoel, dat ze elkaar volkomen begrepen, maar naar het zusje van 
Sonja durfde Kit niet te vragen.
Mevrouw Van Meerlevoort glimlachte om de heerszuchtige manier, 
waarop Kit haar nieuwe vriendin op een draf met zich mee trok, alsof 
ze bang was, dat het meisje er misschien plotseling vandoor zou gaan.
„Ik vind het fijn, dat Kit je heeft meegebracht,” zei ze hartelijk. „Toe 
Kit, laat Sonja eens los, je kijkt net alsof je haar tegen wil en dank 
hierheen hebt gesleurd.”
„Nou, dat is ook zo,” beweerde Kit, terwijl Sonja kleurde.
„Trek je van de zonderlinge manier van onze wervelwind maar niets 
aan, kindje.” Mevrouw drukte het smalle meisjeshandje bemoedi
gend. „Jij blijft toch even een kopje thee drinken? Kit, ga jij Hugo even 
waarschuwen en kijk meteen wat Tom uitvoert.” 
Mevrouw Van Meerlevoort wendde zich weer tot Sonja, die ze van 
thee had voorzien.
„Ik ben blij, dat jullie vriendschap hebt gesloten. Mijn wervelwind kan 
zo goed een vriendin gebruiken, die niet zulke stormachtige eigen
schappen heeft. Erg jongedamesachtig is ze helaas nog niet. Dat heb 
je zeker wel bemerkt?”
„Kit is een schat,” zei Sonja warm en ze verwonderde zich over haar 
eigen woorden. „Ik ben blij, dat ze niet anders is. Ik…” 
Ze zweeg beduusd. Lieve help, wat een lawaai! Kit kwam met haar 
twee broers naar beneden! Tom zat op Hugo’s rug, hij liet zijn paard 
de kamer binnen steigeren. Mevrouw vond het blijkbaar gewoon, 
maar toen ze Sonja’s ontdane gezicht zag, begreep ze, dat Sonja waar
schijnlijk niet gewend was, dat haar familieleden op zo’n luidruchtige 
wijze van hun aanwezigheid blijk gaven.
„Huug speelde voor paard,” helderde Kit ten overvloede op.
„Dat is vrij duidelijk,” merkte mevrouw op; ze deed de radio uit. „Het 
lawaai is oorverdovend.” 
Hugo zwaaide Tom op de grond en haalde haastig een hand door zijn 
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verwarde haren, die enkele tinten donkerder waren dan Kits warrige 
haardos. Een paar helderblauwe doordringende ogen keken Sonja 
vriendelijk aan en een stevige hand drukte de hare. Tommie school 
achter zijn grote broer weg, maar besloot dat die juffrouw er aardig 
genoeg uitzag om te voorschijn te komen. Ze leek hem niet zo’n mal 
kind, dat hem zou gaan zoenen of gekke naampjes geven, van derge
lijke dingen hield je als zevenjarige niet meer. 
Het viel Sonja allemaal geweldig mee en het duurde niet lang of ze 
voelde zich, alsof ze er bij hoorde. De Van Meerlevoorts hadden er 
slag van je volkomen in hun kring op te nemen.
Hoe gezellig het ook was, Sonja kon niet te lang blijven, want ze wilde 
voor het eten nog piano studeren.
„Kit mag wel eens een voorbeeld aan je nemen,” zei Hugo waarde
rend. „Ze moet altijd met geweld aan haar studie worden gezet en ze 
komt maar hoogst zelden verder dan de nieuwste mop, althans op de 
piano.” 
Sonja lachte hardop. Kit haalde met vorstelijke minachting de schou
ders op.
„Kit speelt fijn!” mengde Tommie zich verontwaardigd in het gesprek. 
„Van die echte hoempadingen.”
„De muziekcriticus in zakformaat.” Hugo woelde met zijn hand door 
Tommies overvloedige blonde krullen.
„Ik ben er van overtuigd, dat Tommie Kits spel meer zal waarde 
ren dan mijn verrichtingen op de piano,” lachte Sonja. „Hij is nog 
te klein, geloof ik, om Chopin, Debussy en Tsjaikowski te kunnen 
waarderen.”
„Ja, maar wij kunnen dat wel.” Mevrouw knikte Sonja hartelijk toe. 
„Ik hoop, dat je heel dikwijls hier komt en dat je ons van je spel laat 
genieten.” 
Toen Sonja wegreed bedacht ze, dat het geen wonder was, dat Kits 
vriendinnen haar ouderlijk huis ’De Zoete Inval’ hadden gedoopt, in 
plaats van ’De Lijster’, zoals de officiële naam luidde.

Kit liep diep in haar kraag gedoken door de tuin van ’Zonnehoek’. 
Geen wonder, dat Sonja, die van nature en door de omstandigheden 
niet zo’n blijmoedig zieltje zonder zorgen kon zijn als zij, hier somber 
van werd. In de zomer zou het er misschien wel prettig zijn, maar nu 
leek alles zo troosteloos en kaal. 
„Wat een kazerne,” dacht Kit oneerbiedig. „Ik zou dat grote bakbeest 
niet graag ruilen voor ons knusse huisje.”
Sonja liet Kit zelf binnen in een indrukwekkende hal, die Kit min of 
meer de indruk gaf, dat ze in een of ander feodaal ridderslot verzeild 
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was geraakt.
„Waar staat de geharnaste?” vroeg ze argwanend en op Sonja’s ver
wonderde blik: „Bij deze hal hoort een harnas in de hoek, maar ik 
weet zeker, dat ik hier dan ’s avonds nooit een stap zet.” 
Sonja rolde op de halbank neer en lachte tot de tranen over haar wan
gen rolden. „O, Kit, gek kind! Maak je maar niet bezorgd, zo’n ijzeren 
mijnheer bezitten we. niet.”
„Gelukkig,” verzuchtte Kit. „Als je klaar bent met lachen, zullen we 
dan verder gaan?” 
Als bij toverslag gleed de vrolijke lach van Sonja’s gezichtje.
„We zullen eerst moeder even gaan begroeten, dan kunnen we daarna 
naar m’n kamer gaan.” 
Kit legde even haar hand op Sonja’s schouder en heel zacht klonk 
haar stem: „Sonja, je doet net alsof mijn bezoek een… een soort exa
men is voor jou. Als ik eenmaal vriendschap sluit, dan is het voorgoed 
en doen de omstandigheden daaraan niets af. Zullen we nu gaan?” 
Het eerste wat Kit in de grote kamer opviel was het levensgrote 
schilderij aan de wand en de grote donkere ogen, die een ogenblik 
naar haar opgeslagen werden. Mevrouw stak Kit de hand toe met een 
glimlach, die hoogstens beleefd genoemd kon worden, maar waaraan 
alle warmte ontbrak. Ze zei ook niet, dat ze het prettig vond voor 
Sonja, dat ze vriendschap had gesloten, er was geen goedkeuring in 
haar ogen, maar ook geen afkeuring. Kit realiseerde zich met een wee 
gevoel van schrik, dat het mevrouw Van Gestel de Wildt volkomen 
koud liet, wat Sonja deed of voelde. Je kon deze wonderlijke geestes
toestand misschien moeilijk omschrijven, maar je voelde het zuiver 
aan, zodra je in de nabijheid van Sonja’s moeder was. Opeens wist Kit 
heel zeker, dat de vrouw daar tegenover haar ook zo stond tegenover 
haar man en haar zoon en tegenover alles, wat haar leven vroeger 
inhoud had gegeven. Het moest voor Sonja ook zijn om wanhopig te 
worden, voortdurend te kloppen op een gesloten deur, waarachter 
ze iemand wist, die ze liefhad, maar die weigerde om te antwoorden.
Mijnheer Van Gestel de Wildt kwam binnen en Kit zag, dat haar 
vermoeden juist was geweest. Wat een ontzettend leed moest deze 
vrouw hebben meegemaakt om met een dood hart temidden van de 
naar haar liefde hunkerende familie te kunnen leven, of was dat hart 
alleen schijndood?
„Ik hoop, dat de vriendschap tussen jou en Sonja groeien zal,” zei 
Sonja’s vader, met Kits hand in de zijne en zijn ernstige ogen zonden 
haar een boodschap toe, die ze wonderlijk goed begreep.
Sonja had een vriendin nodig, die haar tegen wil en dank dwong om 
jong en vrolijk te zijn, die haar geen tijd liet om te veel na te denken.
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„Daarvan ben ik overtuigd,” zei ze warm en een zonnige glimlach 
gleed over haar gezichtje.
Kit wist, dat Sonja’s vader haar begreep, maar wat ze niet wist was, 
dat hij zich vanaf dat ogenblik gerust voelde over Sonja’s toekomst 
en dat zij zelf een plaatsje in zijn hart veroverd had, dat hem heel veel 
later in staat zou stellen Kits besluiten onpartijdig te beoordelen.
„Nu gaan we naar mijn kamer,” besliste Sonja. „Anders wordt het zo 
laat, want ik heb nog een paar lessen te leren.”
Ze liepen naast elkaar naar boven; de trappen waren heel breed en 
belegd met zware, warmgekleurde lopers.
Sonja’s kamer sloeg Kit enkele minuten met stomheid en dat wilde 
heel wat zeggen.
„Wat een prachtige kamer,” fluisterde Kit beduusd. „Erg mooi, maar 
vreselijk groot. Weet je, ik heb een leuk kamertje, maar hierbij kan 
het niet halen.” 
’t Zal er wel gezelliger zijn dan hier,” zei Sonja onverschillig, terwijl ze 
de verwarming hoger zette. „Alle kamers zijn hier zo abnormaal groot. 
Je kunt hier overal verdwalen.” 
Kit bekeek keurend de smaakvolle inrichting en de boekenkast, prop
vol met boeken.
„Ik vind het hier vorstelijk,” zei ze oprecht en grijnsde weinig graci
eus bij de gedachte, wat haar ouders zouden zeggen, wanneer zij met 
zulke buitensporige wensen voor de inrichting van haar kamertje 
aankwam.
Sonja had water gekookt in een elektrisch keteltje en was aan de 
theetafel bezig om thee te zetten. Kits ogen dwaalden naar een grote 
foto, die op het bureautje stond. Het was een erg knap en wilskrachtig 
gezicht, maar tamelijk hooghartig en het leek op Sonja.
„Dat is m’n broer,” zei Sonja. „Hoe valt je oordeel uit?”
„Hij maakt dezelfde indruk op mij, als jij in het begin,” bekende Kit.
Sonja begon te lachen om die voorzichtige woorden.
„Ik weet wat je bedoelt. Je vond mij een trots spook met een hoop 
verbeelding. Nu, Hans is ook heel anders dan hij daar op de foto staat. 
Het komt alleen omdat hij er een gruwelijke hekel aan heeft om zo’n 
officiële foto te laten maken. Het is dan ook gebeurd op mijn speciaal 
verzoek vóór hij naar het buitenland ging. Binnenkort komt hij weer 
thuis en dat vind ik ongelooflijk heerlijk. Hans is altijd zo’n grote 
steun voor me geweest, tenslotte is hij tien jaar ouder.” 
Het bleef even stil, ze dronken hun thee, ieder in hun eigen gedachten 
verdiept, dan vroeg Kit aarzelend: „Dat schilderij beneden valt ieder
een die binnenkomt direct op. Is dat een zusje van je?”
„Ja, ik zal het je vertellen, Kit, en daarna spreek ik er liever nooit 
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meer over, want nog word ik dikwijls bijna stikkend van benauwd
heid wakker, dan droom ik er weer van.” Sonja sloot de ogen, dan 
ging ze verder en haar stem klonk vreemd schor: „Voor we hierheen 
kwamen, woonden we in Den Haag. We hadden een heerlijk huis en 
we vormden een echt gelukkig gezin, tot die noodlottige dag, waarop 
ons geluk met één slag verdween. Vroeger was Ank niet bij ons. Vader 
was jong en vrolijk en mijn moeder was zoals jouw moeder nu is, 
altijd opgeruimd, belangstellend en vol liefde voor ons allemaal. We 
waren alle vier dol op ons hekkensluitertje Geerte. Geestige naam is 
dat, hè! Heel anders dan Sonja, maar de naam paste bij haar. Hans en 
ik zijn heel donker, maar onze Geerte was zo blond en zo zonnig als 
een mooie zomerdag. Iedereen hield van het kind, ze was een echt 
geestig klein ding en altijd even lief; waar Geerte haar voetjes zette 
scheen de zon. Ze zat in de vierde klas en ter ere van het kerstfeest 
zou er een kerstspel worden opgevoerd. Geerte zou een van de enge
len uitbeelden. Op de avond vóór het feest wilde ze ons de jurk laten 
zien, die ze zou dragen. Het was een wolk van een zachtblauwe tule. 
Beeldig was ze, niet alleen door de jurk, maar door de stralende blik 
in haar ogen en haar prachtige goudblonde krullen. Met echt kinder
lijk plezier draaide ze rond om de rok mooi wijd te laten waaieren. 
Een strook raakte een vlam in de open haard. ’n Korte jurk van dikke
re stof zou nooit zo snel vlam hebben gevat, maar die ellendige dunne 
flodder slorpte de vlammen in enkele seconden op. Ze stond onmid
dellijk in lichterlaaie, het duurde maar een ogenblik vóór Hans haar 
in het tafelkleed had gedraaid… Het afgrijselijke tumult, onze doods
angst, Geertes gil, het zijn dingen, die ik nóóit zal kunnen vergeten…” 
Het bleef even heel stil, dan ging Sonja verder: „Geerte heeft nog 
twee dagen geleefd. Daarna is moeder ziek geworden en na haar 
herstel was ze… wel, zoals ze nu is. Zuster Derksen, die Geerte heeft 
verpleegd, komt nog dikwijls bij ons en het is zo wonderlijk, dat moe
der tegen haar wel vriendelijk en belangstellend kan zijn. Ik denk, 
omdat ze in haar een schakel met Geerte ziet. Ja, en dat is nu onze 
geschiedenis, waaronder we blijven lijden, omdat moeder volkomen 
blijft opgaan in haar verdriet en in de herinnering aan Geerte. Ze duldt 
niet, dat wij over het kindje praten, wij zijn alleen maar… storende 
elementen. Ja, Kit, kijk niet zo verschrikt. Zo ziet moeder ons, maar 
zij kan het niet helpen.”
„Niemand kan een verwijt gemaakt worden.” Kit had Sonja’s hand 
stevig in haar hand genomen. „Het komt zeker wel in orde, ook met 
je moeder, Weet je, Sonja, jijzelf hebt nog steeds angstvisioenen over 
Geerte, hoe moet het dan voor je moeder zijn? Het is toch nog erger 
een kind te verliezen dan een zusje, hoe lief je haar ook had. Jij moet 
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proberen om van Geerte alleen het zonnige, het blije, vast te houden. 
Je móet, Sonja, want anders gaat het jouw leven ook overheersen. Ik 
zal je helpen, ik zal je dwingen om jong te zijn. Ben je dat niet ver
plicht aan je vader, die al zo’n groot leed te dragen heeft?”
„Daar denk ik juist aan.” Sonja staarde peinzend voor zich uit. Maar 
wat Lieskes moeder alléén dragen moet, zonder de hulp en steun van 
haar man, is toch ook heel zwaar. Ze is altijd zo rustig, zo lief en vro
lijk. Hoe kan ze zo blijven, Kit?”
„Lieskes moeder heeft een groot en kinderlijk blij Godsvertrouwen, 
ook al praat ze daarover bijna nooit.” Kit boog zich dichter naar 
Sonja. „Weet je, Sonja, soms komt je moeder toch buiten? We zullen 
haar een keer meenemen naar Lieske. Je moet wel een steen zijn om 
voor Lieske onverschillig te blijven. Ik ga nu naar huis, want het is 
aardig laat geworden, maar denk er om, je schouders er onder en een 
lachend gezicht.”
„Tot uw bevel, kapitein,” lachte Sonja.
Kit wees in het voorbijgaan naar de grote foto van Sonja’s broer.
„Is hij net zoals jij? Jantje huilt, Jantje lacht?” 
Sonja schudde Kit door elkaar. „Nee, malle, hij is de gelijkmatigheid 
en de rust in persoon, wat maar een geluk is voor ons allemaal.”

In de Kersenlaan kwam Kit haar broer tegen, ze stak haar arm door 
de zijne en het naar hem opgeheven gezichtje was zeldzaam ernstig.
„Ik zal nooit meer iemand op het eerste gezicht veroordelen,” beken
de ze. „Ik heb Sonja verkeerd beoordeeld.”
„Ze heeft heel veel liefde en begrip nodig, Kit,” zei Hugo zacht en zijn 
stem klonk wonderlijk bewogen.
Zo kalm kwamen ze thuis de zitkamer binnen, dat mevrouw verwon
derd opkeek, maar niets zei. Ze vermoedde alleen iets, door de innige 
manier waarop de weinig demonstratieve Kit de arm om haar schou
ders sloeg en een warme wang tegen haar gezicht drukte. Huug, die 
bij liefkozingen van Kit altijd plaagde, dat Kit beslist iets nieuws nodig 
had, maakte deze avond geen schertsende opmerking.
Hugo en Kit gingen geen van beiden met dichte ogen aan het leed van 
andere mensen voorbij, dacht mevrouw Van Meerlevoort en daarvoor 
dankte ze God.
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