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Vera, een jonge vrouw van begin twintig, kan haar ogen niet
van haar tante Agnes athouden. Zoals ze daar staat, verlo-
ren, eenzaam. Ze schijnt niets te horen van de lovende woorden
die de predikant uitspreekt over haar gestorven man. Vera trou-
wens ook niet.

... een gewaardeerd mens, vele kwaliteiten op allerlei terrein.
Ouderling, bestuurslid van een scholengemeenschap, voorzitter
van verscheidene commissies, te veel om op te noemen... door
de gemeenteraad werd zijn mening als van geen ander gerespec-
teerd...”

Oneerbiedig denkt Vera: Bla... bla... bla...

Het begint zacht te regenen, mensen steken hun paraplu op.
Hoog boven het gezelschap zwermt een groep kraaien, hun
ge-krijs maakt de sfeer bijna luguber.

Eenzaam, verloren en oh, zo alleen. Tante Agnes straalt het
allemaal uit. Vera maakt zich behoedzaam los van het groep-
je neven en nichten. Ze schuifelt achter hen langs richting
Agnes en haar naaste familie. Vera ergert zich. Haar vader, een
broer van de overledene, staat innig gearmd met haar moeder.
Schoonzusters, zwagers, ze bestaan allen uit stellen.

Agnes kan zich nauwelijks staande houden, niemand merkt het
op. Vera duikt naast haar op, steekt een arm door die van haar
tante. ,,Het is zo voorbij!” is het eerste wat haar te binnen schiet.
Agnes kijkt opzij, alsof ze dwars door Vera heen kijkt.

Onverwacht klinkt luid en duidelijk het ‘Amen’!

Mensen beginnen te fluisteren, ze staan in een wijde boog rond
het open graf. Agnes sluit haar ogen. De rest van de plechtigheid
kan ze bijna niet meer aan. Ze sluit zich bewust af voor wat
wordt gezegd en vooral gedddn.

Pas als ze aan de arm van haar nichtje naar de uitgang strom-
pelt, komt ze weer bij haar positieven. Vera knijpt in haar arm.
»dtraks is het voorbij, tante Agnes. Nog even flink zijn.”

En daarna vraagt ze op zachte toon: ,,Had u Jolanda nog ver-
wacht? Of...”

Agnes schudt haar hoofd. ,,Ze is hier sinds de ruzie met haar
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vader niet meer geweest. De arme meid. Ik heb de mensen haar
naam wel horen fluisteren! Wat karakter betreft is ze precies
haar vader. Het schijnt dat Luuks eerste vrouw bijzonder mee-
gaand van aard was!”

»Net als jij, tantetje!” zou Vera nu kunnen zeggen, maar ze
doet het niet.

Ze glipt bij haar tante in de auto. ,,Nou ja...!” zegt haar moe-
der. ,,Waarom...” Vera trekt het portier met een klap dicht. Er
groeit een plannetje in haar hoofd. Het is haar alsof een bepaalde
gedachte naar alle kanten voortwoekert.

In een bovenzaaltje van een restaurant worden de gasten ont-
vangen en voorzien van koffie of thee, cake en later zijn er ook
de onvermijdelijke broodjes. Nu krijgt tante Agnes wél de nodi-
ge aandacht. En troost.

,,Je moet maar denken: zijn lijden is voorbij...”

,»INu kun je aan jezelf toekomen, Agnes...”

»Agnes, vanaf eind januari staan we tot je beschikking. We
gaan zoals gewoonlijk op wintersport, dus...”

~Wat een zegen, Agnes, dat je weet dat je man Thuis is
gehaald...”

Vera hoort de goedbedoelde woorden aan. Zeker weten dat ze
vanaf nu zelf nooit zal pogen iemand op die manier moed in te
spreken. Een arm om de bedroefde heen, een warme handdruk.
En er dan ook zijn voor die persoon, ook later, wanneer er tijd
is verstreken.

De sfeer wordt geleidelijk aan losser. Iemand roept dat het
begint te sneeuwen. Agnes krimpt in elkaar. Vera denkt te weten
wat er in tantes hoofd omgaat.

Verscheidene mensen maken aanstalten om te vertrekken. Ook
de ouders van Vera.

»-Mam, ik blijf vannacht bij tante Agnes. Ja ja, ik weet het
zeker!”

Agnes lijkt wakker te worden uit een diepe slaap. ,,Ik zou toch
meegaan met...” Ze wijst op een schoonzus, die duidelijk laat
merken dat ze het tijd vindt om naar huis te gaan.

,»Als jij denkt dat aan te kunnen, Vera, is dat misschien voor
Agnes prettiger. Wil je dat, Agnes?”

Agnes en Vera kijken elkaar aan. Vera haast zich te zeggen dat



ze alle tijd van de wereld heeft. ,, Klaar met mijn cursus... ik heb
de handen vrij!”

Haar vader kijkt naar zijn schoonzus. ,,Als jij dat wenselijk
vindt, Agnes... je hebt het voor het zeggen. Als we niet aan het
verbouwen waren, kon je ook bij ons terecht!”

Agnes richt zich op en kijkt om zich heen. ,, Ik wil graag naar
mijn eigen huis. En als Vera me gezelschap wil houden, heb ik
er niets op tegen.”

1k rijd jullie dan wel even naar je huis.” Dat is Vera’s vader.
Ook anderen bieden hun diensten aan, wat dat betreft.

,»We lopen dat korte stukje, is het niet, tante Agnes?”

Vera heeft hun jassen gehaald. ,,Vijf minuten lopen... de fris-
se lucht zal tante Agnes goed doen!” Ze helpt haar tante in de
lange, donkere mantel. ,,Waar is je tas, tante?”

Even later lopen ze achter elkaar de trap af die naar het restau-
rant voert. De inrichting is bijna middeleeuws te noemen en de
keuken is in heel de omtrek beroemd. Verscheidene tafels zijn al
bezet, de obers reppen zich van hot naar haar.

Vera’s vader opent de zware deur en laat de dames voorgaan.
Hij zet haastig de kraag van zijn jas op als hij ontdekt dat de
jachtsneeuw op hen af lijkt te komen.

»Weten jullie zeker...”

Vera schokschoudert. ,,Dag pap, we bellen. Mam, sterkte met
de timmerlieden!” Ze grijpt haar tantes arm en dwingt haar tot
lopen.

,Kind dan toch! Wat bezielt je! Het is afschuwelijk in ons
huis. Mijn huis!”

Sneeuwvlokken hechten zich aan hun kleding en doen hun best
zich in hun haren te nestelen. ,,Niks afschuwelijk, lieverd. 1k ga
absoluut met je mee!”

Een vriendin van tante Agnes haalt hen in, legt een dwingende
hand op tantes arm. ,,Als je me nodig hebt, weet je me te vinden,
nietwaar?”

Agnes geeft niet eens antwoord.

De trottoirs in het oude stadje zijn smal en de tegels liggen
ongelijk. Maar de jonge arm van Vera voorkomt dat haar tante
zal struikelen. Boven hun hoofden slaat de kerkklok vijf uur.
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Voor wie goed oplet, is te merken dat de dagen, vooral bij
helder weer, beginnen te lengen. Maar nu, met de sneeuwval
en dus bedekte hemel, lijkt het wel december in plaats van een
maand later. De winkeliers halen hun vlaggen binnen, er worden
trottoirs geveegd zonder dat het veel resultaat heeft. Het verkeer
perst zich over de kinderkopjes door de te nauwe straten. Het
beeld is Vera zo vertrouwd, ze was als klein kind al dol op het
stadje en een bezoekje aan de lievelingstante was voor haar
feest. Oom Luuk, vaders broer, ontliep ze het liefst. Vreemd
om naar het huis te gaan en te weten dat hij er nooit meer zal
binnenstappen.

,» Voorzichtig, tante Agnes!” Vera houdt haar tante, die pardoes
een straat wil oversteken, tegen. ,,Zie je nou wel dat het goed is
dat ik mee kom om op je te passen!”

Agnes glimlacht, tegen wil en dank. ,,Het is goed, lieve kind.”

Langs sommige van de statige huizen die ze passeren staan
stevige paaltjes, Amsterdammertjes, met elkaar verbonden door
kettingen. De gemeente doet erg haar best om de stad aantrekke-
lijk voor toeristen te maken en er wordt zorg voor gedragen dat
het stadsbeeld intact blijft.

Agnes haalt de sleutel uit haar jaszak. Beide vrouwen blijven
voor de voordeur staan. Ilemand is zo attent geweest het gang-
licht aan te laten, voor het vertrek naar de kerk. Voor de smalle
raampjes bevinden zich metalen luikjes die het lamplicht door-
laten.

,INou, welkom dan maar!” zucht Agnes. Het ruikt in huis naar
ziekte, vindt Vera. Het liefst zou ze deuren en ramen wijd ope-
nen.

Agnes is traag in haar bewegingen. Ze staat even verdwaasd
met haar jas in de hand en kijkt om zich heen alsof alles nieuw
voor haar is. Geen veeleisende, doodzieke man. Géén comman-
derende stem. Even is het Agnes of ze totaal hulpbehoevend
is. Nu moet ze zelf beslissen. Over dlles. Wat er gegeten moet
worden, of ze wel of niet op een uitnodiging in zal gaan. Welke
eenjarige plantjes er in de achtertuin gezet moeten worden...

Vera houdt geen oog van tante Agnes af. Ze vraagt zich af
wat er in de vrouw omgaat. Met zachte stem zegt ze: ,, Tante
Agnes... kom, geef mij je jas maar. En ga naar de kamer, dan



zet ik een bakje koffie voor ons.”

Vera hangt hun jassen aan de kapstok, gaat haar tante v6or
naar de kamer waar ze snel een paar lampen aanklikt. ,,Gordijnen
dicht, dat is gezelliger!” Domme opmerking, voorlopig zal tante
Agnes wel niets gezellig vinden. De stoel van oom Luuk staat
als een troon voor het raam. Vera neemt zich voor de meubels te
verplaatsen, misschien merkt tante het niet eens.

Agnes gaat aan tafel zitten. Ze hdat dit meubelstuk, het is nog
afkomstig uit het ouderlijk huis van Luuk. Antiek, maar lelijk.
Volgens oom Luuk was de tafel vooral waardevol omdat het
gezin waar hij uitkwam, er dagelijks omheen had gezeten. Om
te eten, of spelletjes te doen. Ja, een tafel met een geschiedenis.
Agnes daarentegen wilde dolgraag moderne spulletjes in hun
huis. Maar Luuk hield van ‘stijlI’. V66r haar ligt een stapeltje
nog ongeopende post. Ze staart er met tegenzin naar. Dan is er
de hand van Vera die de brieven weggrist.

,,Nu maak ik koffie!”

De keuken is ook al ‘stijlvol’. Dat betekent: een inrichting die
sterk is verouderd. Vernieuwen vond Luuk geldverkwisting,
weet Vera. Ze vult het reservoir van het koffiezetapparaat en
denkt meteen aan het moderne exemplaar dat bij haar moeder
thuis op het aanrecht staat. Mamma, zo weet ze, zou nooit alles
genomen hebben, zoals tante Agnes.

Het huis is een grote en diepe kelder rijk. Vera vindt op een
schap, bovenaan, dat wat ze nodig heeft. Een broodtrommel,
boter, kaas onder een stolp. Snel en handig smeert ze een paar
sneetjes, ze is gul met kaas.

Heel even, vlak voor ze door de lange maar smalle gang naar
de huiskamer wil gaan, blijft ze staan, het volgeladen dienblad in
haar handen. Ze schaamt zich over de onvriendelijke gedachten
jegens de overleden oom. Van de doden niets dan goeds... maar
dat verandert niets aan de herinneringen die ze heeft. En ze is
dan ook van plan tante Agnes te helpen zodat deze haar leven
op de rails krijgt.

,Koffie met boterhammen!” Ze opent met een elleboog
de deur, doet net of ze niet merkt dat tante Agnes meer op
een stenen beeld lijkt dan op een mens van vlees en bloed. Ze
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zet het blad midden op tafel en schuift een schaal met fruit terzij-
de.

Agnes schrikt op uit haar dromerijen. ,,Jk hait deze tafel!” Ze
gooit de woorden er uit.

Vera zegt losjes: ,,Dan maken we er toch brandhout van!”

Voor het eerst in dagen lacht Agnes. ,,Jij bent een rare trien! Je
oom moest je eens horen!”

Vera houdt zich in, ze zou het liefst een relaas houden over de
vrijheid die nu Agnes’ deel is. Wat een mogelijkheden er zijn.
Ze mag zichzelf zijn, ook al is het een beetje laat.

,Moest jij niet nog een studie afmaken?” Agnes lijkt weer bij
de tijd te zijn.

Vera schenkt koffie in en zet een bordje met brood voor haar
tante neer. ,,Alles is af. Nu moet ik uitkijken naar werk. En
anders zoek ik nog een cursus die me verder kan helpen. Mijn
moeder vindt het nog steeds jammer dat ik het niet hogerop
heb gezocht. Iets in het onderwijs of zo, dan was ze al tevreden
geweest. Maar ik wil al jaren graag iets met jongere kinderen
doen. Eerst dacht ik aan verpleging...”

Agnes vouwt haar handen, Vera volgt zwijgend haar voor-
beeld. Ze weet dat oom Luuk altijd luidop bad, ze zeiden als
nichtjes weleens tegen elkaar: ,,Oom Luuk bidt zelfs voor een
speculaasje of een pepermunt.” Waarmee ze bedoelden te zeg-
gen dat zijn wijze van bidden niets met danken van doen had.
Haarfijn voelden ze dat aan.

,»Verpleging?” Agnes pakt de draad van het gesprek weer op.
Ze neemt een hap van de boterham en zonder proeven kauwt ze
die weg.

Vera doet haar best opgewekt over te komen. Ach, ze wil haar
tante zo graag behoeden voor de diepe put waar ze vlak voor
staat, de tenen al over de rand. Ze knikt heftig. ,,Maar ik ben
geen type voor ziekenhuizen. Dus heb ik me geconcentreerd op
kinderdagverblijven. Ik heb wat sollicitaties lopen en morgen ga
ik hier in de stad naar het uitzendbureau. Wie weet!”

Agnes zou het liefst diep onder de dekens zijn weggekropen,
maar nu Vera er is, moet ze zich toch groot proberen te houden.
»Vera... je bent echt een lieverd. Maar ik wil niet dat jij je opof-
fert voor mij! Dat zouden je ouders me zeer kwalijk nemen!”
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Vera schenkt de kopjes nog eens vol. ,,Tante, zodra ik je echt
voor de voeten loop, mag je klagen. Dat z6u ik me kunnen voor-
stellen...” Ze wacht af of er een reactie komt, een glimlachje,
een knikje. Maar Agnes blijft ernstig.

,»In dat geval ben ik weg. Maar ik vind dat je in deze periode
niet alleen in dit sombere huis moet zijn. Ik heb het niet van te
voren gepland, weet je. Maar daar op dat kerkhof... de sfeer,
de motregen, die lange preek van de dominee die in de kerk het
nodige ook al had gezegd... ik zag je opeens staan en het was
of een innerlijke stem me voorstelde een tijdje hier te komen
wonen.”

Agnes probeert zich iets voor te stellen bij de ‘innerlijke stem’
van haar nichtje. Ze berust. ,,Als jij dat echt wilt, is het mij goed.
Ik bedoel natuurlijk: ik waardeer het zéér! Je kunt boven een
kamer krijgen. En me misschien een handje helpen één en ander
te veranderen. Ik moet een invulling voor mijn dagen zoeken. En
dan te bedenken dat ik vroeger als handwerklerares tijd tekort
kwam...”

Vera knikt haar blijmoedig toe. ,Je bent zo creatief, tante
Agnes. Een tijdje terug heb je leuke dingen met kraaltjes gedaan.
Waarom heb je die hobby laten vallen? De sieraden die je maak-
te zijn tegenwoordig in!”

Agnes opent haar mond om iets te zeggen, maar ze bedenkt
zich. Nee, ze wil absoluut de nagedachtenis van haar man niet
schaden. Vera hoeft niet te weten dat hij zich wild ergerde aan
dat volgens hem kinderachtige gedoe, kraaltjes rijgen als een
kleuter!

Dan krijgt de situatie weer de overhand, Agnes begint geluid-
loos te huilen. Ze schudt haar hoofd. Vera hoeft haar niet te
troosten. Ze huilt niet alleen om het verlies van haar echtenoot,
het 1éven komt op haar af. Er is geen doel meer voor haar. Het
liefst zou ze... Dan grijpt Vera in.

»Kom, tante Agnes, we ruimen de boel op. En vanavond
gaan we niet laat naar bed. Het was een zware dag. Waar kan
ik slapen? Op de bovenverdieping? Of in de alkoof naast de
zijkamer?”

Haar tante veegt met de mouw van haar zwarte bloes langs
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haar ogen. ,,.De kamer beneden is nog niet schoongemaakt na...
je weet wel wat ik bedoel. Maar als je me helpt, kun je gerust
die kamer krijgen. De alkoof is net een bedstee. Zo benauwd.”

Het oude huis is niet groot, maar Agnes was er tevreden mee.
Ze is dol op het stadje en een mens voor een nieuwbouwwoning
is ze niet. Luuk was zuinig met uitgeven, hij beheerde de kas,
zogezegd, en waarom zou je een keuken of badkamer vernieu-
wen als er zelfs nog geen kraan lekt? Nee, volgens hem maakten
de mensen elkaar dol met steeds hogere eisen. Meer, mooier,
luxer. Nee, Luuk deed niet mee aan die poespas. Ook al gluurde
Agnes stiekempjes weleens om het hoekje bij sanitairzaken. Of
fantaseerde ze hoe ze de zolder zou kunnen inrichten, mits ze er
toestemming én het geld voor had. De kleine kamers zijn met
houten schotten van elkaar gescheiden en op de vloer ligt zeil
dat minstens vijftig jaar oud is. Eigenlijk schaamt ze zich om
haar nichtje daar te laten slapen. Toen Luuks dochter, Jolanda,
nog thuis woonde, is er even sprake geweest van een verbou-
wing. Van twee kamertjes kon gemakkelijk één vertrek worden
gemaakt. Maar telkens ketste het plan op iets onbelangrijks af.
Tot woede van Jolanda, die zei zich te schamen voor haar vrien-
dinnen.

,Misschien kun je zelf het bed opmaken? Ik heb vandaag
nogal last van mijn artrose, de knieén zijn stijf. Het zal door het
weer komen. Eerst die regen, en daarna de sneeuw. Boven is het
koud, maar ik heb wel een elektrisch kacheltje staan.”

Vera doet haar best opgewekt over te komen. Ze kent de
bovenverdieping, ook al mochten ze daar zelden komen. Oom
bewaarde daar de appels van hun boom in de achtertuin en de
geur daarvan is voorgoed aan de zolder verbonden.

., Ik red me wel, tante Agnes. Waarom maak je van de slaapka-
mer en die waar we nu zitten, niet één groot vertrek? Dan neem
je zelf de zijkamer... ik help wel!”

Agnes lacht, ondanks zichzelf. Ze ziet het al gebeuren. Een
muur eruit breken! De schuifdeuren eruit slopen. Dat geeft een
bende troep. En je weet niet wat je tegenkomt. Het één haalt het
ander uit. Zo is het toch? Er zal opnieuw behangen moeten wor-
den. En natuurlijk past de vloerbedekking niet bij het linoleum
dat in de slaapkamer op de vloer ligt.
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,»Malle!”

Vera peinst hardop verder, kijkt om zich heen als kon ze door
alleen te kijken de muren slopen. ,,Het is vast niet zoveel werk,
hoor. Ik zal weleens op zoek gaan naar een klusjesman!”

Agnes gaat staan. ,,Ga jij je bed maar opmaken.”

De telefoon komt hen storen. Vera haast zich op te nemen.
Natuurlijk is het voor tante Agnes. ,,Ik zal zien of ze in staat is u
te woord te staan!” zegt ze op hooghartige toon.

Het dienblad brengt ze naar de keuken waar het onaange-
naam koud is. Dit huis smeekt om centrale verwarming! beseft
ze. Dwaas dat oom Luuk daar nooit werk van heeft gemaakt.
Terwijl tante Agnes toch al jaren last heeft van artrose en stijve
spieren. Terwijl ze de steile trap met smalle treden opklautert,
vraagt Vera zich af hoe hoog de bankrekening van tante is. Die
zou weleens niet mis kunnen zijn. Als je zo zuinig leeft als oom
Luuk... hddr vader zou het niet voor elkaar krijgen mamma z6
kort te houden dat ze nog geen klosje garen zou kunnen kopen
zonder het te verantwoorden. Ouderwets, hopeloos ouder-
wets. Maar ja, oom en tante zijn niet met de tijd meegegroeid.
Misschien was het anders geweest als ze meer kinderen hadden
gehad, kinderen die hen er op wezen dat het bij vriendjes en
vriendinnetjes thuis dnders toeging.

Op de zolder, een vierkante ruimte, ruikt het nog vaag naar
appeltjes. Of misschien verbeeldt ze het zich. Dwars door de
ruimte zijn waslijnen gespannen en tegen de wanden staan oude
kasten waar Vera nooit in heeft durven kijken. Aan de voorkant
zijn een paar kleine kamers afgetimmerd. Het zijn niet bepaald
slaapkamers waar je blij van wordt. Vera knipt het licht aan en
realiseert zich dat zelfs de lichtknoppen bijna antiek zijn.

Het bed dat tegen de wand staat, is waarschijnlijk nog van
haar eigen vader geweest. Een frame van ijzer, tegenwoordig
is het weer in. Op de matras liggen keurig gevouwen dekens.
Vera sluit de gordijnen, na even een blik op de straat te hebben
geworpen. Zie het toch eens sneeuwen! Een Anton Piekplaatje,
dat is het. De sneeuw plakt tegen de gevels en op de daken ligt
al een flink laagje.

Huiverend gaat Vera de trap weer af. Lakens, nu moet ze
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lakens en een sloop zien te vinden. Misschien heeft tante Agnes
wel een kruik.

Ze hoort haar nog steeds telefoneren. Dan maar eerst de keu-
ken opruimen.

Morgenochtend na het ontbijt, zo bedenkt Vera, gaat ze eerst
winkelen. Ondergoed, toiletartikelen. Misschien wipt ze meteen
even langs het uitzendbureau.

Vanuit de kamer komt het geluid van de hangklok, een erfstuk,
weet Vera. Ze telt de slagen.

,Vera!” klinkt tantes stem achter haar. ,Je hoeft niet voor
dienstmeisje te spelen. Het is net of ik misbruik van je hulp
maak!”

Vera mikt de theedoek op het aanrecht. ,,Onzin,” verklaart ze.
,,Wie had je aan de lijn? Het duurde nog al...”

,,Een kennis die aan de andere kant van het land woont en niet
naar de begrafenis kon komen. De mensen zijn trouw... ik heb
veel blijken van medeleven ontvangen.” Ze zucht. ,,Zo, nu wil je
zeker beddengoed? Kom maar mee.”

In de linnenkast die nog stamt uit het huwelijk van Luuk met
zijn eerste vrouw, ruikt het naar lavendel. Zelfgemaakte zakjes
met gedroogde bloemen uit de tuin.

,Oei, wat ziet deze kast er netjes uit. Als je die van mamma
ziet... ongestreken dekbedovertrekken, matrashoezen die niet
te vouwen zijn, volgens mam... nee, mijn moeder is géén huis-
vrouw!”

Ze lachen er samen om. Vera wijst naar de schuifdeuren die
het vertrek met de woonkamer verbinden. ,,Niemand heeft meer
schuifdeuren, tante Agnes. Denk er maar eens goed over na!
Heerlijk, een grotere woonkamer! Dan staat alles niet zo opge-
propt!”

Ze slaat haar armen om de oudere vrouw heen. ,,Nu niet den-
ken dat ik wil bedisselen, zo van ‘doe dit’ of ‘doe dat’! Ik wil
alleen dat je wat van je leven maakt, het prettig hebt en woont in
een huis dat naar je eigen smaak is ingericht!”

Agnes schudt haar hoofd. Ze heeft het gevoel dat het voor alles
te laat is.

»Morgen is er een nieuwe dag, lieve tante. Drinken we nog een
kopje koffie?”
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Agnes zegt dat, terwijl Vera haar bed opmaakt, zij de koffie
zal zetten.

Terwijl ze daar mee bezig is, hoort ze het gestommel op zolder
en even blijft ze stil staan luisteren. Het is zo lang geleden dat
er iemand sliep! Een jong mens in huis, ze moet er aan wennen.
Vera... hoe lang zou ze het hier volhouden?

Even later roffelen haar voeten de trap af. ,,Heb je zoiets als
een kruik, tante Agnes?” Die heeft Agnes.

,In de kelder. Ze zijn nog van je grootmoeder. Van die metalen
dingen met doppen.”

In de kelder ziet Vera nog meer spullen van haar grootouders
staan. Onnodige zaken waar een ander misschien blij mee zou
zijn. Toch eens informeren of tante wat van de hand wil doen.
Als ze zich goed herinnert, is er in het centrum van het stadje
een antiekwinkel.

De kruiken voelen hard en koud aan. ,,Voorzichtig op de trap,
meisje. Het verhaal wil dat er in het verre verleden ooit iemand
van af is gevallen en voor dood opgeraapt.”

,»Dat heb je met oude huizen, daar is van alles en nog wat
gebeurd. Maar goed dat je niet alles weet!” doet Vera luchtig. Ze
zet de twee kruiken op het aanrecht. ,,Het zijn net twee soldaat-
jes!” Agnes schudt haar hoofd.

Ze lopen beiden met een kopje koffie naar de kamer als de
telefoon opnieuw rinkelt. ,,Nee!” kreunt Agnes.

,Je ligt in bed en slaapt!” stelt Vera vast.

»Maar dat is liegen!” protesteert tante Agnes.

,INou, én?” Vera lacht haar uit.

,,Heel spijtig, maar tante ligt in bed en slaapt. Natuurlijk maak
ik haar niet wakker. Wie kan ik zeggen dat er gebeld heeft?”

Tevreden gaat Vera in oom Luuks stoel zitten. ,,Zo doen we
dat.”

Er komt een ontspannen trek op het gezicht van de verse wedu-
we. ,,Hier kind, neem nog een koekje, ze zijn echt overheerlijk!”

En samen eten ze een trommeltje met Doesburgse moppen
leeg.
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