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HOOFDSTUK 1

In de koele avondwind ritselden zacht de bladeren van de dichte strui-
ken, die tegen de kleine, groene poort groeiden. Gabrielle Marting 
drukte zich nog wat verder in de schaduw van de bosjes, haar hart 
klopte vlugger toen ze geluid van een deur meende te horen. Het 
enige licht was dat van een booglamp, die buiten de poort van het 
pensionaat in de wind deinde. Het was niet eens licht genoeg om 
op haar polshorloge te kunnen kijken, maar het moest zeker al over 
halftwaalf zijn. Opnieuw hoorde ze het geluid van een deur, die zacht 
gesloten werd en ze hield haar adem in van schrik. Ze kreeg gewoon-
weg maagpijn van louter narigheid! O, als ze maar weg durfde gaan, 
maar dan liep Suzanne er in.
Weggedrukt in de struiken en af en toe huiverend in de frisse wind 
overdacht Gabrielle somber de toestand.
Suzanne Delparte was zo vrolijk, zo mooi en zelfverzekerd en ze draai-
de letterlijk iedereen om haar slanke vinger, vanaf de meisjes tot aan 
de directrice. Ze was ad rem en ze kon soms brutaal zijn, maar ze kon 
ook allerliefst vleien. Er was eigenlijk geen meisje op school, dat het 
waagde om Suzannes onbetwiste autoriteit ook maar met een woord 
aan te tasten.
Toen Gabrielle op het internaat kwam, ontfermde Suzanne zich 
vanzelfsprekend over het tengere, blonde nieuwelingetje, dat zo ver-
legen en eenzaam was en steun hard nodig had. Gabrielle was haar 
geweldig dankbaar geweest en ze had toen vanzelfsprekend nog niet 
geweten, dat diezelfde lieve, vrolijke Suzanne een waar schrikbewind 
kon uitoefenen wanneer ze niet onmiddellijk haar zin kreeg.
Suzanne wist alles en zag alles en ze zei nooit: „Wacht maar, als je 
m’n zin niet doet, dan zal ik je wel eens gaan verraden.” Nee, Suzanne 
bracht, heel vriendelijk, en langs haar neus weg, een of ander strafbaar 
feit in het gesprek naar voren, maar er was een dreigende ondertoon, 
die het zwaarste woog. Suzanne had namelijk een twijfelachtig talent 
om de onschuldigste kleinigheden zo te verdraaien, dat de kern van 
waarheid verwrongen en vergroot werd als in een vergrotende spie-
gel. Met Gabrielle was het iets anders. Ze had werkelijk een blanco 
strafregister, maar ze kon helemaal niet tegen Suzanne op en ze wist 
maar al te goed, dat Suzanne wel zou zorgen, dat niemand zich meer 
met haar bemoeide, zodra ze het waagde om tegen te stribbelen en 
zo Suzannes onbetwiste autoriteit aan te tasten. 
Suzanne wist immers zo goed hoe bang Gabrielle voor eenzaamheid 
was.
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Iedereen is bang voor haar! dacht Gabrielle bitter. Maar niemand durft 
haar aan en wat zou er gebeuren, wanneer iemand het waagde om 
Suzanne bij Madame Latour aan te klagen? Die lieve Suzi… Die kan 
immers geen kwaad doen! Je zou als jaloers en leugenachtig uitge-
kreten worden. Intussen sta ik hier minstens drie keer per week op 
wacht om de lieve Suzi stilletjes binnen te laten, wanneer ze de stad is 
in geweest. Ik weet niet eens waar ze uithangt… wat kan het me ook 
schelen! Als ze gesnapt wordt, ben ik net zo schuldig als zij, omdat 
ik haar geholpen heb. Ik móet er wel mee doorgaan, maar ik kan die 
ellendige spanning bijna niet meer verdragen. Geen wonder dat ik 
mager en lusteloos word… geen wonder dat iedereen vraagt of ik me 
wel goed voel… en geen wonder dat madame Latour me vol stopt 
met haar afschuwelijke ’versterkende pilletjes’. Het helpt immers alle-
maal niet, het helpt niet… o, kwam ze nou maar! Ik ben bang, ik heb 
het koud en wil naar bed!
Gabrielle keek schichtig rond. Ze was eigenlijk niet zo’n held in het 
donker, ze zag overal vreemde schaduwen en ze hoorde telkens 
vreemde geluiden waarvan ze schrok.
Morgen heb ik weer slaap onder de lessen, wist ze, en ik ben al niet 
zo’n geweldige studiebol. Ik begrijp niet, hoe Suzanne het levert om 
er iedere morgen zo fris uit te zien, maar ja… ze studeert ook niet en 
het kan haar totaal niets schelen… Mij eigenlijk ook niet en toch werk 
ik hard, omdat ik het toch al zo sneu voor paps vind, dat hij zo’n abso-
luut talentloze dochter bezit… dat moet toch wel hard voor hem zijn, 
wanneer je zelf zo’n briljante persoonlijkheid bent!
Een paar minuten vergat ze alle narigheid en verlangend zochten 
haar gedachten haar vader, die heel jong getrouwd en na twee jaar al 
weduwnaar geworden, niet wist wat hij, de grote dirigent, die dikwijls 
op reis was, moest beginnen met een zeventienjarige dochter. Hij 
hield dolveel van haar, maar hij was geen echt vaderlijk type. Gabrielle 
dacht met vertedering aan hem. Hij was nog zo jong, nog niet eens 
veertig jaar en hij zag er nog zo jeugdig uit. Slank en knap en erg 
sportief, somde Gabrielle op. Erg vriendelijk en nogal ver strooid. Niet 
bepaald iemand om veel te begrijpen van het leven van een zeven-
tienjarige. Ze kon zich zijn verschrikte reactie duidelijk voor de ogen 
halen, toen ze het eens gewaagd had om te klagen. Zo dikwijls als 
Oscar Marting er kans toe zag, bracht hij zijn dochter een bezoek en 
dan hadden ze het heerlijk samen.
„Maar ik dacht, Gabrielle, dat jij je hier gelukkig voelde!” had hij ver-
schrikt gezegd. „Het is hier zo’n mooie omgeving! De meisjes zijn toch 
aardig en mevrouw Latour is een vriendelijke dame!”
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„En daarmee is alles gezegd!” Het had onwillekeurig een beetje sar-
castisch geklonken.
Ze was er maar niet verder op ingegaan. Ze kon haar vader, die nu 
eenmaal altijd reizen moest, toch niet aan zijn hoofd gaan zeuren, 
dat ze kostscholen en deftige meisjesinternaten hartgrondig beu was 
geworden in de loop der jaren. Vroeger was ze wel bij een tante in 
huis geweest, maar Gabrielle had helemaal niet met haar neefjes en 
nichtjes op kunnen schieten. Het was werkelijk niet Gabrielles schuld 
geweest, maar de lieve kinderen hadden te goed geweten, dat ze 
bij hun moeder geen kwaad konden doen. De stille, zachte Gabri 
was een prachtige zondebok geweest. Het duurde lang voor Oscar 
Marting er van overtuigd raakte, dat alles wat Gabrielle hem onder 
stromen tranen vertelde, zodra ze er de kans toe kreeg, niet overdre-
ven was. Vanaf dat ogenblik had Gabri een Engelse, een Franse en 
een Hollandse kostschool afgewerkt en was nu bezig om in een duur 
Zwitsers internaat ’de laatste kantjes glad te laten slijpen’.
En paps moest eens weten hóe! dacht Gabrielle, ze hoorde de lichte 
galm van de klok in het dal. Twaalf uur!
Voorzichtig werd er op het poortje getikt en terwijl Gabrielle de sleutel 
omdraaide en het krakende poortje lichtelijk omhoog duwde, zodat 
het niet te veel lawaai maakte, gleed Suzanne naar binnen.
„Alles veilig?” fluisterde ze. „Heb je lang op wacht gestaan?”
„Ja,” zei Gabrielle kortaf. „En als je voortaan wéér op pad gaat, dan laat 
je de poort maar open staan.”
„Schreeuw niet zo,” beet Suzanne haar toe. „Veel te gevaarlijk. Ik moet 
zeker weten dat de poort open is en daarbij… het is beter voor je om 
te doen wat ik vraag. Kom mee!” 
Ze greep Gabrielle zo onzacht bij de arm, dat ze bijna een gil van pijn 
had gegeven.
Achter elkaar slopen ze de tuin door en het nachtstille huis binnen. 
Eerder dan Gabrielle vermoedde Suzanne onraad en voor haar kwam 
het plotselinge aandraaien van het licht niet zo onverwacht als voor 
Gabrielle, die er uitzag als het verpersoonlijkte kwade geweten.
„Op heterdaad betrapt!” De koele, autoritaire stem klonk heel rustig, 
maar de ogen in het fijne, oude gezicht waren hard en meedogenloos.
„Dit kan niet wachten tot morgen. Ga allebei mee naar mijn kamer.” 
Gabrielles maag kromp samen. Ze voelde zich draaierig en doodziek 
en door een mist zag ze hoe onbekommerd Suzanne er uitzag, alsof 
ze zich wel amuseerde.
In de kamer van de directrice, die heel anders leek dan overdag, stond 
de oude dame lang en recht voor de twee meisjes.
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„Ik vond vorige week een zakdoekje met de initialen G. M. bij het 
poortje. Ik begreep niet hoe dat ding daar kwam,” de stem klonk nog 
steeds rustig. „Het tuinpoortje pleegt nooit gebruikt te worden… of 
toch… Gabrielle?”
„Waarom vraagt u dat aan mij?” vroeg Gabrielle dof, ze wendde zich 
naar Suzanne. „Toe Suzanne… jij kunt het uitleggen!”
„Wel…” Suzanne glimlachte sereen. „Ziet u, mevrouw Latour, ik vind 
het niet prettig om een vriendin te verraden.”
„Suzanne, was jij daar om Gabrielle binnen te laten?”
„Ja,” zei Suzanne rustig. „Ik weet wel, dat Gabri het precies omgekeerd 
zal vertellen, maar daar kan ik niets aan doen. U gelooft haar of mij… 
en u kunt kiezen.” 
Gabrielle staarde volkomen verbluft naar Suzanne, die daar zo rustig 
stond, zonder haar aan te kijken, met haar koperkleurige haardos in 
zachte golven om haar mooie gezichtje.
„Wat deed jij in de stad?” De vraag klonk snijdend en het duurde even 
voor Gabrielle begreep, dat mevrouw Latour tegen haar sprak.
„Maar ik… ik ben helemaal niet in de stad geweest. Gelooft u me 
toch!” Gabrielles stem schoot jammerend uit. „Ik ben niet in de stad 
geweest!”
„Kind, draai er niet omheen en probeer tenminste niet een ander de 
schuld te geven,” snauwde mevrouw Latour. „Suzi, het was niet goed 
van je om haar te helpen… ja, ik weet wel, dat je altijd voor iedereen 
op de bres staat, maar toch… het was verkeerd van je. Ik ben ook 
zwaar in jou teleurgesteld. Gabrielle, kijk me aan… wie ontmoette je 
buiten de poort?” 
Gabrielle staarde haar aan, de woorden gingen nagenoeg onbegre-
pen langs haar heen.
Dat iemand zo intens gemeen kon zijn als Suzanne had ze nooit dur-
ven dromen, hoewel ze toch wel wist, dat het meisje nooit veel last 
van haar geweten had.
„Niemand… ik ben immers nooit naar buiten geweest!” 
Ze wrong haar handen in een onbewust dramatisch gebaar, maar de 
hele nachtelijke scène was een nachtmerrie. „Gelooft u me toch!”
„Als ze een vriend heeft, vertelt ze ons dat toch niet!” Suzanne haalde 
verveeld haar schouders op. „Mogen we nu alstublieft naar bed gaan?”
„Jullie horen er morgen meer van.” Het gezicht tegenover hun leek 
opeens heel moe en erg oud. „Ga naar je kamer.”
Zodra de kamerdeur achter de twee meisjes dicht was gegaan keerde 
Gabrielle zich naar Suzanne, ze balde haar vuisten. „Dus daarom was 
je er zo op gesteld, dat ik altijd bij het poortje op wacht stond!” zei ze 
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bevend van woede.
„Maak je niet druk!” Suzanne zat op haar bed en schopte haar hoog-
gehakte schoentjes uit, ze keek met koude, spottende ogen omhoog 
naar Gabrielles witte, vertrokken gezichtje. „Je bent nu eenmaal een 
verschrikkelijk dom kuiken. Het is gewoonweg het recht van de sterk-
ste. Iedereen zorgt maar voor zichzelf. Je zag toch, dat ze jou meteen 
verdacht. Ze gelooft nu eenmaal vast in mij… het lieve Suzannetje. 
Dat is jammer voor jou.”
„Zo gewetenloos kun je niet zijn, Suzanne!” Gabri schudde haar 
kamergenote door elkaar. „Je móet morgen zeggen, dat jij het deed!”
„Ik kijk wel uit,” zei Suzanne onverschillig. „Nee kind, jij kunt beter 
een poosje de schuld dragen, want jij hebt niets te verliezen. Als jij 
van school gegooid wordt, ga je naar je beroemde pa, die in het geld 
zwemt en ik… nou, ik ga terug naar mijn grootmoeder, die ergens in 
de provincie woont, uren ver overal vandaan en daar kom ik niet meer 
weg. Bovendien… als ik zeg, dat ik het geweest ben en ik moet weg, 
dan zie ik Hans nooit meer. We zijn samen naar de bioscoop geweest. 
Ik hou van Hans en hij van mij… en dat kan ik niet allemaal op het spel 
gaan zetten.”
„Ik heb niets met Hans en met jou te maken, hoor je?” Gabrielles blau-
we ogen schoten vonken. „Ik ben niet verantwoordelijk voor jouw 
daden, al heb je mij die verantwoordelijkheid heel sluw op de hals 
geschoven. Je hebt mij in een verkeerd licht gesteld… misschien heb 
je nog wel met opzet dat zakdoekje met mijn initialen daar neerge-
gooid. O, je bent gewetenloos, Suzanne… doodgewoon geweten-
loos… en je móet morgen beslist de waarheid zeggen en anders doe 
ik het wel.”
„Dat heb je vanavond anders al gedaan, maar ze geloofde je niet,” 
Suzanne lachte en kroop in bed. „En ik heb je al gezegd, dat ik beslist 
niet kan bekennen, dat ik het geweest ben, die ’s avonds wel eens 
wegglipte. Trouwens, zo erg is het toch ook helemaal niet. Het is toch 
geen kwaad! We zijn geen kinderen meer.”
„Het was laf en achterbaks,” zei Gabrielle kortaf. „Het spijt me genoeg, 
dat ik je geholpen heb. Dat is mijn fout. Ik wist, dat je het niet te nauw 
neemt met de waarheid en dat je iedereen genadeloos op de kop 
zit… o ja, dat wist ik allemaal, Suzanne. Maar ik kon niet denken, dat je 
zo gewetenloos zou zijn. Ik weet niet… maar als je soms zulke dingen 
leest, dan denk je ’wat overdreven! Zo iets bestaat niet!’ Maar jij bent 
werkelijk genoeg!” 
Toen zei Suzanne in volle ernst alleen maar: „Ik houd op de hele 
wereld maar van één mens… en dat is Suzanne en wie Suzanne in de 
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weg komt… nu ja… het is jammer voor jou, maar Madame gelooft mij 
nu eenmaal… jou niet… en ga nu slapen!”
„Om morgen de rol van jouw zondebok verder te spelen!” Ga brielle 
liet zich op haar bed zakken. „Ja, dat lijkt mij erg aantrekkelijk.”
„Je kunt er weinig aan doen!” Suzannes stem klonk slaperig. „Wees 
niet vervelend en ga slapen!” 
Gabrielle gaf geen antwoord meer. Ze voelde zich doodmoe en ze 
vroeg zich af, of ze dit laatste uur nu werkelijk had beleefd, of dat 
het een benauwde droom was geweest. Het leek allemaal zo onge-
rijmd! Ze had altijd wel geweten, dat Suzanne een soort terreur  
uitoefende, maar vanavond had ze haar pas goed leren kennen  
en wist ze waartoe ze in staat was om haar eigen pad schoon te vegen.
„Ik weet nu…” zei ze na een paar minuten, „ik weet nu hoe een vlieg 
in een spinneweb zich moet voelen!” 
Suzanne antwoordde niet, ze sliep diep en rustig.

Gabrielle kon niet slapen, ze deed er zelfs geen poging meer toe, 
nadat ze wel heel lang met gesloten ogen had liggen nadenken.
Ze zag geen uitweg. Suzanne was nu eenmaal buitengewoon geliefd 
bij Madame Latour en het onderwijzend personeel. Niemand zou 
geloven, dat de lieve, behulpzame Suzanne zo gemeen zou liegen, 
aan de andere kant wist Gabrielle dat ze zwak stond. Ze vonden haar 
te stil. ’Achterbaks’ noemden sommigen het, maar zo was het toch 
niet. Ze kon het toch ook niet helpen, dat ze zich zo moeilijk kon aan-
sluiten en zich altijd zo onhandig voelde in gezelschap van al die vlot-
te meisjes, die stuk voor stuk een gewoon, gezellig tehuis hadden en 
na de vakantie boordevol verhalen terugkwamen. Zij werd wel benijd 
om het bezit van zo’n vlotte en beroemde vader, maar ze had nooit 
geweten, hoe ze dat feit bij haar vriendinnen zo voordelig mogelijk 
moest uitbuiten. 
„Vertel eens!” Dat was voor alle meisjes het sein om samen te klitten 
rond de ene, die iets interessants te vertellen had en al was het maar 
heel weinig, tenslotte had een mens fantasie. „Vertel eens van je 
vader, Gabri! Hij lijkt me zo interessant!” 
Die woorden hadden op Gabrielle een averechtse uitwerking gehad. 
„Ik weet niets te vertellen,” had ze kortaf gezegd. „Doe niet zo over-
dreven!” 
Ja, dat had ze natuurlijk heel anders moeten aanpakken! Ze had het te 
laat begrepen, maar ze twijfelde eraan, of ze op die manier mee had 
kunnen doen. Het lag haar niet erg. Rusteloos woelde Gabrielle in bed. 
De tegenwoordigheid van de rustig ademhalende Suzanne werd een 
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obsessie voor haar. Ze kon het niet langer uithouden… en morgen… 
dat verschrikkelijke woord ’morgen’.
Morgen zou ze als een beklaagde voor madame Latour staan en het 
verliezen tegen de gladde, poeslieve en gewetenloze Suzanne, die 
alleen maar van ’Suzanne’ hield en er alles voor over had haar kostbare 
huid te redden. Voorzichtig ging Gabrielle overeind zitten en knipte 
het bedlampje aan. Ze rommelde even in haar tasje, tot ze agenda en 
balpoint had gevonden.
„Wees niet ongerust. Ik ben naar m’n vader gereisd!” schreef ze kort. 
Toen gleed ze onhoorbaar haar bed uit en kleedde zich haastig aan. 
Ze had zich herinnerd, dat ze tijdens het gesprek in de kamer van 
mevrouw Latour voortdurend met de sleutel van het poortje in de 
hand had gestaan en ze was er zelfs mee op haar kamer gekomen. Op 
handen en voeten kroop ze over de grond tot ze de sleutel gevonden 
had.
De voordeur was gesloten, maar ze had tenslotte ook wel eens voor 
haar genoegen het venster als uitgang gekozen, het was dicht bij de 
grond. Vlug en licht gleed ze de nog donkere tuin door en eenmaal 
op de straatweg moest ze moeite doen om niet te gaan draven. Ze 
wist dat er om halfzes een trein vertrok en het was nu tien minuten 
over vijf. Ze kon het dus gemakkelijk halen. Waarheen die trein ging 
interesseerde haar niet. Het ging er voorlopig in hoofdzaak om, zover 
mogelijk weg te komen voor haar verdwijning ontdekt werd. De span-
ning was zo groot, dat ze geen tijd had om bang te zijn.
Aan het station trof ze een loketbeambte, die zo vroeg op de dag niet 
bepaald in een stralend humeur verkeerde, maar toch wakker genoeg 
was om het vreemd te vinden, dat zo’n meisje zo vroeg alleen op pad 
was.
Gabrielle was nog iets slimmer geweest dan de man. Ze had gewacht 
tot vijf minuten voor halfzes voor ze zich aan het loket waagde.
„Mademoiselle is vroeg op pad?” Hij nam haar nieuwsgierig op.
„Ja, maar ik mag mijn trein niet missen. Ik moet naar huis. Ik heb een 
telegram gekregen, dat ik onmiddellijk moet overkomen. Een familie-
lid van me is ernstig ziek, ziet u.” 
Ze rukte hem bijna het kaartje uit de hand en draafde naar het perron, 
waar ze tegelijk met de binnendenderende trein arriveerde.
Ze had hartkloppingen en maagpijn van louter angst en ze verwachtte 
niet anders dan op het laatste nippertje Madame Latour, gealarmeerd 
door de achterdochtige beambte, het perron op te zien draven, wat 
op zichzelf genomen natuurlijk onmogelijk was. De trein stopte maar 
vijf minuten en Gabrielle had nooit kunnen denken, dat vijf minuten 
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zo eindeloos konden zijn.
Toen de trein begon te rijden had ze wel willen jubelen en ze nestelde 
zich genoeglijk in haar hoekje.
Nu kon ze tenminste eindelijk eens rustig nadenken en haar geld 
natellen.
Ze was zo maar weggevlucht!
„Jemi-Joosje!” mompelde ze verschrikt en ze woelde met een hand 
door de geldstukjes, die ze op de bank had uitgespreid, geflankeerd 
door een paar bankbiljetjes. „Dat is vast niet genoeg! Dadelijk strand ik 
nog in Parijs en ik moet toch nog eten ook! Ik rammel nou al!” 
Ze had zich nog helemaal niet afgevraagd, hoe ze haar vader moest 
bereiken en of hij het wel aangenaam zou vinden, dat ze weggelopen 
was.
Opeens schoot het haar te binnen, dat de loketbeambte natuurlijk zou 
vertellen, dat ze een kaartje naar Bazel had genomen, zodat ze er bijna 
zeker van kon zijn, dat ze daar werd opgewacht. Het leek haar maar 
beter om in Zürich uit te stappen. Daar viel ze tenminste niet zo op. 
Ze liep met de grote stroom mensen mee en schoot de wachtkamer 
binnen, waar ze zich in een hoekje zo klein mogelijk maakte en zich, 
ondanks de drukte rondom haar, afschuwelijk eenzaam voelde. Met 
verlangende ogen keek ze naar de hete koffie, die rondgediend werd 
en waar ze naar snakte. Als ze maar niet zo bang was om de aandacht 
te trekken.
Haar ogen zwierven rond en hechtten zich aan de jonge vrouw, die 
vlak bij haar alleen aan een tafeltje, volkomen op haar gemak van 
koffie met koek genoot.
Gabrielle was zich niet bewust, hoe hongerig en tegelijk benijdend 
haar ogen waren.
Wat moest het heerlijk zijn om je zo zeker te voelen!
Opnieuw gleden haar ogen naar het fijne, bruinverbrande gezichtje, 
omsloten door kort, lichtblond haar. De vreemdelinge had heel mooie 
ogen, die rustig en een beetje afwezig ronddwaalden en ze droeg 
haar sportieve, dure kleren met elegance en gemak.
Ze ziet eruit, alsof ze veel heeft gereisd en zich overal thuis voelt, dacht 
Gabrielle. Wat een bijzondere verschijning! Je zou haar nooit over het 
hoofd kunnen zien, al was het nog zo druk. Een lief gezichtje heeft ze 
ook. Hoe oud zou ze zijn? Daar kun je tegenwoordig zou weinig van 
zeggen. Iedereen lijkt jong… maar als je op haar houding afgaat… 
dan moet ze toch wel achter in de twintig zijn! Ze vergiste zich nog 
een paar jaar en Lon Daelheym zou er zeker geamuseerd om gelachen 
hebben, wanneer ze geweten had hoe Gabrielle zat te puzzelen.
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Het intense staren van Gabrielle maakte dat Lon tenslotte opmerk-
zaam werd en verschrikt dacht: Mijn hemel, wat een kind nog! Ze 
voelt zich doodongelukkig. Arm ding! Maar als ik haar aanspreek, gaat 
ze er waarschijnlijk als een haas vandoor. Ze zullen haar wel geleerd 
hebben, dat het gevaarlijk is om met vreemde dames te praten, vooral 
op een station.
Ze keken allebei een andere richting uit. Lon Daelheym rustig en 
Gabrielle vlug en verschrikt, met een vuurrode kleur.
Dat spelletje herhaalde zich een paar keer, tot Lon het tenslotte waag-
de te lachen en een verlegen glimlach terugkreeg.
Toevallig gleden Lons ogen weer in de richting van het meisje, toen 
een beambte van de spoorwegen binnenkwam en zoekend rondkeek. 
Ze zag dat het kind in elkaar dook en probeerde om achter een pilaar 
weg te duiken. Nu wist Lon zeker dat er iets niet in orde was.
Rustig stond ze op en liep langs de tafel van het meisje, ze liet haar 
tasje vallen en Gabrielle raapte het prompt op.
„Alstublieft, mevrouw,” de meisjesstem klonk bedeesd.
„Ik weet het niet, maar je zat zo verloren te kijken.” Lon glimlachte. 
„Kan ik je misschien helpen? Ja, ik weet wel, dat zo’n aanbod van een 
vreemde héél verdacht lijkt, maar ik kom juist naar je toe, omdat ik 
bang ben, dat je wel eens in verkeerde handen zou kunnen raken. Als 
je mee wilt gaan naar de chef… hij kent me wel van vroeger.”
„Maar ik… heus…” stotterde Gabrielle en toen begreep ze dat ze deze 
jonge vrouw geen zand in de ogen kon strooien.
„Nee, ik wil niet naar die chef,” zei ze benepen.
Lon drong niet verder aan, maar ze nam aan de tafel plaats en wenkte 
de kelner.
„Koffie en broodjes en als het kan een beetje vlug,” verzocht ze.
Terwijl ze wachtten zocht Lon Daelheym in haar tas en schoof haar pas 
over de tafel in Gabrielles richting. „Hier, bekijk dit gewichtige docu-
ment maar op je gemak, kindlief.” 
Het gesprek was tot nu toe in het Frans gevoerd.
Aarzelend nam Gabrielle de pas op en opeens begon ze te lachen.
„U bent Nederlandse… en ik ook!” riep ze. „Wie had dat kunnen den-
ken!”
„Ja, de wereld is klein.” Lon glimlachte vermaakt. „Nu, een landgenote 
in moeilijkheden… dan kan ik je toch zeker niet in de steek laten. Kijk 
nu maar rustig verder.” 
Dat wilde Gabrielle eigenlijk dolgraag, maar het had haar zo onbe-
scheiden geleken en Lon, met haar grote mensenkennis had het 
begrepen.
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Zo zag Gabrielle dan dat haar overbuurvrouw toch enkele jaren ouder 
was dan ze gedacht had en ook, dat haar pas er indrukwekkend uitzag.
„O ja, ik heb in heel wat landen rondgekeken,” gaf Lon Daelheym toe. 
„Ik ben stewardess geweest, ik heb een baantje aan een bankinstelling 
gehad en nu ben ik secretaresse in Genève.”
„Bij een groot bedrijf?” vroeg Gabrielle verlegen. „Ik weet niet… ik 
vind u zo… zo grootsteeds.” 
Lon Daelheym knikte haar bemoedigend toe. Ze was niet het type 
dat gauw iets belachelijk vond. Op de een of andere manier stond ze 
daar boven. In het smalle, jonge gezicht lagen wijsheid, begrijpen en 
een waas van weemoed besloten en al drong dat nu allemaal niet tot 
Gabrielle door, ze voelde zich hevig tot haar splinternieuwe kennis 
aangetrokken.
„Ja, dat ’bedrijf’ is nogal groot,” zei Lon na een korte stilte. „Dat is 
namelijk het gebouw van de Verenigde Naties.”
„Wat interessant,” zei Gabrielle vol ontzag.
„O ja… maar ik ben nu op weg om vakantie te houden,” antwoordde 
Lon levendig. „Daar verheug ik me zo op.”
„Ik dacht, dat mensen die jarenlang in het buitenland waren geweest, 
altijd terugdraafden naar Nederland zodra ze de kans zagen.” Gabrielle 
zuchtte. „Ik zou er wel graag heen gaan, maar ik heb zo weinig familie, 
tenminste geen prettige familie. U ook niet?” 
Het bleef even heel stil. Gabrielle, die een scherp opmerkster was, zag 
hoe een slanke hand met zachtroze gelakte nagels zich een ogenblik 
om de beugel van de mooie leren tas klemde.
„O, toch wel!” Haar stem klonk schor. „Ik heb heel lieve familie. Mijn 
zusters en mijn broer. Ze zijn allemaal getrouwd. Ik ben de zwerfster 
van de familie. Ik heb ze jarenlang niet gezien en misschien ga ik de 
laatste week van m’n vakantie bij mijn oudste zuster doorbrengen. Nu 
kan het niet. Ze heeft andere logés.” 
Gabrielle had vaag het gevoel, dat het gesprek voor Lon Daelheym 
niet prettig was.
In haar leven zou mogelijk een ’geheim’ zijn.
„Waar ga je eigenlijk heen?” Lon keek naar het aardige gezichtje 
tegenover haar.
Blauwe ogen, zo diep en blauw als kinderogen, met zwarte lange 
oogharen en koperkleurig haar, dat in een paardestaart op haar rug 
bengelde, waar het in een speelse krul eindigde… een eenvoudig 
donker jurkje met een witte kraag… erg kinderlijk! registreerde Lon. 
Maar ik kan me vergissen. Nauwelijks zestien lijkt ze, maar dat komt 
misschien omdat ze zo tenger is.
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„Ik… ik weet het eigenlijk niet,” bekende Gabri beschaamd. „O, maar 
ik mag u niet zo ophouden! Dadelijk mist u uw trein!”
„Die heb ik al gemist.” Lon haalde de schouders op en er kwam een 
vrolijke twinkeling in haar ogen. „Die trein is vijf minuten geleden ver-
trokken. Schrik er maar niet van. Ik heb vakantie en ik doe nu eenmaal 
de meest onverwachte en onmogelijke dingen, omdat ik niet van 
platgetreden paadjes houd. Er komt wel weer een trein. Het gaat nu 
om jou. Ik wil weten hoe oud je bent, waar je vandaan komt en waar 
je heen gaat. Is dat duidelijke taal?” 
Gabrielle aarzelde nog even, ze beet nerveus op haar lip en haar ogen 
dwaalden door de stiller wordende wachtkamer.
„Ik geloof niet, dat ik er aan ontkom,” zei ze tenslotte met een diepe, 
trillende zucht. „Ik geloof, dat u verschrikkelijk goed weet, wat u wilt. 
Ik ben Gabrielle Marting, zeventien jaar en weggelopen uit ’t pensio-
naat van Madame Latour… waar ik heen ga? Ik wil naar pappa en ik 
meen, dat hij in Parijs is, maar zeker weet ik het niet… de laatste brief 
kwam uit Parijs, maar dat is veertien dagen geleden. Hij schrijft niet zo 
dikwijls, ziet u.” 
Lon zag niets, eerlijk gezegd duizelde het haar, en kon ze aan het ver-
warde verhaal van een vader die hier of daar rondzwierf geen touw 
vastknopen.
„Kindlief, waarom…” begon ze en ze keek Gabrielle nadenkend aan. 
„Zeg eens… Marting was jouw naam toch? Ben je familie van Oscar 
Marting?”
„Dat is mijn vader.” Gabrielle zuchtte. „Waarom kijkt u zo ongelovig?”
„Hij leek zo jong, te jong voor zo’n grote dochter.” Lon haalde de 
schouders op. „Wat bedrieglijk kan het uiterlijk van een mens toch zijn. 
Ik kan je intussen wel vertellen dat je je vader in een verkeerde richting 
zoekt. Ik ben op weg naar Luzern, en aangezien ik me via de VVV van 
alles wat daar momenteel geboden wordt op de hoogte heb gesteld, 
kan ik je meteen wel vertellen dat je vader overmorgen met zijn orkest 
het festival zal openen. Daarna zal hij nog op woensdag een concert 
geven, ter begeleiding van de bariton André van Wilreys en dan komt 
zaterdag de slotuitvoering.”
„Dan kom ik pappa wel prettig op zijn dak vallen!” De tranen schoten 
Gabri in de ogen. „En ik kan niet terug!”
„Was het nodig om weg te lopen?” vroeg Lon.
„Het was nodig!” Gabri boog zich over de tafel heen en haar stem klonk 
dringend. „Het is een lang verhaal en ik zal het misschien wel eens 
vertellen, maar nu niet. Er is geen tijd voor en ik maak me opnieuw zo 
verschrikkelijk woedend omdat iemand die ik vertrouwde zo intens 

15



gemeen kon zijn… zo gemeen, dat ze mij met opzet voor haar fouten 
liet opdraaien. Het is niet toevallig zo uitgekomen, het is moedwil van 
het begin tot het einde geweest en ik kon er niet tegenop.”
„Moedwil!” herhaalde Lon peinzend en haar gedachten gleden terug 
naar een piepjonge, verwende Lon, die destijds ondoordacht bezig 
was geweest het geluk van haar oudste zuster te vernielen.
„Jonge mensen doen vaak dwaze dingen, omdat ze de volle omvang 
niet kunnen beseffen van hun daden. Misschien heeft dat meisje het 
toch niet zo bedoeld.”
„Die illusie moet ik u ontnemen,” zei Gabrielle hard. „Dit is, op de een 
of andere manier, héél anders… geen gewone fout… niet zoals ieder 
mens eigenlijk probeert te doen als hij iets fout doet… de schuld op 
een ander schuiven. Nee, dit is anders. Dit is sluwe berekening, geen 
ingeving van het ogenblik. O, ik kan er nu niet verder over praten. Ik 
wil naar pappa… ik wil eindelijk voelen, dat ik bij iemand hoor die me 
beschermen kan en die… die… waarschijnlijk woedend zal zijn, als ik 
opeens voor zijn neus sta.” 
Gabri’s ogen liepen over, ze zocht blindelings haar zakdoek, die 
onvindbaar was en ze aanvaardde dankbaar het fijne, zacht geparfu-
meerde gevalletje, dat bij haar nieuwe vriendin voor zakdoek door-
ging.
„En ik heb niet eens genoeg geld,” besloot ze somber. „Dadelijk pikken 
ze me nog op en dan moet ik terug, maar dat doe ik niet… nooit!”
„Maak je maar niet zo overstuur, Gabri.” Lon legde bedarend haar 
hand op de nerveuze vingers, die het kanten zakdoekje tot een prop 
knoopten. „Wat er later gebeurt, is de zaak van jou en je vader, maar ik 
geloof dat ik het beste doe, wanneer ik eerst jouw Madame Latour ga 
opbellen… jawel, Gabri, dat móet! Daarna neem ik je mee naar Luzern 
en lever je persoonlijk aan je vader af!”
Lon stond op en Gabrielle schreef het telefoonnummer van het inter-
naat op een papiertje.
Gabri beloofde gedwee, dat ze zou wachten tot Lon terugkwam en 
het duurde nauwelijks tien minuten.
„Wat zei ze?” wilde Gabrielle weten.
„O, Madame vond het schandalig en een bewijs van schuld, dat je 
weggelopen was. Ze zat in duizend angsten natuurlijk, maar toen ze 
wist, dat je veilig was en op weg naar je vader, stortte ze de fiolen 
van haar toorn over mijn onschuldig hoofd uit.” Lon haalde met een 
gebaar of ze iets wegduwde de schouders op. „Het was niet bepaald 
een prettig gesprek. Madame wilde me het hele verhaal in extenso 
gaan doen, maar daar heb ik voor gepast. Dat zijn tenslotte mijn zaken 
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niet. Ik heb haar alleen beloofd, dat je vader zich, zodra je bij hem in 
Luzern bent, met haar in verbinding zal stellen, zodat ze zeker weet, 
dat je bent aangekomen. Je moet dan maar met je vader uitmaken of 
je al of niet teruggaat. Als je je nu vast over mijn koffer en tas wilt ont-
fermen, zal ik even voor jouw kaartje gaan zorgen. Over tien minuten 
komt de trein binnen, zie je.” 
Gabrielle was blij dat Lon Daelheym het roer in handen had genomen 
en het ging haar allemaal zo vlot en vanzelfsprekend af.
Maar ja, als je ook stewardess bent geweest en de halve wereld rond-
getoerd hebt! dacht Gabrielle benijdend. Ze is echt een persoonlijk-
heid. Zo word ik nooit!

Toen de trein voor Luzern binnenreed veroverde Lon zonder moeite 
een paar goede plaatsen, ze knikte haar reisgenootje eens vriendelijk 
toe.
„Je bent doodmoe! Probeer een beetje te slapen, want anders kom je 
helemaal zo verpieterd bij je vader aan. Slaap maar gerust. Ik zal wel 
op je passen, hoor.”
„Ik zou me geen raad geweten hebben zonder u,” zei Gabrielle dank-
baar. „Maar ik denk, dat ik niet slapen kan.”
„Probeer het toch maar,” raadde Lon. „Ik denk, dat het wel mee zal 
vallen.” 
Gabrielle nam Lons raad ter harte en nestelde zich behaaglijk op haar 
plekje.
Tien minuten later sliep Gabri zo rustig als in deze omstandigheden 
mogelijk was.
Lon keek peinzend naar het gezichtje tegenover haar, dat er zelfs in 
haar slaap nog zorgelijk en verdrietig uitzag. Ze dacht aan haar eigen 
jeugd, boordevol problemen en met de gedachte daaraan nam ze zich 
voor Gabrielle te helpen, zoveel als in haar vermogen lag.

HOOFDSTUK 2

De trein reed het station binnen en nog steeds sliep Gabri, met de 
hand onder haar hoofd.
Wat een kind nog! dacht Lon vertederd en ze legde zacht haar hand 
op de schouder van het meisje.
„O… waar ben ik!” Gabri zat meteen overeind, doezelig van de slaap.
„We zijn er, Gabrielle… in Luzern, weet je wel? Je wilt immers naar 
pappa toe,” hielp Lon haar herinneren.
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