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HOOFDSTUK 1

In de koele avondwind ritselden zacht de bladeren van de dichte strui-
ken, die tegen de kleine, groene poort groeiden. Gabrielle Marting
drukte zich nog wat verder in de schaduw van de bosjes, haar hart
klopte vlugger toen ze geluid van een deur meende te horen. Het
enige licht was dat van een booglamp, die buiten de poort van het
pensionaat in de wind deinde. Het was niet eens licht genoeg om
op haar polshorloge te kunnen kijken, maar het moest zeker al over
halftwaalf zijn. Opnieuw hoorde ze het geluid van een deur, die zacht
gesloten werd en ze hield haar adem in van schrik. Ze kreeg gewoon-
weg maagpijn van louter narigheid! O, als ze maar weg durfde gaan,
maar dan liep Suzanne er in.

Weggedrukt in de struiken en af en toe huiverend in de frisse wind
overdacht Gabrielle somber de toestand.

Suzanne Delparte was zo vrolijk, zo mooi en zelfverzekerd en ze draai-
de letterlijk iedereen om haar slanke vinger, vanaf de meisjes tot aan
de directrice. Ze was ad rem en ze kon soms brutaal zijn, maar ze kon
ook allerliefst vleien. Er was eigenlijk geen meisje op school, dat het
waagde om Suzannes onbetwiste autoriteit ook maar met een woord
aan te tasten.

Toen Gabrielle op het internaat kwam, ontfermde Suzanne zich
vanzelfsprekend over het tengere, blonde nieuwelingetje, dat zo ver-
legen en eenzaam was en steun hard nodig had. Gabrielle was haar
geweldig dankbaar geweest en ze had toen vanzelfsprekend nog niet
geweten, dat diezelfde lieve, vrolijke Suzanne een waar schrikbewind
kon uitoefenen wanneer ze niet onmiddellijk haar zin kreeg.

Suzanne wist alles en zag alles en ze zei nooit: ,Wacht maar, als je
m’'n zin niet doet, dan zal ik je wel eens gaan verraden.” Nee, Suzanne
bracht, heel vriendelijk, en langs haar neus weg, een of ander strafbaar
feit in het gesprek naar voren, maar er was een dreigende ondertoon,
die het zwaarste woog. Suzanne had namelijk een twijfelachtig talent
om de onschuldigste kleinigheden zo te verdraaien, dat de kern van
waarheid verwrongen en vergroot werd als in een vergrotende spie-
gel. Met Gabrielle was het iets anders. Ze had werkelijk een blanco
strafregister, maar ze kon helemaal niet tegen Suzanne op en ze wist
maar al te goed, dat Suzanne wel zou zorgen, dat niemand zich meer
met haar bemoeide, zodra ze het waagde om tegen te stribbelen en
zo Suzannes onbetwiste autoriteit aan te tasten.

Suzanne wist immers zo goed hoe bang Gabrielle voor eenzaamheid
was.
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ledereen is bang voor haar! dacht Gabrielle bitter. Maar niemand durft
haar aan en wat zou er gebeuren, wanneer iemand het waagde om
Suzanne bij Madame Latour aan te klagen? Die lieve Suzi... Die kan
immers geen kwaad doen! Je zou als jaloers en leugenachtig uitge-
kreten worden. Intussen sta ik hier minstens drie keer per week op
wacht om de lieve Suzi stilletjes binnen te laten, wanneer ze de stad is
in geweest. Ik weet niet eens waar ze uithangt... wat kan het me ook
schelen! Als ze gesnapt wordt, ben ik net zo schuldig als zij, omdat
ik haar geholpen heb. Ik méet er wel mee doorgaan, maar ik kan die
ellendige spanning bijna niet meer verdragen. Geen wonder dat ik
mager en lusteloos word... geen wonder dat iedereen vraagt of ik me
wel goed voel... en geen wonder dat madame Latour me vol stopt
met haar afschuwelijke ‘versterkende pilletjes’. Het helpt immers alle-
maal niet, het helpt niet... o, kwam ze nou maar! Ik ben bang, ik heb
het koud en wil naar bed!

Gabrielle keek schichtig rond. Ze was eigenlijk niet zo'n held in het
donker, ze zag overal vreemde schaduwen en ze hoorde telkens
vreemde geluiden waarvan ze schrok.

Morgen heb ik weer slaap onder de lessen, wist ze, en ik ben al niet
zo'n geweldige studiebol. Ik begrijp niet, hoe Suzanne het levert om
er iedere morgen zo fris uit te zien, maar ja... ze studeert ook niet en
het kan haar totaal niets schelen... Mij eigenlijk ook niet en toch werk
ik hard, omdat ik het toch al zo sneu voor paps vind, dat hij zo'n abso-
luut talentloze dochter bezit... dat moet toch wel hard voor hem zijn,
wanneer je zelf zo'n briljante persoonlijkheid bent!

Een paar minuten vergat ze alle narigheid en verlangend zochten
haar gedachten haar vader, die heel jong getrouwd en na twee jaar al
weduwnaar geworden, niet wist wat hij, de grote dirigent, die dikwijls
op reis was, moest beginnen met een zeventienjarige dochter. Hij
hield dolveel van haar, maar hij was geen echt vaderlijk type. Gabrielle
dacht met vertedering aan hem. Hij was nog zo jong, nog niet eens
veertig jaar en hij zag er nog zo jeugdig uit. Slank en knap en erg
sportief, somde Gabrielle op. Erg vriendelijk en nogal verstrooid. Niet
bepaald iemand om veel te begrijpen van het leven van een zeven-
tienjarige. Ze kon zich zijn verschrikte reactie duidelijk voor de ogen
halen, toen ze het eens gewaagd had om te klagen. Zo dikwijls als
Oscar Marting er kans toe zag, bracht hij zijn dochter een bezoek en
dan hadden ze het heerlijk samen.

»Maar ik dacht, Gabrielle, dat jij je hier gelukkig voelde!” had hij ver-
schrikt gezegd. ,Het is hier zo’'n mooie omgeving! De meisjes zijn toch
aardig en mevrouw Latour is een vriendelijke dame!”
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,En daarmee is alles gezegd!” Het had onwillekeurig een beetje sar-
castisch geklonken.

Ze was er maar niet verder op ingegaan. Ze kon haar vader, die nu
eenmaal altijd reizen moest, toch niet aan zijn hoofd gaan zeuren,
dat ze kostscholen en deftige meisjesinternaten hartgrondig beu was
geworden in de loop der jaren. Vroeger was ze wel bij een tante in
huis geweest, maar Gabrielle had helemaal niet met haar neefjes en
nichtjes op kunnen schieten. Het was werkelijk niet Gabrielles schuld
geweest, maar de lieve kinderen hadden te goed geweten, dat ze
bij hun moeder geen kwaad konden doen. De stille, zachte Gabri
was een prachtige zondebok geweest. Het duurde lang voor Oscar
Marting er van overtuigd raakte, dat alles wat Gabrielle hem onder
stromen tranen vertelde, zodra ze er de kans toe kreeg, niet overdre-
ven was. Vanaf dat ogenblik had Gabri een Engelse, een Franse en
een Hollandse kostschool afgewerkt en was nu bezig om in een duur
Zwitsers internaat 'de laatste kantjes glad te laten slijpen’.

En paps moest eens weten hoée! dacht Gabrielle, ze hoorde de lichte
galm van de klok in het dal. Twaalf uur!

Voorzichtig werd er op het poortje getikt en terwijl Gabrielle de sleutel
omdraaide en het krakende poortje lichtelijk omhoog duwde, zodat
het niet te veel lawaai maakte, gleed Suzanne naar binnen.

JAlles veilig?” fluisterde ze. ,Heb je lang op wacht gestaan?”

,Ja,” zei Gabrielle kortaf. ,En als je voortaan wéér op pad gaat, dan laat
je de poort maar open staan.”

,Schreeuw niet zo,” beet Suzanne haar toe. ,Veel te gevaarlijk. Ik moet
zeker weten dat de poort open is en daarbij... het is beter voor je om
te doen wat ik vraag. Kom mee!”

Ze greep Gabrielle zo onzacht bij de arm, dat ze bijna een gil van pijn
had gegeven.

Achter elkaar slopen ze de tuin door en het nachtstille huis binnen.
Eerder dan Gabrielle vermoedde Suzanne onraad en voor haar kwam
het plotselinge aandraaien van het licht niet zo onverwacht als voor
Gabrielle, die er uitzag als het verpersoonlijkte kwade geweten.

,Op heterdaad betrapt!” De koele, autoritaire stem klonk heel rustig,
maar de ogen in het fijne, oude gezicht waren hard en meedogenloos.
,Dit kan niet wachten tot morgen. Ga allebei mee naar mijn kamer.”
Gabrielles maag kromp samen. Ze voelde zich draaierig en doodziek
en door een mist zag ze hoe onbekommerd Suzanne er uitzag, alsof
ze zich wel amuseerde.

In de kamer van de directrice, die heel anders leek dan overdag, stond
de oude dame lang en recht voor de twee meisjes.



®

sk vond vorige week een zakdoekje met de initialen G. M. bij het
poortje. Ik begreep niet hoe dat ding daar kwam,” de stem klonk nog
steeds rustig. ,Het tuinpoortje pleegt nooit gebruikt te worden... of
toch... Gabrielle?”

+Waarom vraagt u dat aan mij?” vroeg Gabrielle dof, ze wendde zich
naar Suzanne. ,Toe Suzanne... jij kunt het uitleggen!”

+Wel...” Suzanne glimlachte sereen. ,Ziet u, mevrouw Latour, ik vind
het niet prettig om een vriendin te verraden.”

»Suzanne, was jij daar om Gabrielle binnen te laten?”

»Ja,” zei Suzanne rustig. , Ik weet wel, dat Gabri het precies omgekeerd
zal vertellen, maar daar kan ik niets aan doen. U gelooft haar of mij...
en u kunt kiezen.”

Gabrielle staarde volkomen verbluft naar Suzanne, die daar zo rustig
stond, zonder haar aan te kijken, met haar koperkleurige haardos in
zachte golven om haar mooie gezichtje.

+Wat deed jij in de stad?” De vraag klonk snijdend en het duurde even
voor Gabrielle begreep, dat mevrouw Latour tegen haar sprak.

+Maar ik... ik ben helemaal niet in de stad geweest. Gelooft u me
toch!” Gabrielles stem schoot jammerend uit. ,lk ben niet in de stad
geweest!”

,Kind, draai er niet omheen en probeer tenminste niet een ander de
schuld te geven,” snauwde mevrouw Latour. ,Suzi, het was niet goed
van je om haar te helpen... ja, ik weet wel, dat je altijd voor iedereen
op de bres staat, maar toch... het was verkeerd van je. Ik ben ook
zwaar in jou teleurgesteld. Gabrielle, kijk me aan... wie ontmoette je
buiten de poort?”

Gabrielle staarde haar aan, de woorden gingen nagenoeg onbegre-
pen langs haar heen.

Dat iemand zo intens gemeen kon zijn als Suzanne had ze nooit dur-
ven dromen, hoewel ze toch wel wist, dat het meisje nooit veel last
van haar geweten had.

,Niemand... ik ben immers nooit naar buiten geweest!”

Ze wrong haar handen in een onbewust dramatisch gebaar, maar de
hele nachtelijke scéne was een nachtmerrie. ,Gelooft u me toch!”

,Als ze een vriend heeft, vertelt ze ons dat toch niet!” Suzanne haalde
verveeld haar schouders op. ,Mogen we nu alstublieft naar bed gaan?”
LJullie horen er morgen meer van.” Het gezicht tegenover hun leek
opeens heel moe en erg oud. ,Ga naar je kamer.”

Zodra de kamerdeur achter de twee meisjes dicht was gegaan keerde
Gabrielle zich naar Suzanne, ze balde haar vuisten. ,Dus daarom was
je er zo op gesteld, dat ik altijd bij het poortje op wacht stond!” zei ze



bevend van woede.

»Maak je niet druk!” Suzanne zat op haar bed en schopte haar hoog-
gehakte schoentjes uit, ze keek met koude, spottende ogen omhoog
naar Gabrielles witte, vertrokken gezichtje. ,Je bent nu eenmaal een
verschrikkelijk dom kuiken. Het is gewoonweg het recht van de sterk-
ste. ledereen zorgt maar voor zichzelf. Je zag toch, dat ze jou meteen
verdacht. Ze gelooft nu eenmaal vast in mij... het lieve Suzannetje.
Dat is jammer voor jou.”

,Z0 gewetenloos kun je niet zijn, Suzanne!” Gabri schudde haar
kamergenote door elkaar. ,Je méet morgen zeggen, dat jij het deed!”
Jk kijk wel uit,” zei Suzanne onverschillig. ,Nee kind, jij kunt beter
een poosje de schuld dragen, want jij hebt niets te verliezen. Als jij
van school gegooid wordt, ga je naar je beroemde pa, die in het geld
zwemt en ik... nou, ik ga terug naar mijn grootmoeder, die ergens in
de provincie woont, uren ver overal vandaan en daar kom ik niet meer
weg. Bovendien... als ik zeg, dat ik het geweest ben en ik moet weg,
dan zie ik Hans nooit meer. We zijn samen naar de bioscoop geweest.
Ik hou van Hans en hij van mij... en dat kan ik niet allemaal op het spel
gaan zetten.”

sk heb niets met Hans en met jou te maken, hoor je?” Gabrielles blau-
we ogen schoten vonken. Ik ben niet verantwoordelijk voor jouw
daden, al heb je mij die verantwoordelijkheid heel sluw op de hals
geschoven. Je hebt mij in een verkeerd licht gesteld... misschien heb
je nog wel met opzet dat zakdoekje met mijn initialen daar neerge-
gooid. O, je bent gewetenloos, Suzanne... doodgewoon geweten-
loos... en je méet morgen beslist de waarheid zeggen en anders doe
ik het wel.”

,Dat heb je vanavond anders al gedaan, maar ze geloofde je niet,”
Suzanne lachte en kroop in bed. ,En ik heb je al gezegd, dat ik beslist
niet kan bekennen, dat ik het geweest ben, die ‘s avonds wel eens
wegglipte. Trouwens, zo erg is het toch ook helemaal niet. Het is toch
geen kwaad! We zijn geen kinderen meer.”

,Het was laf en achterbaks,” zei Gabrielle kortaf. ,Het spijt me genoeg,
dat ik je geholpen heb. Dat is mijn fout. Ik wist, dat je het niet te nauw
neemt met de waarheid en dat je iedereen genadeloos op de kop
zit... oja, dat wist ik allemaal, Suzanne. Maar ik kon niet denken, dat je
zo gewetenloos zou zijn. Ik weet niet... maar als je soms zulke dingen
leest, dan denk je ‘wat overdreven! Zo iets bestaat niet!” Maar jij bent
werkelijk genoeg!”

Toen zei Suzanne in volle ernst alleen maar: ,lk houd op de hele
wereld maar van één mens... en dat is Suzanne en wie Suzanne in de



®

weg komt... nuja... hetis jammer voor jou, maar Madame gelooft mij
nu eenmaal... jou niet... en ga nu slapen!”

,Om morgen de rol van jouw zondebok verder te spelen!” Gabrielle
liet zich op haar bed zakken. ,Ja, dat lijkt mij erg aantrekkelijk.”

.Je kunt er weinig aan doen!” Suzannes stem klonk slaperig. ,Wees
niet vervelend en ga slapen!”

Gabrielle gaf geen antwoord meer. Ze voelde zich doodmoe en ze
vroeg zich af, of ze dit laatste uur nu werkelijk had beleefd, of dat
het een benauwde droom was geweest. Het leek allemaal zo onge-
rijmd! Ze had altijd wel geweten, dat Suzanne een soort terreur
uitoefende, maar vanavond had ze haar pas goed leren kennen
en wist ze waartoe ze in staat was om haar eigen pad schoon te vegen.
Lk weet nu...” zei ze na een paar minuten, ,ik weet nu hoe een vlieg
in een spinneweb zich moet voelen!”

Suzanne antwoordde niet, ze sliep diep en rustig.

Gabrielle kon niet slapen, ze deed er zelfs geen poging meer toe,
nadat ze wel heel lang met gesloten ogen had liggen nadenken.

Ze zag geen uitweg. Suzanne was nu eenmaal buitengewoon geliefd
bij Madame Latour en het onderwijzend personeel. Niemand zou
geloven, dat de lieve, behulpzame Suzanne zo gemeen zou liegen,
aan de andere kant wist Gabrielle dat ze zwak stond. Ze vonden haar
te stil. "Achterbaks’ noemden sommigen het, maar zo was het toch
niet. Ze kon het toch ook niet helpen, dat ze zich zo moeilijk kon aan-
sluiten en zich altijd zo onhandig voelde in gezelschap van al die vlot-
te meisjes, die stuk voor stuk een gewoon, gezellig tehuis hadden en
na de vakantie boordevol verhalen terugkwamen. Zij werd wel benijd
om het bezit van zo’'n vlotte en beroemde vader, maar ze had nooit
geweten, hoe ze dat feit bij haar vriendinnen zo voordelig mogelijk
moest uitbuiten.

JVertel eens!” Dat was voor alle meisjes het sein om samen te klitten
rond de ene, die iets interessants te vertellen had en al was het maar
heel weinig, tenslotte had een mens fantasie. ,Vertel eens van je
vader, Gabri! Hij lijkt me zo interessant!”

Die woorden hadden op Gabrielle een averechtse uitwerking gehad.
Lk weet niets te vertellen,” had ze kortaf gezegd. ,Doe niet zo over-
dreven!”

Ja, dat had ze natuurlijk heel anders moeten aanpakken! Ze had het te
laat begrepen, maar ze twijfelde eraan, of ze op die manier mee had
kunnen doen. Het lag haar niet erg. Rusteloos woelde Gabrielle in bed.
De tegenwoordigheid van de rustig ademhalende Suzanne werd een
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obsessie voor haar. Ze kon het niet langer uithouden... en morgen...
dat verschrikkelijke woord ‘morgen’.

Morgen zou ze als een beklaagde voor madame Latour staan en het
verliezen tegen de gladde, poeslieve en gewetenloze Suzanne, die
alleen maar van 'Suzanne’ hield en er alles voor over had haar kostbare
huid te redden. Voorzichtig ging Gabrielle overeind zitten en knipte
het bedlampje aan. Ze rommelde even in haar tasje, tot ze agenda en
balpoint had gevonden.

Wees niet ongerust. Ik ben naar m'n vader gereisd!” schreef ze kort.
Toen gleed ze onhoorbaar haar bed uit en kleedde zich haastig aan.
Ze had zich herinnerd, dat ze tijdens het gesprek in de kamer van
mevrouw Latour voortdurend met de sleutel van het poortje in de
hand had gestaan en ze was er zelfs mee op haar kamer gekomen. Op
handen en voeten kroop ze over de grond tot ze de sleutel gevonden
had.

De voordeur was gesloten, maar ze had tenslotte ook wel eens voor
haar genoegen het venster als uitgang gekozen, het was dicht bij de
grond. Vlug en licht gleed ze de nog donkere tuin door en eenmaal
op de straatweg moest ze moeite doen om niet te gaan draven. Ze
wist dat er om halfzes een trein vertrok en het was nu tien minuten
over vijf. Ze kon het dus gemakkelijk halen. Waarheen die trein ging
interesseerde haar niet. Het ging er voorlopig in hoofdzaak om, zover
mogelijk weg te komen voor haar verdwijning ontdekt werd. De span-
ning was zo groot, dat ze geen tijd had om bang te zijn.

Aan het station trof ze een loketbeambte, die zo vroeg op de dag niet
bepaald in een stralend humeur verkeerde, maar toch wakker genoeg
was om het vreemd te vinden, dat zo’n meisje zo vroeg alleen op pad
was.

Gabrielle was nog iets slimmer geweest dan de man. Ze had gewacht
tot vijf minuten voor halfzes voor ze zich aan het loket waagde.
»,Mademoiselle is vroeg op pad?” Hij nam haar nieuwsgierig op.

,Ja, maar ik mag mijn trein niet missen. Ik moet naar huis. Ik heb een
telegram gekregen, dat ik onmiddellijk moet overkomen. Een familie-
lid van me is ernstig ziek, ziet u.”

Ze rukte hem bijna het kaartje uit de hand en draafde naar het perron,
waar ze tegelijk met de binnendenderende trein arriveerde.

Ze had hartkloppingen en maagpijn van louter angst en ze verwachtte
niet anders dan op het laatste nippertje Madame Latour, gealarmeerd
door de achterdochtige beambte, het perron op te zien draven, wat
op zichzelf genomen natuurlijk onmogelijk was. De trein stopte maar
vijf minuten en Gabrielle had nooit kunnen denken, dat vijf minuten
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zo eindeloos konden zijn.

Toen de trein begon te rijden had ze wel willen jubelen en ze nestelde
zich genoeglijk in haar hoekje.

Nu kon ze tenminste eindelijk eens rustig nadenken en haar geld
natellen.

Ze was zo maar weggevlucht!

+Jemi-Joosje!” mompelde ze verschrikt en ze woelde met een hand
door de geldstukjes, die ze op de bank had uitgespreid, geflankeerd
door een paar bankbiljetjes. ,Dat is vast niet genoeg! Dadelijk strand ik
nog in Parijs en ik moet toch nog eten ook! Ik rammel nou al!”

Ze had zich nog helemaal niet afgevraagd, hoe ze haar vader moest
bereiken en of hij het wel aangenaam zou vinden, dat ze weggelopen
was.

Opeens schoot het haar te binnen, dat de loketbeambte natuurlijk zou
vertellen, dat ze een kaartje naar Bazel had genomen, zodat ze er bijna
zeker van kon zijn, dat ze daar werd opgewacht. Het leek haar maar
beter om in Zirich uit te stappen. Daar viel ze tenminste niet zo op.
Ze liep met de grote stroom mensen mee en schoot de wachtkamer
binnen, waar ze zich in een hoekje zo klein mogelijk maakte en zich,
ondanks de drukte rondom haar, afschuwelijk eenzaam voelde. Met
verlangende ogen keek ze naar de hete koffie, die rondgediend werd
en waar ze naar snakte. Als ze maar niet zo bang was om de aandacht
te trekken.

Haar ogen zwierven rond en hechtten zich aan de jonge vrouw, die
vlak bij haar alleen aan een tafeltje, volkomen op haar gemak van
koffie met koek genoot.

Gabrielle was zich niet bewust, hoe hongerig en tegelijk benijdend
haar ogen waren.

Wat moest het heerlijk zijn om je zo zeker te voelen!

Opnieuw gleden haar ogen naar het fijne, bruinverbrande gezichtje,
omsloten door kort, lichtblond haar. De vreemdelinge had heel mooie
ogen, die rustig en een beetje afwezig ronddwaalden en ze droeg
haar sportieve, dure kleren met elegance en gemak.

Ze ziet eruit, alsof ze veel heeft gereisd en zich overal thuis voelt, dacht
Gabrielle. Wat een bijzondere verschijning! Je zou haar nooit over het
hoofd kunnen zien, al was het nog zo druk. Een lief gezichtje heeft ze
ook. Hoe oud zou ze zijn? Daar kun je tegenwoordig zou weinig van
zeggen. ledereen lijkt jong... maar als je op haar houding afgaat...
dan moet ze toch wel achter in de twintig zijn! Ze vergiste zich nog
een paar jaar en Lon Daelheym zou er zeker geamuseerd om gelachen
hebben, wanneer ze geweten had hoe Gabrielle zat te puzzelen.
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Het intense staren van Gabrielle maakte dat Lon tenslotte opmerk-
zaam werd en verschrikt dacht: Mijn hemel, wat een kind nog! Ze
voelt zich doodongelukkig. Arm ding! Maar als ik haar aanspreek, gaat
ze er waarschijnlijk als een haas vandoor. Ze zullen haar wel geleerd
hebben, dat het gevaarlijk is om met vreemde dames te praten, vooral
op een station.

Ze keken allebei een andere richting uit. Lon Daelheym rustig en
Gabrielle vlug en verschrikt, met een vuurrode kleur.

Dat spelletje herhaalde zich een paar keer, tot Lon het tenslotte waag-
de te lachen en een verlegen glimlach terugkreeg.

Toevallig gleden Lons ogen weer in de richting van het meisje, toen
een beambte van de spoorwegen binnenkwam en zoekend rondkeek.
Ze zag dat het kind in elkaar dook en probeerde om achter een pilaar
weg te duiken. Nu wist Lon zeker dat er iets niet in orde was.

Rustig stond ze op en liep langs de tafel van het meisje, ze liet haar
tasje vallen en Gabrielle raapte het prompt op.

LAlstublieft, mevrouw,” de meisjesstem klonk bedeesd.

sk weet het niet, maar je zat zo verloren te kijken.” Lon glimlachte.
,Kan ik je misschien helpen? Ja, ik weet wel, dat zo’n aanbod van een
vreemde héél verdacht lijkt, maar ik kom juist naar je toe, omdat ik
bang ben, dat je wel eens in verkeerde handen zou kunnen raken. Als
je mee wilt gaan naar de chef... hij kent me wel van vroeger.”

+Maar k... heus...” stotterde Gabrielle en toen begreep ze dat ze deze
jonge vrouw geen zand in de ogen kon strooien.

.Nee, ik wil niet naar die chef,” zei ze benepen.

Lon drong niet verder aan, maar ze nam aan de tafel plaats en wenkte
de kelner.

,Koffie en broodjes en als het kan een beetje vlug,” verzocht ze.
Terwijl ze wachtten zocht Lon Daelheym in haar tas en schoof haar pas
over de tafel in Gabrielles richting. ,Hier, bekijk dit gewichtige docu-
ment maar op je gemak, kindlief.”

Het gesprek was tot nu toe in het Frans gevoerd.

Aarzelend nam Gabrielle de pas op en opeens begon ze te lachen.

,U bent Nederlandse... en ik ook!” riep ze. ,Wie had dat kunnen den-
ken!”

»Ja, de wereld is klein.” Lon glimlachte vermaakt. ,Nu, een landgenote
in moeilijkheden... dan kan ik je toch zeker niet in de steek laten. Kijk
nu maar rustig verder.”

Dat wilde Gabrielle eigenlijk dolgraag, maar het had haar zo onbe-
scheiden geleken en Lon, met haar grote mensenkennis had het
begrepen.
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Zo zag Gabrielle dan dat haar overbuurvrouw toch enkele jaren ouder
was dan ze gedacht had en ook, dat haar pas er indrukwekkend uitzag.
,0 ja, ik heb in heel wat landen rondgekeken,” gaf Lon Daelheym toe.
Lk ben stewardess geweest, ik heb een baantje aan een bankinstelling
gehad en nu ben ik secretaresse in Genéve.”

,Bij een groot bedrijf?” vroeg Gabrielle verlegen. ,lk weet niet... ik
vind u zo... zo grootsteeds.”

Lon Daelheym knikte haar bemoedigend toe. Ze was niet het type
dat gauw iets belachelijk vond. Op de een of andere manier stond ze
daar boven. In het smalle, jonge gezicht lagen wijsheid, begrijpen en
een waas van weemoed besloten en al drong dat nu allemaal niet tot
Gabrielle door, ze voelde zich hevig tot haar splinternieuwe kennis
aangetrokken.

»Ja, dat 'bedrijf’ is nogal groot,” zei Lon na een korte stilte. ,Dat is
namelijk het gebouw van de Verenigde Naties.”

+Wat interessant,” zei Gabrielle vol ontzag.

,O ja... maar ik ben nu op weg om vakantie te houden,” antwoordde
Lon levendig. ,Daar verheug ik me zo op.”

sk dacht, dat mensen die jarenlang in het buitenland waren geweest,
altijd terugdraafden naar Nederland zodra ze de kans zagen.” Gabrielle
zuchtte. Ik zou er wel graag heen gaan, maar ik heb zo weinig familie,
tenminste geen prettige familie. U ook niet?”

Het bleef even heel stil. Gabrielle, die een scherp opmerkster was, zag
hoe een slanke hand met zachtroze gelakte nagels zich een ogenblik
om de beugel van de mooie leren tas klemde.

,O, toch wel!” Haar stem klonk schor. ,lk heb heel lieve familie. Mijn
zusters en mijn broer. Ze zijn allemaal getrouwd. lk ben de zwerfster
van de familie. Ik heb ze jarenlang niet gezien en misschien ga ik de
laatste week van m’n vakantie bij mijn oudste zuster doorbrengen. Nu
kan het niet. Ze heeft andere logés.”

Gabrielle had vaag het gevoel, dat het gesprek voor Lon Daelheym
niet prettig was.

In haar leven zou mogelijk een ‘geheim’ zijn.

Waar ga je eigenlijk heen?” Lon keek naar het aardige gezichtje
tegenover haar.

Blauwe ogen, zo diep en blauw als kinderogen, met zwarte lange
oogharen en koperkleurig haar, dat in een paardestaart op haar rug
bengelde, waar het in een speelse krul eindigde... een eenvoudig
donker jurkje met een witte kraag... erg kinderlijk! registreerde Lon.
Maar ik kan me vergissen. Nauwelijks zestien lijkt ze, maar dat komt
misschien omdat ze zo tenger is.
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Jk... ik weet het eigenlijk niet,” bekende Gabri beschaamd. , 0, maar
ik mag u niet zo ophouden! Dadelijk mist u uw trein!”

,Die heb ik al gemist.” Lon haalde de schouders op en er kwam een
vrolijke twinkeling in haar ogen. ,Die trein is vijf minuten geleden ver-
trokken. Schrik er maar niet van. Ik heb vakantie en ik doe nu eenmaal
de meest onverwachte en onmogelijke dingen, omdat ik niet van
platgetreden paadjes houd. Er komt wel weer een trein. Het gaat nu
om jou. Ik wil weten hoe oud je bent, waar je vandaan komt en waar
je heen gaat. Is dat duidelijke taal?”

Gabrielle aarzelde nog even, ze beet nerveus op haar lip en haar ogen
dwaalden door de stiller wordende wachtkamer.

4k geloof niet, dat ik er aan ontkom,” zei ze tenslotte met een diepe,
trillende zucht. ,lk geloof, dat u verschrikkelijk goed weet, wat u wilt.
Ik ben Gabrielle Marting, zeventien jaar en weggelopen uit 't pensio-
naat van Madame Latour... waar ik heen ga? Ik wil naar pappa en ik
meen, dat hij in Parijs is, maar zeker weet ik het niet... de laatste brief
kwam uit Parijs, maar dat is veertien dagen geleden. Hij schrijft niet zo
dikwijls, ziet u.”

Lon zag niets, eerlijk gezegd duizelde het haar, en kon ze aan het ver-
warde verhaal van een vader die hier of daar rondzwierf geen touw
vastknopen.

,Kindlief, waarom...” begon ze en ze keek Gabrielle nadenkend aan.
»Zeg eens... Marting was jouw naam toch? Ben je familie van Oscar
Marting?”

,Dat is mijn vader.” Gabrielle zuchtte. ,Waarom kijkt u zo ongelovig?”
,Hij leek zo jong, te jong voor zo’'n grote dochter.” Lon haalde de
schouders op. ,Wat bedrieglijk kan het uiterlijk van een mens toch zijn.
Ik kan je intussen wel vertellen dat je je vader in een verkeerde richting
zoekt. Ik ben op weg naar Luzern, en aangezien ik me via de VVV van
alles wat daar momenteel geboden wordt op de hoogte heb gesteld,
kan ik je meteen wel vertellen dat je vader overmorgen met zijn orkest
het festival zal openen. Daarna zal hij nog op woensdag een concert
geven, ter begeleiding van de bariton André van Wilreys en dan komt
zaterdag de slotuitvoering.”

,Dan kom ik pappa wel prettig op zijn dak vallen!” De tranen schoten
Gabri in de ogen. ,En ik kan niet terug!”

+Was het nodig om weg te lopen?” vroeg Lon.

,Het was nodig!” Gabri boog zich over de tafel heen en haar stem klonk
dringend. ,Het is een lang verhaal en ik zal het misschien wel eens
vertellen, maar nu niet. Er is geen tijd voor en ik maak me opnieuw zo
verschrikkelijk woedend omdat iemand die ik vertrouwde zo intens
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gemeen kon zijn... zo gemeen, dat ze mij met opzet voor haar fouten
liet opdraaien. Het is niet toevallig zo uitgekomen, het is moedwil van
het begin tot het einde geweest en ik kon er niet tegenop.”
+Moedwil!” herhaalde Lon peinzend en haar gedachten gleden terug
naar een piepjonge, verwende Lon, die destijds ondoordacht bezig
was geweest het geluk van haar oudste zuster te vernielen.

+Jonge mensen doen vaak dwaze dingen, omdat ze de volle omvang
niet kunnen beseffen van hun daden. Misschien heeft dat meisje het
toch niet zo bedoeld.”

,Die illusie moet ik u ontnemen,” zei Gabrielle hard. ,Dit is, op de een
of andere manier, héél anders... geen gewone fout... niet zoals ieder
mens eigenlijk probeert te doen als hij iets fout doet... de schuld op
een ander schuiven. Nee, dit is anders. Dit is sluwe berekening, geen
ingeving van het ogenblik. O, ik kan er nu niet verder over praten. Ik
wil naar pappa... ik wil eindelijk voelen, dat ik bij iemand hoor die me
beschermen kan en die... die... waarschijnlijk woedend zal zijn, als ik
opeens voor zijn neus sta.”

Gabri’'s ogen liepen over, ze zocht blindelings haar zakdoek, die
onvindbaar was en ze aanvaardde dankbaar het fijne, zacht geparfu-
meerde gevalletje, dat bij haar nieuwe vriendin voor zakdoek door-
ging.

,Enik heb niet eens genoeg geld,” besloot ze somber. ,Dadelijk pikken
ze me nog op en dan moet ik terug, maar dat doe ik niet... nooit!”
»Maak je maar niet zo overstuur, Gabri.” Lon legde bedarend haar
hand op de nerveuze vingers, die het kanten zakdoekje tot een prop
knoopten. ,Wat er later gebeurt, is de zaak van jou en je vader, maar ik
geloof dat ik het beste doe, wanneer ik eerst jouw Madame Latour ga
opbellen... jawel, Gabri, dat moet! Daarna neem ik je mee naar Luzern
en lever je persoonlijk aan je vader af!”

Lon stond op en Gabrielle schreef het telefoonnummer van het inter-
naat op een papiertje.

Gabri beloofde gedwee, dat ze zou wachten tot Lon terugkwam en
het duurde nauwelijks tien minuten.

,Wat zei ze?” wilde Gabrielle weten.

,O, Madame vond het schandalig en een bewijs van schuld, dat je
weggelopen was. Ze zat in duizend angsten natuurlijk, maar toen ze
wist, dat je veilig was en op weg naar je vader, stortte ze de fiolen
van haar toorn over mijn onschuldig hoofd uit.” Lon haalde met een
gebaar of ze iets wegduwde de schouders op. ,Het was niet bepaald
een prettig gesprek. Madame wilde me het hele verhaal in extenso
gaan doen, maar daar heb ik voor gepast. Dat zijn tenslotte mijn zaken

16



®

niet. Ik heb haar alleen beloofd, dat je vader zich, zodra je bij hem in
Luzern bent, met haar in verbinding zal stellen, zodat ze zeker weet,
dat je bent aangekomen. Je moet dan maar met je vader uitmaken of
je al of niet teruggaat. Als je je nu vast over mijn koffer en tas wilt ont-
fermen, zal ik even voor jouw kaartje gaan zorgen. Over tien minuten
komt de trein binnen, zie je."

Gabrielle was blij dat Lon Daelheym het roer in handen had genomen
en het ging haar allemaal zo vlot en vanzelfsprekend af.

Maar ja, als je ook stewardess bent geweest en de halve wereld rond-
getoerd hebt! dacht Gabrielle benijdend. Ze is echt een persoonlijk-
heid. Zo word ik nooit!

Toen de trein voor Luzern binnenreed veroverde Lon zonder moeite
een paar goede plaatsen, ze knikte haar reisgenootje eens vriendelijk
toe.

»Je bent doodmoe! Probeer een beetje te slapen, want anders kom je
helemaal zo verpieterd bij je vader aan. Slaap maar gerust. lk zal wel
op je passen, hoor.”

sk zou me geen raad geweten hebben zonder u,” zei Gabrielle dank-
baar. ,Maar ik denk, dat ik niet slapen kan.”

,Probeer het toch maar,” raadde Lon. ,lk denk, dat het wel mee zal
vallen.”

Gabrielle nam Lons raad ter harte en nestelde zich behaaglijk op haar
plekje.

Tien minuten later sliep Gabri zo rustig als in deze omstandigheden
mogelijk was.

Lon keek peinzend naar het gezichtje tegenover haar, dat er zelfs in
haar slaap nog zorgelijk en verdrietig uitzag. Ze dacht aan haar eigen
jeugd, boordevol problemen en met de gedachte daaraan nam ze zich
voor Gabrielle te helpen, zoveel als in haar vermogen lag.

HOOFDSTUK 2

De trein reed het station binnen en nog steeds sliep Gabri, met de
hand onder haar hoofd.

Wat een kind nog! dacht Lon vertederd en ze legde zacht haar hand
op de schouder van het meisje.

,O... waar ben ik!” Gabri zat meteen overeind, doezelig van de slaap.
+We zijn er, Gabrielle... in Luzern, weet je wel? Je wilt immers naar
pappa toe,” hielp Lon haar herinneren.
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