
LENI SARIS
Geef mij vandaag en iedere dag





LENI SARIS
Geef mij vandaag en iedere dag



Eerste druk in deze uitgave 2004

NUR 344
ISBN 90.205.2703.7

Copyright © 2004 by ’Westfriesland’, Hoorn/Kampen
Omslagillustratie: Jack Staller
Omslagontwerp: Van Soelen, Zwaag
 Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van
 druk, fotokopie, microfilm of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke
.toestemming van de uitgever



HOOFDSTUK 1

Vooral op de avonden dat er feest was voelde de kleine Jocelyn zich 
zo blij en opgewonden dat ze er onrustig van werd en iedereen voor 
de voeten liep, maar niemand vond dat erg. Jocelyn had een heerlijke 
jeugd. Haar thuis was De Brandershof, in een van de groene dalen 
van het mooie Limburgse land. Voor mensen die het wilden zoeken 
was het niet zo gemakkelijk te vinden. Het was een van die kleine, 
ogenschijnlijk dromende plekjes ergens heel dicht in de buurt van het 
lieflijke Noorbeek, dorp in het uiterste zuiden van Limburg. Noorbeek 
ligt als een glanzende parel in een schelp tussen de uitlopers van de 
Ardennen en tegen de Belgische grens aan, tussen Vaals en Maas­
tricht. In Noorbeek waren Jocelyns ouders geboren en ze hadden er in 
de lente als heel de vallei een bloesemweelde was, gedwaald en trots 
gezien hoe mooi hun land was.
„Hier wil ik nooit weg, het is zo’n gezegend plekje,” had de beeld­
schone donkere Limburgse beslist gezegd, die enkele jaren later 
Jocelyns moeder zou zijn. „Ik wil wel een poosje uitvliegen en ik  
vind een bezoek aan de stad heerlijk maar ik wil hier altijd terugko­
men. De stad is zo onpersoonlijk. Waar leef je zo met elkaar mee als 
hier?”
„Dat heeft zijn voor en tegen,” had Josepha’s verloofde droog opge­
merkt. „Het meeleven is enig, maar ze weten ook alles nog eerder 
van je dan je het zelf weet. Zo heb ik me door de gemeenschap laten 
vertellen dat ik verliefd op je was en met je ging trouwen.”
Josepha had gelachen en naar de hoge Sint Brigidaden gewezen, 
die ieder jaar voor de Brigidakerk geplant werd, al meer dan 300 
jaar lang. Sint Brigida, zo vertrouwt iedere Noorbeekse inwoner, 
beschermt haar dorp.
„Ik denk dat het de den was,” zei Josepha met een ondeugende twin­
keling in haar donkere ogen. „Hoe zei Servé Gubbels het ook? ’Ich 
han minige jong met ’teurste mêdeke zie goa, en an miene voot bleve 
ze dan effekes stoa. Da zag der jong: Hil ste ouch va mich. Ich hou 
mer van engt en dat bes dich’.”
Een gedicht dat zelfs voor buitenstaanders wel te vertalen is. En 
de Brigidaden heeft dan, wat niet zo moeilijk is, een voorspellende 
geest, want het gaat altijd zoals in het gedicht, en zo ging het ook 
met Josepha en haar François. Twee jaar na hun verloving trouwden 
ze in de mooie kerk uit de twaalfde eeuw, de Sint Brigidakerk… en, 
zoals het in het oude gedichtje staat: ‘Kom der jong met ’t mêdsche 



aan z’n zie, de trappen aaf es maan en vrouw, want i gen kerk belofde 
ze zich iewig trouw…’ En de oude, zingende klokken, de Maria uit 
1449 en de iets jongere Sancta Brigida strooiden hun feestlied over 
het bruidspaar, de familieleden en heel het dorp, dat meeleeft… hoe 
kan het ook anders?
Josepha en François Maron gingen toch weg uit hun dorp, maar niet 
verder dan hoogstens een halfuur rijden met hun in het begin heel 
bescheiden auto.
Wie uit een dorp zo vol gemeenschapszin en tradities komt, weet 
ook wel hoe hij traditie en gemeenschapszin uit moet dragen. Waar 
zij gingen wonen kon het geen dorp genoemd worden. Onder welke 
gemeente het hoorde, doet er ook niet zoveel toe, want toen de Marons 
de grond kochten en er De Brandershof lieten bouwen, stichtten ze 
een nieuwe kleine gemeenschap. Ze hadden wel wat geld, maar nu 
ook weer niet zoveel dat het de eerste jaren een zorgeloos bestaan 
werd. Ze wisten echter wat hard werken was. De Brandershof was 
een klein hotel­restaurant, opgebouwd in een stijl die middeleeuws 
aandeed maar toch niet verstoken was van zorgvuldig gecamoufleerd 
modern comfort. Er was een verrukkelijke kruidentuin achter het 
huis, aansluitend aan het royale gedeelte waar de gasten konden 
zonnen, dromen of rustig lezen onder de enorme takken van een 
eeuwenoude kastanje, die in de lente vlammend rode kaarsjes droeg. 
De Brandershof was groot en laag gebouwd. De muren bestonden uit 
donkere, ruw uitziende dennenstammen, maar de inrichting was warm 
en vriendelijk en heel mooi. Er lagen uitzonderlijk mooie, warm getin­
te Perzische tapijten op de koele plavuizen.
Het kostbare tin, de kaarsenluchters en de overdaad van bloemen 
en planten waarvoor de vrouwe van de unieke Brandershof altijd 
zelf zorgde, maakten dat het huis om zijn sfeer en de keuken, om de 
bijzondere manier waarop het eten bereid en opgediend werd, zodat 
het niet alleen maar eten maar een feest was, binnen een jaar tijd de 
faam had wel duur maar zo bijzonder te zijn, dat heel lang tevoren 
bespreken voor een diner of logies noodzakelijk was. Geen gast, hoe 
lastig ook, werd er ooit beleefd de deur uitgekeken, en Josepha en 
Fran Maron bleven wat zij voor alles wilden zijn: Een goede gast­
vrouw en gastheer. Als er een bijzonder diner was of een lunch, dan 
legde Josepha zelf de laatste hand aan de bloemenversiering. Ze had 
een mooie stem en Jocelyn vond het later een van haar aardigste en 
liefste herinneringen: mama, met de zon op haar donkere haar, bloe­
men plukkend in de grote tuin die geurde naar rozen, rode en witte en 



zachtgele en naar tijm, naar al die heerlijke luchtjes uit de kruidentuin. 
De rozen werden verzorgd door een tuinman, die in het begin weleens 
zuinig keek als hij de vrouwe van de Hof zag komen met haar mand­
je en haar schaar. Maar ze knipte behoedzaam onder zijn leiding en 
ach… er waren, zoals Jocepha zei, toch duizenden rozen en ze waren 
zo mooi in de kleine mandjes op tafel.
De Marons hadden een druk leven, maar toch vonden ze tijd voor hun 
enige dochter Jocelyn. Vanaf het begin wende het kind aan de gasten, 
en de gasten waren dol op haar.
„Ik heb Jocelyn en ik ben niet van plan haar ter wille van wie dan ook 
het zwijgen op te leggen of haar aan een touw te leggen,” had moeder 
Josepha beslist gezegd. „Zolang ze zich behoorlijk gedraagt – en dat 
kan haar geleerd worden – en zolang ze de mensen het eten niet van 
de borden kijkt of zich te veel met hen bemoeit, kan Jocelyn vrij door 
huis en hof gaan.”
François was het, zoals gewoonlijk, helemaal met zijn vrouw eens en 
Jocelyn groeide blij en onbekommerd op. Ze genoot van alles wat op 
De Brandershof voorviel en was zo nieuwsgierig als een jonge vogel.
Ze hield van mooie dingen. En met haar zware bruine krullen die tot 
op haar rug dansten, en haar grote donkere ogen trok ze bewonderen­
de blikken. Ze paste in de sfeer en was helemaal een kind van haar 
bijzondere, mooie thuis, dat ze hartstochtelijk liefhad, zoals ze haar 
heuvelland en het geboortedorp van haar ouders liefhad.
Op De Brandershof werd ook muziek gemaakt. Maar al had Jocelyn 
toen ze opgroeide haar transistorradio en grammofoon, het was een 
vorm van muziek die niet doordrong tot de eetzaal van De Branders­
hof.
Daar stonden een piano en een verrukkelijk spinet, waar moeder 
alleen op kon spelen. Soms zong ze erbij. Het muziekleven in kleine 
dorpen bloeit nu eenmaal welig en Josepha had in Noorbeek in de 
gemengde zangvereniging De Eendracht altijd een goed figuur gesla­
gen. François was een actief lid van de Schutterij St. Brigida geweest. 
Op zondagmorgen, als de klokken luidden, ging Jocelyn met haar 
moeder naar de Brigidakerk. Vader was dan al geweest, want ze kon­
den natuurlijk niet tegelijk weg. Maar Jocelyn vond het heerlijk om 
naar de zangmis te gaan en later, als de kerk uit was, allerlei bekenden 
te ontmoeten zodra ze langs de grafkruisjes de oude, uitgesleten ste­
nen trap was afgegaan. Ze was die trap graag afgesprongen, maar ze 
liep altijd, omdat het zondag was en ze een mooie jurk droeg, onwaar­
schijnlijk braaf aan mama’s hand naar beneden. En op de Pley was 
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het uit met de plechtigheid en ontmoette iedereen weer eens iedereen. 
Jocelyn keek dan eens op langs de kale, dertig meter hoge stam van 
de den die alleen in de top nog wat bruinverdorde takken droeg.  
Een wonderlijk gezicht voor wie niet wist dat er een legende en een 
folkloristisch gebeuren, dat iedere Noorbeekenaar lief is, aan vast ­ 
zat.
„José, wanneer kom je weer eens koffie drinken?” vroeg Josepha’s 
moeder plagend. „Nee, zeg maar niets, ik moet altijd naar jou toe 
komen maar dat kan ook niet anders. Je hebt zo’n druk leven.”
„Maar niet te druk, mama,” zei Josepha. „U weet hoe graag ik hier 
ben en hoe fijn ik het vind op zondagmorgen iedereen te zien. Maar 
jullie kennen toch zelf ook het seizoen, als alles vol zit met gasten. 
Vreemd toch dat het hier, hoe vol ook, toch nooit een overladen 
indruk maakt… die Sint Brigida toch!”
Ze knikte, lachte en babbelde naar alle kanten. Josepha was hier altijd 
nog echt thuis en daarom was het voor Jocelyn ook zo. Het gebeurde 
ook wel dat Josepha alleen terugreed en Jocelyn bij haar grootou­
ders bleef. Huppelend aan hun hand liep ze dan de Bovenstraat uit. 
Overigens de enige straat waar de auto’s doorheen raasden, en dat was 
wel een beetje vervelend maar toch ook wel spannend om vlug weg 
te springen.
Deze zondag mocht ze niet met haar grootouders mee, want ze moes­
ten uit.
„Je mag wel mee naar tante Netty in Gronsveld,” stelde oma voor, 
maar haar kleindochter trok onelegant haar neus op. Tante Netty had 
een zoon die twee jaar ouder was dan Jocelyn en het behoorde tot zijn 
liefste bezigheden om aan Jocelyns lange haren te rukken, zodat het 
altijd op slaande ruzie uitdraaide.
Jocelyn wipte in de wagen naast haar moeder en de wagen nam de 
helling langs het sociëteitsgebouw Berggalm met het gemak van een 
berggeit.
„Leuke naam… Berggalm…” zei Jocelyn tevreden.
In die zaal speelde zich het uitgaande leven van Noorbeek wel af, 
dacht Josepha met een glimlach, maar het was er altijd gezellig, het 
had de sfeer die geen feest in een grote stad ooit kan hebben.
„Daar zong jij vroeger ook, hè?” Jocelyn kroop dichter bij haar moe­
der. „In de kerk moet ik ook altijd naar je luisteren. Ik vond het mooi 
wat je zong… wil je het mij ook leren?”
„Wat vond je mooi, de woorden of de wijs?” vroeg Josepha zacht.
„Ik weet het niet… allebei,” zei Jocelyn.

8



„Goed, als ik vanmiddag even tijd heb, zullen we samen zin gen,” 
beloofde haar moeder. „Nu is de tijd te kort. We zijn al bijna thuis.” 
Ze draaide de auto de binnenplaats op en genoot, zoals altijd, van het 
mooie huis tegen de heuvelrug en de rust die ervan uitging.
Een kleine kring gasten dronk koffie onder de lindenboom en de oude 
heer Defresne zei met een vriendelijk handgebaar: „Daar hebben we 
mevrouw en de… eh…little beauty!” Zijn ogen twinkelden toen hij de 
afkeurende blik in de ogen van Jocelyns moeder zag.
„Nee, kijkt u maar niet boos. Ik herinnerde me opeens dat u het niet 
wilt, maar ze is het!”
„Kleine potjes…” Josepha zuchtte en keek naar Jocelyn, die nieuws­
gierig van haar moeder naar de oude heer keek. „Ach, ze is toch zo 
nieuwsgierig, ons Aagje. Ja, dat bedoelde meneer Defresne… anders 
niet, hoor Jocelyn!” 
Jocelyn geloofde er niets van en ging ervandoor, luid roepend om haar 
hondje Lilac, dat haar gewoonlijk tegemoet kwam rennen. Ze ving 
hem op in haar armen en liep door naar de achtertuin, regelrecht naar 
het gedeelte van het huis waar haar vaders kantoor was.
„Dag papa!” Ze sloeg spontaan haar armen om zijn hals. „Hier ben 
ik weer.”
„Dat zie ik, meisje!” François Maron trok haar speels aan haar bruine 
krullen. „Ik dacht dat je in Noorbeek zou blijven, maar ik vind het 
gezelliger om je hier te hebben. Waren oma en opa er niet?”
„Ze gingen op visite!” Jocelyn trok haar neus op. „Papa, wat is een 
lietel poetie?”
„Ik weet het niet, liefje,” antwoordde haar vader verstrooid.
„O!” Ze keek zo teleurgesteld dat hij er goedig plagend aan toevoeg­
de: „Misschien ben jij dat wel, zeg! Dat zou me wat zijn!”
„Maar ik bén het ook.” Jocelyns lip trilde. „Meneer Defresne schold 
me ervoor uit. Ik vond ’m altijd lief, maar nou hou ik niet meer van 
hem. Hij zei dat ik een lietel poetie was en mama vond het ook niet 
leuk!”
„Jocelyn, meneer Defresne scheldt heus niemand uit. Je hebt het ver­
keerd begrepen!” 
François keek hulpzoekend naar zijn vrouw, die juist binnenkwam. 
„Jocelyn heeft problemen. Meneer Defresne heeft haar uitgeschol­
den en nou is ze boos op hem… overigens een heel vreemd scheld­
woord… lietel poetie!” 
Hij keek ten hoogste verbaasd toen zijn vrouw in een stoel neerviel 
en lachte tot de tranen over haar wangen rolden. Ze trok Jocelyn plus 
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hond op haar schoot en knipoogde over de bruine krullenkop tegen 
haar man.
„Nee, kleine domkop, integendeel… meneer Defresne zei dat je een 
lief meisje was. Maar omdat ik je soms weleens minder lief vind, is 
het echt niet nodig dat het in je eigenwijze oortjes wordt gefluisterd 
en daarom zei hij het maar in een vreemde taal, om mij een beetje te 
plagen.”
„O, nou, dan is het maar een raar woord om iemand een aardig meisje 
te noemen.” 
Jocelyn wreef op weinig charmante manier over haar neus. „Nou ja, 
dan vind ik ’m toch wel weer lief. Hè mama, iedereen zit nou toch 
koffie te drinken, ga nou even met me mee naar de zaal… voor dat 
liedje… weet je wel?” 
Wat Jocelyn eenmaal in haar hoofd had gezet, dat kreeg geen mens 
er meer uit. Mevrouw Maron ging in de verlaten zaal aan het spinet 
zitten en speelde heel voorzichtig de simpele melodie.
’God, geef mij vandaag en iedere dag een teken van liefde, dan zal ik 
voor U zingen tot diep in de nacht, zolang ik besta, een lied voor de 
God van mijn leven’.
Haar zachte, warme stem gaf de woorden zoveel innige overtuiging, 
dat ook in de tuin de gesprekken verstomden.
Moeder en dochter, die zich niet bewust waren van het stille publiek, 
gingen op in hun muziekles. Jocelyn had de stem van haar moeder 
geërfd, maar met de belofte van een groter volume en een heel eigen 
klank. Bovendien was Jocelyn heel muzikaal en ze had een helder 
verstand, zodat het uit het hoofd leren van de tekst haar weinig moeite 
gaf. Moeder en dochter zongen samen, en buiten zei de heer Defresne: 
„Wat is dat mooi! Ik ben niet naar de kerk geweest maar ik voel me 
alsof ik er wel ben geweest.”
„Een nieuwe attractie van de onvolprezen Brandershof.” Mevrouw 
Defresne keek peinzend naar het huis waarnaar zij en haar man tel­
kens weer verlangden als ze thuis waren in hun mooie woning in de 
stad, een verlangen dat op heimwee leek. „We moesten mevrouw eens 
vragen of ze meer voor ons wil zingen. Ze heeft een stem die bij deze 
omgeving past.” 
Ze voegde de daad bij het woord toen ze mevrouw Maron later met 
haar bloemenkorf naar de rozentuin zag gaan. Jocelyn was met Lilac 
op zoek naar Mädel, de nieuwste aanwinst. Haar vader had het poesje 
twee weken tevoren uit het Schwarzwald meegebracht en triomfante­
lijk gezegd: „En hier is ons Schwarzwaldmädel.”
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Vanaf dat ogenblik was Mädel de lieveling van De Brandershof. 
Zelfs Lilac was vertederd. Mädel was een zuiver zilvergrijs diertje 
met lichte oogjes die, volgens Jocelyn, helemaal niet poezerig keken, 
waarmee ze wilde zeggen dat Mädel lief was en niet keek als een 
gevaarlijk roofdiertje, wat nogal misleidend bleek te zijn.
„Mevrouw Maron!” 
Josepha keek om en haar ogen werden zachter toen ze de frêle figuur 
van mevrouw Defresne zag. „We hebben zo genoten van de stemmen 
van u en Jocelyn bij het spinet. Kunt u ons dat genoegen nog eens 
doen… vanavond misschien?”
„O, ik heb er niet aan gedacht dat…” Josepha bloosde. „Ik heb het 
echt niet gedaan om aandacht te trekken, maar Jocelyn is uitgesproken 
muzikaal en ze had geen rust voor ik haar het liedje had geleerd dat 
het koor deze morgen in de kerk heeft gezongen.” 
Terwijl mevrouw Defresne de gastvrouw een klein concert afbedelde, 
zat Jocelyn dicht bij het huis op de bank voor het oude kolenbran­
dershuisje waaraan De Brandershof zijn naam te danken had. Ze vond 
het heerlijk om daar te denken, te spelen en over haar problemen te 
peinzen, een plekje dat ze beschouwde als haar eigendom. Nieuwe 
gasten kwamen meestal wel kijken, maar daar bleef het bij. Jocelyn 
hield van mensen om zich heen. Ze was eraan gewend, maar toch was 
het goed ergens een plekje te hebben waar ze alleen kon zijn. Zingen 
met mama was fijn, dacht ze, het zachte velletje van Mädel aaiend, 
haar andere arm om Lilacs hals, en toch wil ik weten of lietel poetie 
werkelijk aardig meisje betekent.
Met Mädel in haar hals en Lilac zo dicht naast haar dat ze bijna over 
hem struikelde, liep ze langs de beek en bereikte de achterkant van 
het huis.
Isa, een van de drie kamermeisjes, was in Engeland geweest en zij zou 
het zeker wel weten.
„Isa?” Ze keek in de linnenkamer. „Het is Engels en het klinkt als 
lietel poetie… maar ik zal het wel verkeerd uitspreken, wat betekent 
dat?” 
Isa begon te lachen. „Heb je weer wat opgevangen, nieuwsgierig 
Aagje? Ik denk dat je little beauty bedoelt, en dat betekent kleine 
schoonheid.”
„O…” was Jocelyns commentaar, ze sloot de deur en liep naar bene­
den. Ze zag er tamelijk verlegen en beduusd uit en ze voelde zich zo 
schuldig alsof ze stilletjes een gesprek had afgeluisterd.
„Jocelyn!” 
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Ze schrok zo van het onverwachts noemen van haar naam, dat haar 
moeder haar vragend aankeek. „Schrok je van me?”
„Ja, ik liep te denken.” Jocelyn kleurde maar sloeg haar ogen niet  
neer. „Ik heb Isa gevraagd wat… eh… little beauty betekent, zo  
spreek je het uit, zei Isa… en ik weet het nu. Het was reuze aardig 
van meneer Defresne, maar u hoeft echt niet bang te zijn dat ik het 
geloof.”
„Goed, lieve meid.” Haar moeder lachte hartelijk. „Je bent eigenlijk 
nog wijzer dan wij. Dom van ons om bang te zijn dat je ijdel zou wor­
den omdat een vriendelijke oude heer je een leuk meisje vindt. Daar 
praten we dus niet meer over. Maar er is iets anders waarover ik met 
je wilde spreken. Je houdt wel van verkleedpartijen, hè?”
„Ja, maar het is nog lang geen carnaval,” zei Jocelyn spijtig. „Hè, was 
het maar zover!”
„Toch gaan we ons verkleden. Mevrouw Defresne wordt morgen vijf­
enzeventig jaar en nu zou ze het zo prettig vinden als we samen voor 
haar zongen, maar dan zo dat het bij de zaal en het spinet past. Ze 
wilden alle gasten op hun feestje uitnodigen en dan moet het allemaal 
echt lijken. Kaarsverlichting en middeleeuwse jurken. Het lijkt me 
wel aardig en mevrouw Defresne is een heel dierbare gast, die hier al 
kwam voor jij geboren was, je weet het, Jolyn, de gast is altijd koning 
op De Brandershof.” 
Jocelyn was, zoals alle kinderen, dol op verkleedpartijen en ze genoot 
van haar groene zijden jurk die zo grappig ruiste als ze liep. Mama 
in een lang roodzijden sleepgewaad, met lange rode oorbel len in haar 
oren en haar donkere haren in een net met kleine steentjes bezaaid, zag 
eruit als een echte slotvrouwe. Er werden heel wat foto’s gemaakt van 
het sprookjesachtige verjaardagsfeest bij kaarslicht met de slotvrouwe 
en haar dochter bij het spinet. Ook het bedienend personeel speelde 
het spel van ganser harte mee.
Het was het begin van een traditie. Bij bijzondere gelegenheden, maar 
ook niet meer, werd het kaarsenfeest herhaald in alle luister en glorie. 
Dan speelde Josepha op het oude spinet in een toilet van fluweel en 
brokaat, met granaten oorhangers en haar haren in het met granaat­
steentjes bestrooide zilveren net. Ze ging weer zangles nemen en 
zocht en vond verrukkelijke ballades en volksliedjes, en er was geen 
liedje of Jocelyn kende het ook.
Zo waren de kinderjaren van Jocelyn… een gelukkig kind in een 
heerlijke omgeving vol schoonheid die ze leerde waarderen, een kind  
dat opgroeide in de vrije natuur en thuis alleen eenzaam was als ze  
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dat werkelijk wilde. Een kind dat veel belangrijke mensen ontmoette 
in het huis van haar ouders en daar niet van onder de indruk was omdat 
iedereen haar vriendelijk tegemoetkwam. Maar wel een kind dat zich 
daardoor op volkomen natuurlijke wijze goed wist te gedragen.
Zo groeide Jocelyn Maron op tot een jong modern meisje, elegant en 
mooi met haar kastanjebruine haren en grote donkere ogen, een meisje 
met een melodieuze stem en een zacht, zangerig accent. Een meisje, 
geprojecteerd tegen de achtergrond van haar dierbare ouder lijk huis in 
het Limburgse land, Jocelyn Maron van De Bran dershof. Een meisje 
dat van harte meedeed aan het verenigingsleven en alle feestjes in 
Noorbeeks Berggalm en dol was op carnaval. Een meisje met veel 
vriendinnen en vrienden, maar dat er niet van hield door een speciale 
vriend te worden thuisgebracht.
Jocelyn wacht op de prins die haar op zijn witte ros komt ontvoeren, 
had Isa eens met zachte spot gezegd. En zoals dat gaat in een kleine 
gemeenschap, de sneeuwbal rolde voort. Maar omdat het zo’n zachte, 
goedaardige sneeuwbal was, lachte Jocelyn er alleen maar om. Ze had 
nog niemand ontmoet om verliefd op te worden, en zoiets kon je nu 
eenmaal niet dwingen. Vrienden, goed, maar er waren zoveel dingen 
die haar aandacht vroegen en waarin ze opging, dat ze tijd tekort­
kwam. Ze ging in Maastricht op school en wilde, als ze talent genoeg 
had, doorgaan voor zang. Maar heel druk maakte ze zich daar nog 
niet om. Het leven was goed voor Jocelyn en een enkele maal als ze  
’s morgens haar raam opengooide en het bos geurde, dan vroeg ze 
zich af, met een plotselinge rilling van angst, of het mogelijk was in 
een zo roerige wereld zo gelukkig te kunnen zijn en… blijven? Ze 
keek naar de heuvels die plekten van zachtgeel tot helgroen met alle 
nuances daartussen. Al die kleuren in percelen grond, recht en scherp 
als langs een reuzenlineaal getrokken, overvloeiend in elkaar als een 
reusachtige puzzel.
En in de lente, als de bloemenweelde over het wijde land gestrooid 
werd als één groot bruidsboeket, dan wist je pas goed in wat voor een 
gezegend stuk land je woonde.
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HOOFDSTUK 2

„Jocelyn!” Het meisje met het bruine haar en de donkere ogen bleef 
staan en keerde zich om. „Mensenlief, kind, hol toch niet altijd zo 
hard!”
Jocelyn begon te lachen toen ze het kleine rolronde figuurtje zag dat 
achter haar aanrende.
„Kind, doe het kalm aan. Je verspilt je energie.” Ze tikte Mieke 
Debets bemoedigend op haar schouder. „Hoe gaat het met de verma­
geringskuur?”
„Slecht!” zuchtte Mieke. „Ik heb geen sterke wil. De snoeperij is ster­
ker dan ik. Jammer voor mijn afwezige lijn. Ik liep je overigens niet 
na om daarover te bomen. Ik wilde alleen maar vragen of je vanavond 
komt zingen. Er is nog vergadering ook.”
„O, het grote feest voor komende zomer. Moge het een succes zijn!” 
zei Jocelyn plechtig. Daarna schoot ze in de lach. „Kijk niet zo kwaad. 
Ik meen het goed. Een middeleeuws feest… het lijkt me enig. Ik ben 
een beetje in die sfeer opgegroeid en doe er graag aan mee. Ik durf 
alleen nooit te zeggen dat het wel een succes zal worden. Bijgeloof 
misschien, je kunt nooit weten. De smaak van het publiek is zo 
ongrijpbaar. Het zou afschuwelijk zijn als het feest na een jaar ploe­
teren letterlijk en figuurlijk of allebei in het water plonsde. Ik moet er 
niet aan denken!”
„Doe het dan niet,” raadde Mieke aan en ze wees naar de mooie kerk 
met de den. „Een beetje vertrouwen op Brigida hoor. Kom je of blijf 
je thuis?”
„Ik heb nog wel een massa werk, maar de verleiding is te groot,” zei 
Jocelyn. „De vergaderingen zijn altijd zo gezellig. Papa vindt het ove­
rigens niet prettig als ik, zoals hij het uitdrukt, bij nacht en ontij langs 
de binnenpaden brom. Jullie wonen hier allemaal gezellig op een 
kluitje, maar ik moet de berg op. Als papa tijd heeft om me te komen 
halen, dan zie je me vanavond wel verschijnen.”
Mieke keek haar na tot ze met haar brommer de smalle weg voor de 
kerk nam en uit het gezicht verdween. Het was altijd zo geweest dat 
iedereen graag met Jocelyn bevriend wilde zijn maar dat het niemand 
ooit helemaal lukte. Je zou niet kunnen beweren dat Jocelyn verbeel­
ding had, want ze ging met iedereen vrolijk en gezellig om en ze deed 
met alle festiviteiten en gebeurtenissen enthousiast mee. 
De Brandershof was een oord van gastvrijheid, ook voor Jocelyns 
vrienden en kennissen maar ze dacht er niet aan om een speciale 
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vriendin of vriend steeds uit te nodigen, meer dan de andere.
„Als ik daaraan begin, hangen er altijd lui hier in huis,” had Jocelyn 
tegen haar moeder gezegd, die er weleens over begonnen was. „Ik 
ga graag met mensen om. Ik houd van mensen, maar we hebben hier 
altijd al vreemde mensen in huis en ik wil toch ook nog een stukje van 
mezelf hebben. Mijn vrijheid is me lief.”
Jocelyn had werkelijk nooit geleden onder de stoet van vreemde 
mensen die kwam en ging. Het hoorde erbij en het was goed zo. Ze 
kon uitstekend met mensen omgaan, maar ze kon ze ook heel goed en 
beslist op een afstand houden. Haar kamer was haar onbetwist domein 
en haar ouders hadden er begrip voor.
Jocelyn reed over het flagstonepad achter de heg en zette haar brom­
mer in de garage.
„Ies, waar is mama?” vroeg ze, de keukendeur openend.
„Boven.” Isa keek op. „Doe wat zacht. Je vader is met hoofdpijn naar 
bed gegaan.”
„Papa… met hoofdpijn…” herhaalde Jocelyn verschrikt. „Papa heeft 
nooit hoofdpijn!”
„Ja kind, iedereen kan toch weleens hoofdpijn hebben,” zei Isa krib­
big. „Gelukkig dat het op het ogenblik het naseizoen is en het niet 
druk is. Je moeder is boven.” 
Jocelyn holde naar boven en kwam in de gang van het woongedeelte 
haar moeder tegen, die haar bij de arm greep.
„Kalm wat Jolyn, en kijk niet zo verschrikt,” zei ze sussend. „Isa heeft 
je zeker verteld dat papa niet goed is?”
„Hoofdpijn?” Jocelyn vroeg het aarzelend. „Is het dan zo erg? Hij 
heeft het nooit, maar hele volksstammen mensen hebben weleens 
hoofdpijn, nietwaar?”
„Ach ja, natuurlijk, maar ik heb de dokter toch maar gebeld.” Jocelyns 
moeder zag er bezorgd uit. „Papa voelt zich de laatste tijd toch al niet 
zo best. Gauw vermoeid en gauw ongeduldig. Je weet wel dat het niets 
voor hem is om zo uit te vallen.” 
Jocelyn wist het en ze had zich er de laatste weken ook al over ver­
wonderd. Maar, zo had ze gedacht, hij had zo’n druk leven en hij was 
zelf ook aan vakantie toe. Ze hadden op het ogenblik nog maar enkele 
gasten en rust zou goeddoen.
„Mag ik even bij papa gaan kijken?” vroeg Jocelyn.
Haar moeder aarzelde maar Jocelyn liep langs haar heen. De kamer 
lag in het halfdonker en de woorden bestierven Jocelyn op de lippen.
Zelfs minder intelligente mensen dan Jocelyn zouden gezien hebben 
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dat het meer was dan alleen maar hoofdpijn.
Hij is doodziek! dacht Jocelyn huiverend van angst. Ze greep naar 
haar moeders hand, blindelings, en voelde de vaste druk van de ten­
gere vingers om de hare.
Hoe kan dat nou? Ik heb hem nooit één dag ziek gekend! dacht 
Jocelyn verbijsterd, en haar zonnige, gelukkige wereld lag met één 
slag aan gruizels.
Ze wist het zo zeker alsof het haar gezegd werd dat hun leven ging 
veranderen. Zo broos is het geluk! Het was alsof een wurgende hand 
haar bij de keel greep. Ze had willen huilen en protesteren, maar 
het hielp niet. Mama’s hand, die de hare vasthield, sterk en toch zo 
zwak, steun puttend uit haar aanwezigheid, maakte dat ze zich wist 
te beheersen. Nog geen halfuur geleden had ze vrolijk tegen Mieke 
gezegd: „Ik kom als papa me brengen wil met de wagen.”
Voorzichtig boog ze zich over haar vader heen en onverwachts open­
de hij de ogen, dwalend en vol pijn, tot hij het gezichtje van zijn 
dochter dicht bij het zijne zag.
„Ben jij daar, kind?” Hij raakte haar wang met zijn vingertoppen aan, 
een vreemd zoekend, krachteloos gebaar.
Ze ving zijn hand in allebei haar jonge warme handen en drukte haar 
lippen erop.
„Word gauw beter, papa.” Ze lachte door haar tranen heen. „Foei, wat 
heb je ons laten schrikken. Je bent natuurlijk overwerkt.”
„Ja kind… komt wel in orde.” Zijn oogleden gleden weer dicht. „Help 
mama maar goed.” 
Mevrouw Maron en Jocelyn gingen samen de kamer uit.
„Ga nu maar naar boven,” zei mevrouw Maron zacht. „Ik blijf hier.” 
Jocelyn ging naar haar kamer, die opeens zo vreemd en vijandig leek. 
Ze voelde zich er niet thuis zoals anders. Langzaam ging ze op haar 
bed zitten, met de armen tegen de maag gevouwen, het hoofd voor­
overgebogen.
„Kind, wat heb je?” Isa legde verschrikt een hand op haar schouder. 
„Hier is een kop soep. Je moet iets eten. Je hoeft toch niet direct zo 
tragisch te doen als er iemand ziek is?”
„Ik moet geen soep… ik heb maagpijn!” Jocelyn keek naar haar op, 
haar gewoonlijk zo mooie zachtroze huid was grauwbleek en haar 
donkere ogen waren zo droevig dat Isa haar hand op Jocelyns schou­
der legde.
„Het is niet zomaar hoofdpijn, Isa,” fluisterde Jocelyn. „Ik heb zo’n 
vreemd gevoel… alsof ik nooit meer gelukkig zal kunnen zijn.”
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„Ik ken je niet zo overdreven,” zei Isa geërgerd. „Je bent ook eigen­
lijk geen enkele tegenslag gewend. Probeer een beetje flinker te zijn. 
Drink om te beginnen je soep maar op.”
Het klonk zo weldadig en geruststellend nuchter, dat Jocelyn zich 
schaamde omdat ze zich zo had laten gaan. Gehoorzaam dronk ze de 
soep, en ze voelde zich werkelijk wat opknappen.
Isa, die ook nooit een minuut tijd overhad, haastte zich weer naar 
beneden. En Jocelyns oren, getraind op ieder geluid in de vrij eenzame 
omgeving, hoorden het geluid van de doktersauto.
Hoe lang ze gewacht had, ze wist het niet, maar ze begon zich heel 
eenzaam te voelen, want er kwam niemand naar haar toe om haar te 
vertellen hoe het met haar vader was.
Ze kon het niet langer verdragen, liep de kamer uit en botste tegen 
haar moeder op. Hoe lang stond ze al hier? Jocelyn hoefde niets te 
vragen.
„Onmiddellijke opname, Jolyn,” zei haar moeder. „Zijn nieren zijn 
heel erg aangedaan.”
„Het is… heel erg, hè?” vroeg Jocelyn met een klein stemmetje, en 
haar moeder knikte alleen maar.
De rest was een nachtmerrie. Mevrouw Maron ging met haar man mee 
en Jocelyn bleef thuis met Isa en de paar gasten die er nog waren en 
zich slecht op hun gemak voelden. Jocelyn was zo ontroostbaar, dat ze 
zich volkomen overbodig voelde. Alle goedbedoelde bemoedigende 
woorden gleden langs haar heen. Ze zat daar als een zieke vogel en 
reageerde nergens op.
„Ik geloof dat het maar het beste is als wij morgen naar huis gaan,” zei 
de oude heer Denning tegen Isa. „Gelukkig is het seizoen toch voorbij, 
en wat moeten jullie nu met gasten.”
„Wel…” Isa aarzelde. „Ja, het zou misschien de beste oplossing zijn. 
Michael, onze kok, gaat toch ook al weg. Hij wil gaan varen. Ja, en 
Rineke en ik kunnen het niet alleen aan. Jocelyn kent niets van het 
bedrijf en bovendien is de sfeer hier nu niet bepaald aangenaam voor 
u.” 
De volgende dag liep het huis leeg. Het was onwezenlijk stil in de 
altijd zo gezellige Brandershof. Het huis was dood en Jocelyn dwaal­
de verloren door de kamers als ze niet bij haar vader op bezoek was.
Het ging slecht met de zieke en mevrouw Maron was zelden thuis. Ze 
was voortdurend op weg tussen De Brandershof en het ziekenhuis in 
Maastricht.
„Als jij nu morgenmiddag weer gaat?” Jocelyns moeder zag er bleek 
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en afgetobd uit. „Twee is te vermoeiend. Isa wil vanavond graag mee. 
Ik vind het alleen wel vervelend dat je alleen thuis bent.”
„Wat hindert dat nou?” Jocelyn haalde haar schouders op. „Zul je 
uitkijken met langs de weg razen, mam? Over mij hoef je je echt niet 
bezorgd te maken.” 
Ze zeiden het niet tegen elkaar, maar ze wisten hoe het ervoor stond.
Jocelyn hoopte tegen beter weten in dat er een keer ten goede zou 
komen, maar het was onmogelijk. Vergiftigde nieren zijn nog altijd 
dodelijk, alleen niet voor de enkele mensen ter wereld die met inge­
nieuze, onbetaalbare toestellen in leven kunnen worden gehouden. 
Jocelyn probeerde aan de gedachte te wennen, maar ze kon het niet. 
Zo leeg en onzeker was de toekomst opeens geworden. Voorbij blije, 
onbezorgde jaren… voorbij… papa die je ’s avonds afhaalde omdat je 
niet alleen de berg op mocht… voorbij… papa, die iedere gast als een 
goede bekende binnenleidde in De Brandershof en zo geliefd was om 
zijn vrolijke aard, zijn tact en zijn echt gemeende medeleven met ieder 
die in De Brandershof logeerde. Het kon niet waar zijn, het leek zo 
onmogelijk. Jocelyn maakte een geestelijke crisis door omdat ze met 
niemand over haar zorgen en verdriet wilde spreken. Ze wist niet wat 
mama werkelijk dacht en ze durfde weinig te zeggen, want wat hier 
één wist, dat wist iedereen. Geloofde mama zelf nog dat vader ooit  
op De Brandershof zou terugkeren? Zo tobde Jocelyn zich af met 
vragen waarop ze geen antwoord wist. In het stille huis rinkelde de  
telefoon. Jocelyn schrok er even van, maar hoorde meteen Miekes 
geruststellende stem: „Jolyn, ik zag Isa en je moeder gaan. Ben je 
alleen? Als je het prettiger vindt om gezelschap te hebben, dan kom 
ik bij je.”
„Mieke…” zei ze blij verrast. „Wat lief van je! Zou je het wel doen?”
„Ik neem het pad binnendoor, dan ben ik er vlugger,” beloofde Mieke. 
„Ik moet er steeds maar aan denken hoe alleen je bent.” 
Ze brak verdere tegenwerpingen af door de telefoon neer te leggen.
Nog geen tien minuten later werd er gebeld en Jocelyn haastte zich 
naar beneden. Mieke moest wel als een razende gefietst hebben.
„Mieke… ik…” Ze had de deur geopend maar ze week verschrikt 
terug.
Er stond een man op de drempel in het halfdonker. Ze kon zijn gezicht 
niet zien maar ze wist instinctief dat hij jong was.
„Zo, kind, dit is hier toch een pension, nietwaar?” Zijn stem klonk 
arrogant en slepend. „We willen onderdak, mijn vrienden en ik.”
„Dit is een hotel maar op het ogenblik is het niet in bedrijf.” 
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Ze probeerde de deur dicht te duwen, maar een vlugge hand was haar 
voor. „Gaat u alstublieft weg. U kunt het in Noorbeek proberen. Hier 
kan het nu echt niet.”
„Wat een onzin… een hotel is een hotel… en zo best weten we de weg 
niet!” Een hand greep haar bij de schouder. „Je bent een verdraaid 
leuk kind, zeg!”
„Laat me los!” Ze probeerde zich schrap te zetten. „Ik kan er niet over 
beslissen of u hier kunt blijven. Maar als u uw handen niet thuis kunt 
houden, dan is er helemaal geen denken aan. Verdwijn nu maar vlug.”
„Roep je moeder dan, liefje.” De opdringerige hand gleed om haar 
schouder. „Of is ze niet thuis… ben je helemaal alleen? Dat is dan een 
buitenkansje… een leeg huis met zo’n snoezig meisje…”
„Hé… kom je nog?” werd er ongeduldig vanaf de weg geroepen. 
„Wat voer je uit?” 
Er waren er dus nog meer, nog meer van die dronken kerels voor wie 
ze doodsbang was. In hevige paniek worstelde ze met de indringer. 
Vreemde armen omknelden haar afschuwelijk vast en onbeschaamd. 
Ze struikelden samen tegen de muur en ze kon niets doen tegen de 
klemmende omhelzing. Wanhopig probeerde ze een arm los te werken 
en ze schopte in het wilde weg tegen zijn schenen.
Jocelyn wist niet hoe lang het duurde, het moesten maar een paar 
minuten zijn geweest, maar het leken uren. Ze wist dat ze het niet lang 
meer kon volhouden en wat dan… alleen in het donkere huis met die 
afschuwelijke onbekende, wiens gezicht ze niet zag maar met wie ze 
zo heftig vocht als ze zich nooit verweerd had. Maar deze keer ver­
weerde ze zich tegen het donkere, boze kwaad dat ze voelde niet meer 
te kunnen ontkomen. Ze sloeg haar hand uit die ze losgeworsteld had, 
en krabde, venijnig en fel.
Toen… als een wonder… was het opeens voorbij. Het werd licht. 
Iemand, wie wist ze niet, had het lichtknopje omlaag geduwd. In een 
flits zag ze het gezicht van een jongeman, toen keerde ze zich om en 
holde naar boven toe, haar kamer in. Ze sloot met bevende vingers 
de deur en bleef ertegenaan staan. Haar hart bonkte alsof het uit het 
lichaam wilde springen en in de spiegel staarden haar twee doodsban­
ge ogen in een lijkbleek gezichtje aan. Het donkere haar hing verward 
om haar hoofd. Vaag hoorde ze harde stemmen buiten.
Ze hadden ruzie, dacht ze vaag… toen sloeg de motor van de wagen 
aan en reden ze de berg af. De voordeur stond wijdopen, dat wist ze, 
maar ze durfde geen stap buiten haar kamer te zetten en de telefoon 
kon ze evenmin bereiken. Wie weet… misschien was het wegrijden 
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van de wagen maar een truc geweest om haar uit haar kamer te lokken.
Als ze toch boven durven komen, dacht ze dof, misschien kan ik  
dan vanuit het raam de kastanjeboom bereiken. Het is een sprong, 
maar beter dan nog eens dat… die afschuwelijke handen… dat 
gezicht…
Ze sloot haar ogen en huiverde. Hoe lang ze daar stond tot haar hart 
niet meer zo hamerde, wist ze niet, maar Miekes stem klonk als hemel­
se muziek: „Hallo… Jolyn… waar zit je toch? Wat is er ge beurd?” 
Ze hoorde haar de trap op komen en toen waagde ze het de deur te 
openen.
„De deur stond wagenwijd open en ik wist niet wat ik ervan moest 
denken,” begon Mieke. „Lieve help, Jolyn, wat zie jij eruit! Heb je 
gevochten?”
„Ja,” zei Jocelyn schor. „Ik heb gevochten en ik heb gekrabd en ik 
heb nooit geweten dat ik zo’n furie kon zijn. Maar ik moest wel… o, 
Mieke, ik ben zo dodelijk bang geweest!” 
Haperend vertelde ze het verhaal van de overval.
„Dat waren natuurlijk geen hier uit de buurt,” zei Mieke verontwaar­
digd. „Ze kwamen om onderdak, hè? Heb je ze niet gezien… goed 
gezien?”
„We worstelden in het donker!” Jocelyn huiverde en wreef haar pijn­
lijke armen. „Het was… het was een afgrijselijke angstdroom, Mieke. 
Ik geloof dat ik gegild heb. Later… maar eerst kon ik niet. Het was 
alsof m’n keel dichtgeschroefd zat. Ik ben nog nooit zo bang geweest. 
Ik weet niet hoe het kwam, misschien hoorde hij iets… of heb ik ’m 
bijzonder stevig geraakt… maar ik was vrij… het licht ging aan en 
ik zag hem even… Ik wil er niet meer aan denken, maar ik kan niets 
anders dan huiveren en klappertanden, gek kind dat ik ben!”
„Luister nou eens, Jolyn, het had erger kunnen aflopen,” zei Mieke 
geruststellend. „We moeten de politie waarschuwen. Nu zijn ze nog 
in de buurt, maar geloof maar niet dat ze zo stom zullen zijn om in 
Noorbeek te blijven. Die zijn allang kilometers ver de nacht in. Maar 
de politie kan…”
„Mieke, ik wil het niet!” Jocelyn kreeg wat meer kleur, ze beefde nog 
wel, maar kreeg zich weer onder controle. „Ik weet wat je wilt zeggen: 
Als ik zwijg wordt een ander misschien het slachtoffer, maar ik denk 
nu aan m’n vader en moeder. Ik wil niet dat mama wordt opgeschrikt. 
Ze heeft het moeilijk genoeg en ik ben doodsbenauwd dat papa er ook 
maar iets van zou kunnen horen… ik wil het niet, Mieke, en alsjeblieft, 
zwijg erover… maar dan ook helemaal. Laat het tussen ons blijven, 
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voor deze ene keer. Ik weet dat je kunt zwijgen als het nodig is.”
„Misschien is het niet verstandig, maar ik kan het wel begrijpen.” 
Miekes stem klonk rustig. „Het is voorbij en door een of ander won­
der ben je onbeschadigd uit de strijd gekomen, wees er dan maar 
dankbaar voor. Als je wijs bent, dan neem je nu een bad, knap je 
daarna wat op en kam je haar, want moeders zien scherp. En als ze je  
straks zo verwaaid en overstuur ziet, dan hoef je al niets meer te ver­
zwijgen.” 
Jocelyn stond met moeite op, haar benen waren loodzwaar en beverig.
„Gingen ze op de vlucht omdat ze jou hoorden komen?” vroeg ze.
„Welnee, er was niemand toen ik kwam,” ontkende Mieke. „De deur 
stond open en het licht brandde, dat is alles. Ik ben langs het binnen­
pad gekomen en heb geen auto gezien of gehoord.”
„O,” zei Jocelyn zacht, en op de drempel van de badkamer bleef ze 
staan. „Wacht je, Mieke? Ik ben bang alleen… je weet niet wat het is, 
als je zo wordt aangevallen. Ik vond… eh… ik kreeg de indruk alsof 
ik door een verscheurend dier werd overvallen. Zo was het. Beter kan 
ik het niet omschrijven. Dat mannen zo kunnen zijn!”
„Gelukkig lang niet allemaal, hoor Jolyn!” Mieke lachte geruststel­
lend.
Arme kleine Jolyn, dacht ze, stil wachtend op het meisje dat zich bijna 
zonder geluid waste en opknapte in de badkamer. Arme kleine Jolyn, 
met je dromen over je prins en romantiek. Je bent net een parel in een 
schelp. Het leven was zo mooi, zo beschut op De Brandershof, en we 
hebben je allemaal, diep in ons hart, een beetje benijd. Dat dit je moest 
overkomen, terwijl je weet dat je vader nooit meer terug zal komen 
en probeert het te aanvaarden. O, ik hoop dat die vent, die gelukkig 
vergeefs geprobeerd heeft je door het slijk te halen zijn straf netjes 
thuisgestuurd krijgt… Vanaf vandaag zul je minder goed van ver­
trouwen zijn, Jocelyn van De Brandershof, en je zult met achter docht 
en afkeer naar jongens en mannen kijken die alleen maar vriendelijk 
tegen je willen zijn.

Mevrouw Maron waakte naast haar man, zijn hand lag in de hare.
Isa was schreiend naar buiten gegaan en wachtte in de wagen. Lang­
zaam voelde mevrouw Maron de magere vingers om de hare klem­
men. En de ogen, zo bruin als die van Jocelyn, keken haar recht aan.
„Dag mijn meisje van de Limburgse bergen… met mij is het goed. 
Hoe was het ook weer… God, geef mij vandaag en iedere dag… een 
teken van liefde.” François Maron zuchtte diep. „Met mij is het goed, 
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maar ga naar Jolyn. Zij heeft je nodig… nu… Jolyn!” 
Heel rustig sloot hij zijn ogen en het duurde minuten voor Josepha 
Maron besefte dat het gebeurd was, het onmogelijke, ongelooflijke.
„Mevrouw Maron…” Een hand werd zacht op haar schouder gelegd.
„Ik weet het!” Ze drukte een kus op de hand die nog in de hare rustte. 
Toen legde ze die hand als een kostbaar voorwerp neer en stond op. 
„Jolyn heeft me nodig… nu!”
„Jo, laat mij je naar huis brengen!” 
Het was een van de vele kennissen uit Noorbeek. „Jij en Isa kunnen nu 
niet rijden. Ik laat mijn wagen hier staan. Jullie hebben jullie wagen 
te hard nodig. Ik kwam François bezoeken, maar net te laat… kom 
nu, Jo.” 
Zo was dat hier, als je elkaars hulp nodig had, en Josepha stapte zwij­
gend in met de huilende Isa.
Jocelyn kwam naar beneden toen haar moeder thuiskwam.
„Hoe is het…” De woorden bestierven op haar lippen. „Mama… 
néé… en ik heb hem niet meer gezien… geen afscheid van hem 
genomen.”
„Papa wel van jou.” Zonderling kalm sloot mevrouw Maron Jocelyn 
in haar armen en kuste haar. „Je weet niet hoe mooi en vredig het 
was… ‘met mij is het goed, zei hij’, ‘maar Jolyn heeft je nodig… nu’.” 
Ze voelde een rilling door het tengere figuurtje gaan. Over de gren  ­zen 
heen had de liefde van haar vader geweten dat Jolyn in gevaar was.
Terwijl mijn vader stierf, probeerde een vreemde mij te overvallen,  
ik vocht als een wilde toen hij wegging. Een adembenemende golf  
van haat voor die onbekende vreemde benam haar een ogenblik de 
adem.
Ze sloot haar ogen en een gezicht waarvan ze huiverde, al was het 
dan ook een knap gezicht geweest, dook op tegen het scherm van haar 
oogleden. Ze wilde dat gezicht vergeten… voorgoed vergeten.
Het viel Josepha Maron niet op dat er iets gebeurd kon zijn tijdens 
haar afwezigheid. Dat Jolyn van streek was, kon ze ook moeilijk 
vreemd vinden, en het was vanzelfsprekend dat ze Jolyns ontredde­
ring volledig op het bericht van het heengaan van haar vader schoof.
Mieke zette met Isa koffie en probeerde zo goed mogelijk wat warmte 
en afleiding te brengen. Ze luisterden zwijgend naar mevrouw, die 
vertelde, maar opeens boog ze zich naar Jocelyn toe: „Ik zie nu pas… 
hoe kom je aan die grote blauwe plek op je wang?”
„Ik ben in het donker gestuikeld en tegen de punt van het gewei in de 
hal gevallen,” zei Jocelyn vlug.
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Het was inderdaad zo en ze had de stekende pijn wel gevoeld, maar 
mevrouw Maron dacht dat ze gevallen was toen ze de deur voor 
Mieke had geopend.
„De val tegen dat puntige ding had je een oog kunnen kosten,” zei ze 
ongerust. „Zie je wel dat er iets was om ongerust over te zijn! Waarom 
deed je het licht dan ook niet aan?”
„Ik weet het niet, misschien omdat ik hier iedere stap ken. In ieder 
geval is het goed afgelopen en het is niet belangrijk meer… belangrijk 
is maar één gebeurtenis…”
Jocelyns ogen gleden langzaam, alsof ze afscheid nam, de hal door, 
langs de bloemen en planten, de geweien en de open haard. De 
Brandershof zou nooit meer helemaal hetzelfde voor haar zijn.
Mevrouw Maron keek naar Miekes bezorgde gezicht. Misschien 
vond ze de reactie van moeder en dochter vreemd. Ze waren geen van 
beiden heftig in tranen uitgebarsten, maar Mieke was geen meisje dat 
rond zou gaan vertellen dat die van De Brandershof het wel geloof­
den. Daar was ze te eerlijk en te hartelijk voor.
Ze ging naar Mieke toe en gaf haar een zoen. „Dank je, Mieke, omdat 
je bij Jolyn kwam… dat je er bent. We voelen ons op het ogenblik zo 
verschrikkelijk eenzaam hier. Zo eenzaam, dat we zelfs niet kunnen 
huilen. Konden we dat maar.”
„Ik begrijp het wel.” Miekes ogen werden vochtig. „Ik denk tenminste 
dat ik het begrijp, maar dat is natuurlijk niet zo. Iedereen verwerkt 
verdriet op z’n eigen manier. Als u het goedvindt, dan bel ik naar huis 
en blijf hier om een beetje voor u en Jolyn te zorgen.” 
Er ging een beetje troost en veel warmte uit van haar zorgzame bered­
deren. Zij was trouwens een van de weinigen die nooit naar Jocelyns 
uitnodigingen gehengeld had, en Jocelyn had haar toch wel een van de 
aardigste meisjes gevonden. Ze wist ook dat Mieke op haar verzoek 
nooit zou praten, of ze het nu verstandig vond of niet.
Toen ze mevrouw Maron en Jocelyn koffie had gegeven en ze moeder 
en dochter voor de brandende haard zag zitten, wist Mieke dat ze niet 
beter kon doen dan die twee een uurtje samen te laten en alle beslom­
meringen ver van hen te houden. Ze schakelde de telefoon over naar 
de keuken, waar ze Isa gezelschap ging houden.
„Jolyn…” Mevrouw Maron had haar zelden zo genoemd. Het was het 
naampje van haar vader voor zijn dochter geweest. „Jolyn… het was 
niet angstig, het was… al klinkt het vreemd… een troost… met mij 
is het goed, maar ga naar Jolyn. Eerst begreep ik het niet… dacht ik 
dat het de gewone zorg voor jou was. Jolyn heeft je nodig… nu. Maar 
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op hetzelfde ogenblik wist hij dat het niet goed was met je. Ik kan het 
allemaal niet verklaren, maar misschien zou jij het wel kunnen als je 
wilde. Ik zie het in je ogen… je bent bang geweest. Waarom, Jolyn?” 
Jolyn ging op de grond zitten en leunde met haar hoofd tegen haar 
moeders knieën.
„Nee, ik kan het niet verklaren,” zei Jocelyn, die niet van plan was 
haar moeder nu ze het zo zwaar had ook nog met het verhaal van haar 
angstige avontuur te belasten. „Ik weet het niet, moeder. O, waarom 
was ik er niet bij… waarom juist vanavond niet? Ik kan het nog niet 
begrijpen… vader!” 
Ze zat heel stil. En ondanks de opwinding en het verdriet van deze 
avond was Jocelyns reactie heel vreemd. Mevrouw Maron kon er 
geen verklaring voor vinden. Het leek alsof ze zich getroost voelde. 
En misschien was het omdat ze wist dat haar vader nog aan haar had 
gedacht en over haar had gesproken. Zo had ze het zelf ook opgevat. 
Maar ze was bij haar thuiskomst geschrokken van Jocelyns felle angst 
en onrust, zodat ze zelfs een ogenblik had gedacht dat er thuis iets 
bijzonders was gebeurd.
„Vader wist heel goed wat hij zei.” Ze streelde Jocelyns hoofd.  
„Hij sprak geen wartaal. Het moet een bewust afscheid zijn ge weest.”
„Ja,” fluisterde Jocelyn en langzaam liepen er twee eenzame tranen 
over haar gezicht. „Ik zal het altijd onthouden.” 
De Brandershof was donker op deze avond en er waren veel mensen 
in het dorp die omhoogkeken naar het huis, maar het ging treurend 
schuil in de duisternis.

HOOFDSTUK 3

Het wilde niet meer lukken met De Brandershof. De sfeer was niet 
meer zoals vroeger en mevrouw Maron kon het niet meer aan. Het 
werd stiller, omdat gasten nu eenmaal voor hun plezier uit zijn en 
niet lang rekening kunnen houden met de privé­omstandigheden van 
de mensen die het hotel besturen. Eens was alles volmaakt geweest, 
nu haperde er voortdurend iets. Er waren moeilijkheden met het per­
soneel en met de service aan de gasten. Er vielen harde woorden en 
de boekhouder, die ze volledig vertrouwd hadden, bleek ook niet zo 
eerlijk als goud. De gasten klaagden over bediening en eten. En de 
ma nier waarop mevrouw Maron, stil, bleek en heel hooghartig, de 
diverse klachten in ontvangst nam, viel natuurlijk ook niet in goede 
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