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Het was de tijd dat de postbode zou komen. Iedere dag om kwart
over tien. Daar kon je de klok op gelijk zetten. Ik had al een paar
keer voor het raam gestaan maar zag nog niets.

‘Eva, maak je toch niet zo zenuwachtig,’ vermaande Annemarie.
‘Denk maar gewoon, vandaag is er vast nog geen bericht. Dan
valt het niet zo tegen.’

‘Ik wilde dat ze het per telefoon hadden laten weten. Dan hoef-
de ik niet zo in spanning te zitten,” zuchtte ik. “Weet je wat, ik
ga alvast koffie zetten.’

‘Ja, doe dat,” Annemarie nestelde zich op de bank en vouwde
haar benen onder zich.

‘Slecht voor je, begon ik. Annemarie maakte de zin af.
‘Bloedsomloop. Ik weet het Eva. Ik krijg later dikke spataderige
benen. Maar dan zien we wel weer.”

De brievenbus klepte en ik haastte me naar de voordeur.
Eindelijk! Daar was de langverwachte mededeling. Ik zag het
logo van de school op de envelop. Zenuwachtig raapte ik hem
op.

Annemarie stak haar hoofd om de deur.

‘En?

‘De brief is er. Ik durf hem gewoon niet open te maken.’

Zal ik het doen?” Ze rende naar de keuken om een aardappel-
schilmesje te halen.

‘Hier, maak gauw open. Dan weten we tenminste waar we aan
toe zijn.’

Ademloos las ik de brief.

‘Nou, zeg eens wat.” Annemarie schudde aan mijn arm.



‘Het is ja! riep ik enthousiast.

‘Laat kijken.” Het papier werd uit mijn handen getrokken.

‘O, wat fijn voor je, Eva.’

Ze sprong in het rond en sleurde me mee, tot we even later
hijgend op de onderste trede van de trap neervielen.

‘Pas op dat je het geval niet kreukt.” Snel bracht ik alles in
veiligheid. “Wat heerlijk. Eindelijk een baan.” Ik kon mijn geluk
niet op. Bij iedere sollicitatie was er nieuwe hoop en uiteindelijk
weer een teleurstelling. Dat het zo moeilijk was om aan het werk
te kunnen na een afgesloten studie had ik niet verwacht. Ja, er
waren wel vacatures, maar dan was het vaak voor enkele uren en
daar kon ik de kost niet mee verdienen.

Regelmatig was ik dan hier en dan daar ingevallen. Zo deed ik
ervaring op en dat was weer een pluspunt geweest.

‘Het is al vrij vlug he?” Annemarie kwam opeens tot de nuch-
tere werkelijkheid.

Ja, ik hoef geen rekening te houden met opzeggen. Maar ik
vind het reusachtig.’

‘Terwijl je jezelf niet veel kans gaf.’

‘Nee, eigenlijk niet. Ze waren daar zo serieus en zo weinig
spraakzaam. En er waren nogal wat liethebbers.’

‘Nu ga je dus voorgoed het huis uit,” constateerde Annemarie
met schrik.

‘Maar dat wist je toch van tevoren. Ik kom zo vaak ik kan naar
jullie toe. Zo ver reizen is het niet.’

‘Dat is waar.’

‘Je moet nu vlug woonruimte zoeken’ zei Annemarie bezorgd.

‘Dat is niet zo'n probleem. Dat hebben ze al gezegd bij m’n
sollicitatiebezoek. Het bestuur heeft bij de woningbouwvereni-
ging een vinger in de pap als het om leerkrachten gaat.’

‘O, gelukkig.’

Ik dacht even na. Een heel nieuwe wereld zou ik binnengaan.
Zelfstandig zijn. Geweldig leek het me. De studiejaren waren
nu eindelijk afgesloten. Jaren van hard blokken en een half



huishouden. Na de dood van mijn moeder had ik zo goed en
kwaad het ging allerlei zaken moeten combineren. Ik was nog
maar negentien jaar toen moeder stierf en we met z'n vijven
achterbleven. Vader, mijn broer Marius en mijn zusters Marleen
en Annemarie. Tante Carin, die aan de overkant van de straat
woonde, had ons zo veel mogelijk geholpen en dank zij haar
hadden we het gered.

Moeder had een brief voor me achtergelaten waarin ze vroeg
of ik, zoals toen het plan was, niet direct het ouderlijk huis zou
willen verlaten maar een jaar thuis te blijven omdat Annemarie
nog zo jong was en we zo ontredderd achtergebleven waren.

Dat had ik gedaan. Ik had mijn studiedoel ook veranderd. In
plaats van de Pabo was ik Nederlands gaan studeren om aan een
scholengemeenschap les te kunnen gaan geven. Opa en oma waren
financieel bijgesprongen en daar was ik hen heel dankbaar voor.

‘Heb je je laatste oortje versnoept? Je bent opeens zo stil.’
Annemarie gaf me een zusterlijke stomp.

‘Nee, maar ik dacht aan het begin van de studie en aan...’

‘Ik begrijp het’ ze liet me de zin niet afmaken. ‘Het zat ook in
mijn hoofd, maar ik wilde je vreugde niet verstoren.’

Ik sprong op. ‘Annemarie heb je zin om iets lekkers bij de kof-
fie te halen. We gaan dit wel vieren, vind je ook niet?’

‘Of ik er zin in heb. Wat wil je dat ik koop?’

‘Kijk zelf maar, ik weet niet wat ze hebben. Voor de anderen
ook en natuurlijk moeten we tante Carin uitnodigen.’

Annemarie vertrok en ik liep naar de keuken. Maar halverwege
keerde ik terug om eerst tante Carin te bellen. Ze was een zuster
van mijn moeder en voor ons was ze de laatste jaren ook een
echte moeder geweest.

Het was precies zoals ik vermoedde. Ze was net zo blij als ik. ‘Tk
kom er aan,” zei ze opgewekt. “Wat heerlijk voor je.’

Met een paar minuten was ze er en toen de koffie heerlijk geur-
de stapte Annemarie binnen met een taart.

‘Een verrukkelijk geval met kersen en slagroom,” kondigde ze
aan. ‘En veel voordeliger dan een doos met losse gebakjes,” ver-
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volgde ze praktisch. ‘Is dat goed, Eva?’

‘Prima,’ lachte ik. Het bijzondere gevoel van een baan te heb-
ben was nog in alle hevigheid aanwezig.

Annemarie sneed handig de taart in stukken en zorgde voor
koffie. Straks bel ik ze allemaal op, dacht ik, terwijl ik in de
zachte kersenvulling hapte. Marleen, Marius en Hanneke. Allen
hadden ze zo met me meegeleefd. Ons gezin was warm en hecht
gebleven nadat we moeder moesten missen.

Ook Petra, mijn vriendin was ik van plan op de hoogte te
brengen. Ze werkte in de zaak van haar vader. Na wat moeilijke
depressieve jaren was ze helemaal opgeknapt en ze stond nu posi-
tief in het leven. Ik keek het kleine kringetje rond en glimlachte.

Allemaal deelden ze in de feestvreugde. Marleen was even aan
komen wippen en Hanneke ook. Ze werkte niet zo ver bij ons
vandaan want ze had het geluk gehad dat ze direct na haar exa-
men les kon gaan geven aan een Havo in de buurt. Tot grote
opluchting van Marius die haar al naar het andere eind van
Nederland zag vertrekken. Eerst was ze als vervangster gekomen
voor iemand die met zwangerschapsverlof was gegaan en nader-
hand was haar tijdelijke baan omgezet in een vaste. Haar mooie
Joodse gezichtje straalde, want zelf had ze ook een nieuwtje. Ze
hadden een huis en konden gaan trouwen. Iedereen keek verwij-
tend naar Marius. Wat had hij goed zijn mond kunnen houden.

‘Lelijkerd,” zei Marleen. ‘Om niks te zeggen.’

Nu zou Marius ook het huis uit gaan. Twee tegelijk, dat zou
vader erg vinden.

Maar die verklaarde dat hij zich best zou redden. Samen met
Annemarie en de trouwe tante Carin.

% %k %

De volgende dag maakte ik een afspraak om met het bestuur
kennis te komen maken en tegelijkertijd naar woonruimte uit
te zien. Op een zonnige morgen reisde ik er met de bus heen.
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Ik had er nog over nagedacht of ik misschien met de fiets zou
kunnen gaan. Het was te doen, maar ik moest ’s avonds ook dat
hele eind weer terug. En om helemaal verwaaid aan te komen zag
ik niet zo zitten.

De bus maar. Dat leek me veiliger.

Het kleine stadje lag in een kromming van de rivier. Vanuit
de bus zag ik het glinsterende water dat als een lint door het
landschap slingerde. Het lokte me geweldig aan om in de vrije
tijd die ik zou hebben langs de kabbelende golven te wandelen
waarop de schepen rustig voorttjoekten. Het leek me allemaal zo
landelijk en idyllisch.

De vrouw van de voorzitter van het bestuur stond me aan het
eind van de rit op te wachten. Het leek me een hartelijk mens en
ze praatte honderduit, terwijl we naar haar huis liepen. De koffie
stond al klaar en of mevrouw eigengemaakte kruidkoek lustte.

‘Zeg maar Eva,’ stelde ik voor.

Ze aarzelde even. ‘Tk heet Jo,” zei ze. ‘Maar eigenlijk zijn we
het hier niet zo gewend om elkaar dadelijk bij de voornaam te
noemen.’

‘Dat is ook de bedoeling niet,” stelde ik haar gerust. ‘Tk ben nog
zo jong, ik vind het niet prettig om met mevrouw aangesproken
te worden.’

‘Op school zal het toch wel de bedoeling zijn,” meende ze.

‘Dat weet ik nog niet. Ik sluit me maar aan bij wat te doen

gebruikelijk is.”

De koffie zat er in, de koek was inderdaad heerlijk en nu was
ik reuze benieuwd naar de woonruimte die de school me in
het vooruitzicht had gesteld. We zouden die samen gaan bekij-
ken en na afloop daarvan een boterhammetje eten. De andere
bestuursleden en leerkrachten zou ik aan het eind van de middag
ontmoeten in een vergadering. Niet zo officieel, meer een infor-
matieve bijeenkomst.

‘Je bent waarschijnlijk nieuwsgierig waar je eventueel komt te
wonen.’



Ze raadde mijn gedachten.

Zo is het,” knikte ik verheugd.

Het bleek een flat te zijn, niet ver van de school. Dat was dus
mooi meegenomen. Maar toen we binnen waren vond ik het er
muf ruiken en tamelijk verwaarloosd. Nieuw behang en een likje
verf waren beslist niet overbodig. De keuken zag er wat groezelig
uit. Maar met een beetje goede wil was er best iets van te maken.
Ik inspecteerde de kastjes. In één ervan hing nog een flauwe geur
van keukenkruiden. ‘Er is best nog wel het een en ander op te
knappen,” zei mevrouw De Greef terwijl ze naar mijn gezicht
keek.

Ja, ik zal beslist mijn handen moeten laten wapperen,’ stelde ik
vast. ‘Maar misschien willen m’n zusters en broer komen helpen.’

‘Om eerlijk te zijn: We hebben in het schoolbestuur iemand
die een schildersbedrijf heeft. Dus dat zal niet zo'n groot pro-
bleem worden.” Leuk aangeboden, dacht ik. Maar ik had nog
nooit een baan gehad en het geld groeide beslist niet op m’n rug,.

‘Daar praten we nog wel over,” zei ik en intussen piekerde ik
erover hoe ik me hier uit zou kunnen redden. Andere keus was
er eigenlijk niet in de woningsector. Ik begreep best dat ik niet in
aanmerking kwam voor een eensgezinswoning met een tuingje.
Op den duur misschien. Wie weet.

Die middag maakte ik kennis met een heleboel mensen. Maar
met het bestuur had je natuurlijk niet iedere dag te maken. En
de namen van de collega’s zou ik vanzelf wel leren. De school had
een aantal noodlokalen. Het lag in de bedoeling dat er een stuk
nieuwbouw zou komen. Dan konden ze gaan uitbreiden, want
ondanks alles waren ze toch uit hun jasje gegroeid.

Toen ik rondgeleid werd, zag ik de lege klassen waarin die
specifieke luchtjes hangen die je alleen maar in leslokalen rook.

De school leefde niet meer nu alle leerlingen naar huis waren,
het was een groot hol gebouw waarin onze stemmen en voetstap-
pen galmden.
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Ik had er zin in en nam alle informatie in me op zoals een spons
water opzoog. De kwestie van orde houden kwam uitgebreid ter
sprake. En ik, groentje in die zaken, hoopte er maar het beste
van.

Toen ik thuiskwam wilde Annemarie alles haarfijn weten. Ze
bood gelijk aan om me te helpen het flatje bewoonbaar te maken.
Nadat ik alles had gespuid, duizelde het me even. Verven, behan-
gen, vloerbedekking, gordijnen, meubels, pannen, borden, het
eind leek me zoek. Ik nam me voor maar eenvoudig te beginnen
en zo langzamerhand uit te breiden tot ik een beetje in m’n spul-
len zou zitten. Per slot van rekening begon ik geld te verdienen,
dus ik hoefde niet athankelijk van een ander te zijn.

Die avond belde opa op en vroeg belangstellend hoe alles was
verlopen. Opa, de vader van mijn moeder, had me erg gesteund
en gestimuleerd bij mijn studie. Met geld en goede raad.

Ik vertelde hem alles in geuren en kleuren. En bedankte hem
voor hetgeen hij voor me had gedaan in mijn studietijd.

‘Nu je zelf geld gaat verdienen heb je me zeker niet meer
nodig,” plaagde hij.

‘Natuurlijk wel, opa. Van mijn eerste salaris kom ik u een
mooie bos bloemen brengen.’

‘Dat vind ik reuze lief van je. En daar reken ik op. Maar je bent
nog niet van me af, hoor, Eva. Oma en ik vinden het fijn dat we
je konden helpen en dat hebben we graag gedaan. Nu ik hoor
dat je al een flatje hebt zou ik graag willen weten of je al plannen
hebt voor de inrichting.’

‘Nog niet opa. We zijn van plan om met z'n allen daar te gaan
werken. En van verschillende mensen kan ik wat meubilair krij-
gen om mee te beginnen. Later kan ik me dan helemaal naar m’n
eigen smaak inrichten.’

“We hadden zo gedacht,” vervolgde opa, ‘als je het nu eens laat
behangen door een schildersbedrijf, dan betalen wij dat voor je.
En de vloerbedekking en die lappen voor de ramen enzo krijg je
ook van ons. Kom maar eens op onze zolder rondsnuffelen daar
staat zeker nog het een en ander dat je zult kunnen gebruiken.’

“_ 11 _
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Ik was met stomheid geslagen. D4t was even een aanbod.

‘Ik durf het niet aan te nemen. Is dat niet veel te duur, opa.’

‘Maak je daarover geen zorgen, Eva. Anders zouden we je het
niet aanbieden.’

‘Wat geweldig, ik kan het bijna niet geloven,” hakkelde ik.

‘Nou, het is echt waar lieve meid. En we gunnen je het van
harte.’

Na afloop van het gesprek bleef ik een tijdje met de hoorn in
mijn hand staan.

‘Je mag hem wel neerleggen,” lachte Annemarie. “Wat had opa
allemaal, je bent er gewoon van in de war.’

Ik vertelde wat hij me had gezegd en Annemarie floot even
tussen haar tanden.

“Wat een bofferd ben jij, zeg. Ik zou willen dat ik al zover was.’

‘Jouw tijd komt nog wel,” beloofde ik grif.

X %k %

Het werd een drukke periode voor me, maar ik genoot ervan.
Het kwam nu goed uit dat er een schilder in het schoolbestuur
zat. Ik liet hem prijsopgave doen zoals opa had voorgesteld. Toen
we het daar over eens waren werd alles wit geschilderd. Tk wist
wel dat er andere kleuren in de mode waren, maar ik vond wit
gewoon lekker fris. Het behang koos ik in een zachte pasteltint.
De gordijnen ook en als vloerbedekking nam ik een goede soort
vinyl. Ik zag het niet zo zitten overal tapijt. Het plette zo gauw,
vooral bij de instap van de vertrekken en dan kreeg je zo’n groe-
zelig platte plek.

Vinyl was makkelijk. Een dweiltje erover en het was schoon.

Van alle kanten werden me meubels aangeboden. 1k had er
wel twee huizen mee kunnen inrichten als ik alles had geaccep-
teerd. Sommige aanbieders verdacht ik ervan dat ze blij waren
om hun oude spullen op te ruimen, zodat ze iets nieuws konden
kopen.

Marius bood aan het een en ander op te knappen. Ik protes-
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teerde, want ze hadden nu zelf een huis, dus hij had het druk
genoeg.

‘Dan doe ik het, Eva,” zei vader en ik keek hem dankbaar
aan. ‘Tk mag van de zaak een aanhangwagentje gebruiken. We
kunnen zo samen het een en ander ophalen bij opa en oma.
Misschien moet er wel iets wit geverfd of pimpelpaars voor mijn
part. Je zegt het maar.’

Op een zaterdag gingen we er heen. Onderweg keek ik vader eens
van opzij aan. Het was beslist nog een knappe man. Na de dood
van moeder had hij een moeilijke tijd gehad. Maar van lieverlee
zagen we hem bijna weer de oude worden.

‘Wat zit je te denken,” lachte vader. ‘Zit mijn haar niet goed
of hangt er snot uit mijn neus. Je bekijkt me zo onderzoekend.’

‘Geen van beide,’ zei ik. ‘Eigenlijk was ik me een beetje aan het
verwonderen dat u nooit bent hertrouwd. U ziet er nog jong uit
voor uw leeftijd.’

‘Dat jij dat zomaar zegt.” Vader was heel verbaasd. ‘Dat had ik
absoluut niet van je verwacht. Ik meende dat je moeder zo miste.’

‘Dat is ook zo, vader. Maar als ik eens om me heenkijk dan
merk ik dat de meeste mensen die alleen zijn achtergebleven weer
naar een partner hunkeren. Het is niet zo dat ik u dit zit aan te
bevelen. Het was gewoon een losse opmerking.’

‘O, juist,” zei hij alleen maar.

We zwegen een tijdje. Net toen ik dacht dat hij er niet meer
op zou reageren zuchtte hij: ‘Het wordt immers toch nooit zoals
het met Anna is geweest.’

‘Dat denk ik ook niet.’

Hoe zou het zijn, dacht ik, iemand te vinden waarmee het hele-
maal zou klikken. Dezelfde achtergrond, dezelfde ideeén. De een
de ander aanvullend. Een heel andere situatie zoals met Jeroen
een paar jaar geleden. Die me begon te betuttelen voor we elkaar
goed hadden leren kennen en waar ik tenslotte geen heil meer
in zag.
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Tijdens mijn studie had ik het gewoon te druk gehad voor een
nieuwe verbintenis. Het heen en weer reizen, het huishouden en
wat er allemaal nog bijkwam hadden al mijn energie opgeslurpt.
Ik was er vaak gewoon te moe voor geweest. Trouwens, ik had
het ook niet zien zitten om me zo jong vast te leggen. Als ik dan
om de een of andere reden mijn diploma niet had kunnen halen
had ik niets om op terug te vallen als het leven eens anders zou
verlopen.

Precies wat tante Carin was overkomen, als een donderslag bij
heldere hemel. Haar man had zijn koffers gepakt en was vertrok-
ken om samen met een andere vrouw een nieuw leven te gaan
beginnen. En daar zat ze zonder inkomen, zonder werk, zonder
enig perspectief. Een verlaten vrouw, die nog nagewezen werd
ook door mensen die niet verder keken dan hun neus lang was.

‘Dat jij nooit eens iemand hebt ontmoet met wie het klikte,’
verwoordde vader een deel van mijn gedachten.

‘Dat komt misschien nog wel,” lachte ik. Tk maak me er abso-
luut geen zorgen over.’

‘Na Jeroen is er niemand meer geweest?’

‘Nee, niemand.’

‘Hij was je type ook niet.’

‘Daar hebt u gelijk in. Ik bedank ervoor om onder de plak te
gaan zitten.’

‘Dat doen niet veel vrouwen meer tegenwoordig,” merkte vader
op.

‘Nou, ik ook niet.’

De zolder van opa en oma bood een schat aan dingen die ik kon
gebruiken.

‘Dat krijg je als je een grote zolder hebt,” zei oma. ‘Bij alles denk
je, laten we het maar bewaren en boven zetten. Je weet nooit of
het nog eens van pas komt. En ondertussen groeit het helemaal
vol. 't Is wel eens goed dat er wat ruimte wordt gemaakt.’

Vakkundig stouwden we het aanhangwagentje vol en zetten
alles met een bagagespin vast.
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‘Als Marius en Hanneke nog interesse hebben mogen ze ook
komen,” zei oma uitnodigend.

‘Ik zal het zeggen,” beloofde ik, ‘maar volgens mij hebben ze
heel andere plannen.’

‘Dan is het ook goed, hoor kind,” zei opa. ‘Oma is nogal
bewaarderig, dus het is haar eigen schuld dat alles zo vol is
komen te staan.’

‘Maar jij ook, kaatste oma terug. “Weet je nog die oude
leunstoel en dat rooktafeltje en die kapotte stoof die nog van je
moeder is geweest.’

‘Hoor je het Eva, nu krijg ik er ook nog de schuld van.” Hij liep
vlug naar binnen want hij had allerlei aanwijzingen staan geven
hoe vader de spin moest vastmaken.

X X ok

Het begint er al aardig op te lijken in mijn nieuwe huis. Petra
zou me een keer ophalen, had ze beloofd, zodat we er samen in
haar kleine witte auto heen zouden gaan. Ze was er zo geweldig
nieuwsgierig naar. “t Wordt maar heel gewoon hoor,” temperde
ik haar verwachtingen. ‘Veel ‘krijgertjes’, want ik moet eerst gaan
verdienen voor ik mijn eigen smaak kan gaan volgen.’

‘Dat lijkt me juist leuk,” had ze gezegd.

‘Als je alles in één keer kan kopen is er geen lol meer aan.’

‘Nou...” zei ik nadrukkelijk want ik was het volslagen oneens
met haar. Voor mij, met een krappe beurs, leek het me toch wel
plezierig om geld over te hebben. Bij Petra was dit nooit een
probleem geweest. Maar ze was er wel eenvoudig bij gebleven.
Vroeger kwam ze bij ons zuurkool met rookworst eten omdat
ze daar zo van hield en haar moeder het nog nooit had klaarge-
maakt.

In ieder geval, toen ze me kwam ophalen had ze haar cadeau
bij zich. Ik mocht het pas zien als we in mijn huis waren. Zolang
moest ik mijn nieuwsgierigheid maar bedwingen.

Het bleek een heel mooi wandkleed te zijn in roestige kleuren.
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‘Wat prachtig,” bewonderde ik het geheel.

‘Ik hang het in mijn woonkamer. Hoe wist je dat het hier zo
perfect zou passen?’

‘Een vriendin van mijn moeder maakt ze. En daar ben ik er
een uit wezen zoeken. Zo sloeg ik verschillende vliegen in één
klap.

Ik deed mijn moeder een plezier door bij haar vriendin iets
te kopen. Ikzelf had een heel bijzonder geschenk voor je. En jij
hebt iets origineels dat je toch nooit voor jezelf had aangeschaft.
Waar of niet?’

“Waar.’

‘Eva, ik moet je iets vertellen.’

lets in haar stem deed me haar opmerkzaam aankijken. Ik zag
niets bijzonders.

‘Wat is het?’

Ja, kijk, ik vind het nogal moeilijk om het je te zeggen.” Ze
aarzelde. ‘Misschien moest ik het eigenlijk nog niet...’

‘Vertel op..." drong ik aan.

Petra haalde een keer diep adem alsof ze moed moest verzame-
len. Tk wachtte zwijgend.

‘Ik heb Jeroen een tijdje geleden ontmoet.’

‘O, als dat alles is,” zei ik opgelucht. ‘Dat is toch niets bijzon-
ders?’

‘Nee, eigenlijk niet.’

‘Gaat het goed met hem?’

‘Ja, prima.’

‘Daar ben ik blij om. ’t Is een aardige kerel, maar we pasten
absoluut niet bij elkaar.’

‘Nee.’

Ze keek me even hulpeloos aan en stak toen opeens van wal.

‘Luister eens, Eva. Ik heb Jeroen ontmoet zoals ik al zei en we
zijn de kennismaking gaan voortzetten. Je weet zelf nog wel dat
ik hem vanaf het begin graag heb gemogen. Toen we naar die
jongerendag geweest zijn. Maar hij werd meteen verliefd op jou
en toen heb ik hem uit m’n hoofd gezet.’
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‘Dat is waar.’

Ik begreep haar aarzeling om het mij te vertellen dus stelde ik
haar gerust.

‘Petra, ik voel echt helemaal niets meer voor hem. Ik gun hem
je van harte of is het nog niet zover?’

‘Een beetje wel. Ik had het al veel eerder willen zeggen maar ik
durfde het niet goed.’

‘Toch wil ik je waarschuwen, Petra. Hij woont bij zijn ouders
en hij is nogal conservatief.’

‘Hij woont allang niet meer thuis.’

‘O, nee?’ Ik was verbaasd. “Waar dan als ik vragen mag.’

‘In de Rozemarijnstraat.’

‘Dat meen je niet. In zo’n gerenoveerd huisje?’

‘Ja, precies.’

‘Maar dat had hij afgezegd. Daar zijn we samen wezen kijken
en toen wilde hij gelijk met me trouwen. Ik moest mijn studie
dan maar vergeten.’

‘Jeroen is helemaal veranderd, Eva. Ik denk dat jij hem uitein-
delijk de ogen hebt geopend. Hij is toen in een gat gevallen en
heeft zelf ingezien hoe verstikkend de band met zijn ouders was.
Hij heeft zijn uiterste best gedaan om alsnog dat huis te krijgen.
En omdat hij zijn hele boeltje had gepakt en in een pension
zat, was hij een urgentiegeval geworden. En zodoende werd die
woning hem alsnog toegewezen.’

Ik stond werkelijk paf. Dus alles was niet zo vast en dege-
lijk geweest als het er aan de buitenkant uitzag. Had ik mij dan
zo in Jeroen vergist? Zo'n ommezwaai had ik absoluut niet ver-
wacht.

‘Dus nu gaat hij met jou trouwen?’

‘Samenwonen. We gaan het eerst proberen.’

‘Nee, meen je dat? Jeroen samenwonen? Met jou?’

‘Ja, met mij.’

“Wanneer gaat dat gebeuren, Petra?’

‘Het is al gebeurd. Ik woon bij hem.’
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Ik stond paf. Die Jeroen. Nou, hij was inderdaad veranderd.

‘Zit hij je niet te betuttelen?’

‘Nee, dat doet hij niet.’

Ze kwam naar me toe en sloeg haar armen om me heen. ‘Je
bent toch niet boos, Eva?’

“Waarom zou ik boos zijn. Tussen Jeroen en mij is nooit iets
bijzonders gebeurd. Ik vond hem te star. Hij liet niets van mij
over en beschouwde me eigenlijk als een klomp deeg waarvan hij,
naar zijn smaak, een vorm moest kneden.’

‘En dat wilde je niet.’

‘Nee, dan was ik Eva niet meer, maar een product van zijn
fantasie.” Ik stond op. “Wil je iets fris drinken?’

‘Graag, heb je al glazen?’

‘Die heb ik meegebracht.’

In het kleine keukentje schonk ik cassis in. Ik moest even tot
mezelf komen. Hoe in de wereld was het mogelijk dat Jeroen zo
anders was geworden door al zijn normen en waarden overboord
te gooien. Had hij te krampachtig geleefd en ging hij nu hele-
maal uit zijn bol? Of was hij als reactie op zijn strenge jeugd zo
losgeslagen. Hij was christelijk opgevoed. Telde dat opeens niet
meer. Samenwonen met Petra, die uit zo'n heel ander milieu
kwam. Zou Petra het wel volhouden? Ze waren natuurlijk
tweeverdieners, dus het geld zou geen problemen geven. ‘Ben je
flauwgevallen of zoiets?’

‘Sorry,” ik nam de glazen op en gaf er een aan Petra.

Je bent er geloof ik nogal ondersteboven van. Of heb ik het
mis?’

‘Nee, dat niet, maar het maakt zoveel gevoelens los, dat had ik
eerlijk gezegd niet verwacht.’

‘Ik wel en daarom durfde ik het je niet te vertellen.’

‘Dat kan ik me nu wel voorstellen. Dus je wordt werkelijk het
huisvrouwtje dat je in gedachten had? Ovenschoteltjes maken en
appeltaarten bakken.’

‘Ben je gek. Ja, dat leek me toen leuk, maar niets is veranderlij-
ker dan een mens. Ik ben gewoon bij m’n vader op kantoor blij-
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ven werken. ’s Zaterdags poetsen Jeroen en ik het huisje schoon.
Door de week is iedereen naar zijn werk, dus waar wordt het nu
vuil van?’

Jeroen en poetsen, ik zag het al voor me.

't Kon niet op. Thuis liet hij zijn sokken en ondergoed vallen
en daar bleef het liggen tot zijn moeder het opruimde.

‘Hoe heb je dat allemaal geheim voor me kunnen houden,’
flapte ik er opeens een beetje geérgerd uit.

‘Dat was ook heel moeilijk. Omdat je het zo druk had met je
sollicitatie en je huis, heb je er gewoon geen erg in gehad. Als je
bij me aan was komen wippen had je het vanzelf gezien.’

‘Nog één vraag Petra, ben je gelukkig?’

Ja, dat ben ik. Als het goed gaat tussen ons dan trouwen we.
En als het niet goed zou gaan dan bespaart ons dat een echtschei-
ding.’

Ze had gelijk, dacht ik. O, wat had ze gelijk. Hoewel ik zo niet
was opgevoed, kon ik het me voorstellen. Kijk maar om je heen,
dacht ik, hoeveel huwelijken liepen op de klippen.

Of werden in stand gehouden voor de kinderen. Hoe kon
je elkaar leren kennen als je elkaar alleen zag met je zondagse
geziche?

‘Zo ben je niet opgevoed, he?’ zei Petra. Ze had de steeds wisse-
lende stemmingen op mijn gezicht belangstellend bekeken.

‘Nee, en ik vind het verschrikkelijk moeilijk,” ik stond op en
zocht een hamer.

‘Kom, we gaan je kleed ophangen.’

’s Avonds in bed dacht ik er nog lang over na. Ik had het niet
thuis verteld, want ik wist al hoe iedereen zou reageren. Als het
uitkwam kon ik het alsnog zeggen. Petra had gevraagd of ik eens
zou willen komen, maar ik wist niet of ik het wilde. En 4ls ik het
wilde, of ik het kon. Hen samen te zien in het huis dat Jeroen
voor hem en mij had bestemd. Hoewel ik niets meer voor hem
voelde, was het toch wel rauw op mijn dak gevallen. Vooral
omdat hij zo veranderd was. Stel dat hij zo zou zijn geworden
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toen wij nog verkering hadden, zou ik het dan niet uitgemaakt

hebben?

* ok ok

De trouwdag van Marius en Hanneke naderde met rasse schre-
den. De kamer op zolder was een ongezellig hok geworden nu
hij zijn spullen had verhuisd en alleen nog thuiskwam om te eten
en te slapen. Ze waren allebei mager geworden van het gesjouw.

Iedereen had zijn best gedaan voor het jonge stel. Vader was
een paar dagen in het tuintje gaan werken om er iets van te
maken. Tante Carin had een handje toegestoken bij de schoon-
maak. Hannekes moeder had gordijnen genaaid.

“Wij zijn niet zo verwend door opa en oma,” plaagde Hanneke.
“Wij moeten zelf voor onze gordijnen zorgen.’

Ik keek naar haar gezicht terwijl ze dat zei, maar er was geen
spoortje van jaloezie te bespeuren.

‘Ik kon het toch moeilijk weigeren, want ik was er veel te blij
mee.’

‘Natuurlijk Eva, ik maak maar een grapje. Al moest ik alles met
sinaasappelkistjes meubileren, samen met Marius in één huis is
voor mij het geweldigste dat er is. Vooral nu mijn moeder is bij-
gedraaid. Ze is de hele dag voor me in de weer. Er is geen enkele
tegenstand meer.” De verkering van Hanneke en Marius was niet
vlekkeloos verlopen. Haar ouders hadden er moeite mee gehad
dat ze met een christelijke jongen thuiskwam en zo haar Joodse
atkomst verloochende. Toen ze belijdenis had gedaan, waren
ze niet aanwezig geweest, hoewel ze geen van beiden orthodox
Joods waren.

Maar toen ze zagen hoe gelukkig het jonge paar met elkaar was,
waren ze bijgedraaid.

‘Er is al genoeg ellende in de wereld,” had Hannekes vader
gezegd. ‘Laten we er niet meer aantoevoegen.’

En zo was alles toch goedgekomen. Hanneke vond het heer-
lijk om weer familie te krijgen, want haar grootouders, ooms en

-
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tantes waren tijdens de oorlog in Duitse concentratickampen
omgekomen.

Hun trouwdag was geweldig. De hele familie was uitgenodigd.
Het bruidje zag er stralend uit in haar witzijden japon met in
het donkere haar een bloemenkransje. Voor mij was het ook
een verrassing, want Hanneke was de japon samen met haar
moeder wezen kopen en had daarna verklaard dat wij hem nog
niet mochten zien. Stel je voor dat we iets aan Marius zouden
verklappen, dat zou ze heel erg hebben gevonden.

Marius leek wel een vreemde toen hij zijn oude vertrouwde
spijkerbroek had omgeruild voor een stemmig donkerblauw pak.

Eerst was er de plechtigheid op het stadhuis en daarna in de
kerk. De dienst werd geleid door de predikant waarbij ze samen
belijdenis hadden gedaan. Ik keek rond naar de mensen die alle-
maal zo verschillend waren maar nu, mooi aangekleed, samen in
dezelfde kerk zaten. Opa en oma van moederskant en van vaders-
kant. Zelfs tante Edith was er, heel stemmig gekleed.

Toen het bruidspaar neerknielde was ik hevig ontroerd. Het ga
jullie goed, dacht ik. Veel, heel veel geluk toegewenst.

Maar op dat moment voelde ik me eenzamer dan ooit.

* ok ok

De laatste paar weken voor mijn vertrek had ik het razend
druk. behalve een flat inrichten had je ook een hele paperas-
sentroep waar je achterheen moest. Ik had nog maar een paar
honderd gulden op mijn spaarbankboekje, en daar kon ik niet
aankomen want voor ik mijn eerste salaris kreeg moest ik toch
eten. Gelukkig had ik, na moeders dood, een gedegen opleiding
gehad in ons gezin. Voor het huishouden draaide ik mijn hand
niet om. Marleen en Annemarie zouden mijn taak overnemen.
Trouwens, vader was een perfecte huisman geworden. In de loop
der jaren had hij leren koken, wassen, strijken en schoonmaken.
Als ik terugkeek naar de jaren dat moeder er nog was, die alles
maar dan ook werkelijk alles deed en vader eigenlijk alleen maar
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