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HOOFDSTUK 1

Het zachte stemmengeroes, de bescheiden muziek van het strijk-
Jje, het getik van theelepeltjes tegen de kopjes en ogen... ogen,
die koel, kritisch of belangstellend keken. Francis Dessauva-
gie kon niet beweren, dat het een deel van haar leven uitmaak-
te... het was haar leven, dag in, dag uit... een eindeloze rij van
dagen aaneengeregen tot een reeks uiterst vermoeiende maan-
den.

Francis keek in de lange wandspiegel, met dezelfde kritische
ogen, waarmee ze gewend was, dat de ogen van honderden
vrouwen haar bekeken.

Francis... niet Francis Dessauvagie, uitsluitend 'Francis’, ster-
mannequin, bekend in binnen- en buitenland, haar smalle ge-
zicht met de enorme zwarte ogen keek haar, tot vervelens toe,
aan uit en op ieder damesblad, dat zich respecteerde. Mode
zonder Francis was ondenkbaar. Geen wonder overigens. Wat
men Francis ook aantrok, hoe bizar ook, het stond haar en zo
schonk ze iedere vrouw de illusie, dat ze er met dezelfde kleren
ook precies zo uit kon zien als Francis, wat natuurlijk in negen
van de tien gevallen een schone illusie was, die in rook opging.
Francis had eigenlijk nooit plezier in het dragen van extravagan-
te dingen, maar ze toonde graag modellen, die werkelijk gedra-
gen konden worden.

Niemand herkende in het overslanke meisje, gekleed in een
sober mantelpakje 'Francis’. Het donkere, korte haar was bijna
onwerkelijk mooi gekapt, zwart en zacht en glanzend als vogel-
vleugeltjes omhooggeborsteld van haar kleine, expressieve
gezicht met het puntige kinnetje.

»Mademoiselle Francis!” De modeontwerper kwam op haar toe.
»1k ben blij, dat het tot uw deugden hoort, om nooit te laat te
komen.”

»Nee, ik houd er niet van om het eeuwige haasten nog zwaarder
te maken door al te beginnen met laat komen,” gaf Francis vrien-
delijk toe; ze deed bedachtzaam haar fijne witleren handschoe-
nen uit en glimlachte bemoedigend.

Ook zonder woorden begrepen ze elkaar. De nog vrij jonge
ontwerper had met veel moeilijkheden te kampen gehad, ook
door het volkomen gebrek aan kapitaal om een eigen zaak op



te richten. Francis wist hoeveel er van deze show afhing. Ze had
van zijn moeilijkheden gehoord en spontaan aangeboden voor
hem te lopen.

Hij had het zelf nooit durven vragen, wetend dat 'Francis’ toch
niet te betalen was, maar ze had doorgezet en het honorarium
met een onverschillig gebaar afgewimpeld.

,Er komt een tijd, misschien al heel gauw, dat u die honoraria
zonder blikken of blozen kunt betalen,” had ze gezegd. ,Het
lijkt me heerlijk om een deel te hebben aan de opbouw van iets
goeds... en dat het goed zal worden, dat weet ik.”

,Hebt u nooit last van plankenkoorts?” De heer Dutiel vouwde
zijn magere handen nerveus, streek dan weer over zijn sluike
strokleurige haren.

Hij volgde de rustige bewegingen van Francis, die hoedje, tas
en handschoenen neerlegde. Iedere beweging, ook als ze niet
werkte, was een genoegen om naar te kijken, dacht hij, maar dat
was ook niet aangeleerd. Francis stamde uit een oude, deftige
familie en houding, spraak en bewegingen waren aangeboren.
70 leerde je het nooit, wist hij. Het was heus geen wonder, dat ze
zich in betrekkelijk korte tijd had opgewerkt tot een belangrijke,
veelgevraagde kracht.

»Vroeger had ik last van plankenkoorts, nu niet meer.” Francis
glimlachte geruststellend. ,Ik geloof niet, dat het nodig is, dat u
daar wel mee tobt. Ik zal mijn best doen... en ik niet alleen... u
hebt een toegewijde groep medewerkers, m’sieu Dutiel... omdat
ze net zo verlangend zijn naar uw succes als u zelf en heus niet
alleen omdat het hun brood is. Ze mogen u graag, de sfeer voel
je direct aan en ik geloof, dat er dan al veel gewonnen is.”

Ze knikte nog eens en verdween dan in de kleedkamer, waar
ze meteen onderdook in een zee van onrust en nervositeit. De
kleine blonde Dana, die het eerst op moest, was de tranen nabij,
omdat ze een van haar handschoenen kwijt was. De kleedster
draafde achter haar aan, probeerde vruchteloos de ingewikkel-
de ceintuur vast te krijgen.

ss dit het vermiste voorwerp?” Francis’ klare, rustige stem
klonk boven het gebabbel van stemmen en geluiden uit. Het
werd plotseling stil.

,0, gelukkig. Dank u!” Dana stortte op Francis toe en begon in



zenuwachtige haast de handschoen aan te trekken.

»Als je eens stilstond?” vroeg Francis geamuseerd. ,Ze krijgt die
slip op deze manier nooit vast en binnen enkele minuten moet
je lopen.”

»1k ben doodzenuwachtig!” jammerde Dana. ,Dat ellendige
lange plankier! Verbeeld je, dat ik eraf val!”

LJe valt er niet af, kind,” troostte Francis haar, met een bemoedi-
gend schouderklopje. ,Je zult netjes lopen en precies doen wat
je geleerd is. Ik weet wel, dat je 'de zaal’ en alles wat er in en
aan is, als een verslindend monster beschouwt, maar tenslotte
bestaat de inhoud van die zaal ook maar uit mensen, zoals jij en
ik... vrouwen, die dol zijn op mooie kleren en jou niet half zo
belangrijk vinden als het jurkje, dat je toont.”

Ze liep met Dana mee de gang door, tot achter het dikke, groen-
fluwelen gordijn, dat de ingang naar de zaal afsloot. Ze luisterde
naar de spreekster, die voor de microfoon een kleine uiteenzet-
ting gaf. Ze deed het goed, vond Francis. Ze gaf Dana zachtjes
een duwtje.

»vooruit... good luck, Dana!” Ze keek voorzichtig door een kier
in het gordijn, zag de volmaakte rust en elegantie, waarmee de
piepjonge mannequin haar eerste stappen op het plankier zette.
Geen mens kon aan haar zien dat ze inwendig bibberde van
agitatie en dat ze zich helemaal zo zeker niet voelde als haar
glimlach de kijkers suggereerde.

Ze ging terug naar de kleedkamer, waar nummer twee, die naar
de naam ’Annelies’ luisterde, althans als ze daar zin in had, in
heftig twistgesprek was met een kleedster over de manier waar-
op het kleine witte hoedje gedragen behoorde te worden.
Francis kende de driftige, ijverzuchtige Annelies wel. Ze was een
tamelijk onmogelijk exemplaar, maar ze deed haar werk goed.
De mannequin, in een beeldig blauw wandelkostuum, met wit
afgezet, slingerde het witte hoedje van haar zilverblonde haren
en haar blauwe ogen sproeiden vuur.

»Dat ding zit’ niet, zoals jij het op m'n hoofd poot,” snauwde ze.
»1k zal toch zeker zelf het beste weten hoe ik een hoed op moet
zetten!”

»Maar het is speciaal voorschrift van m’sieu Dutiel!”

De kleedster pakte het mishandelde hoedje weer op, ze keek om
hulp smekend rond.



Francis kwam dichterbij. Annelies keek alsof ze bijten wilde.
Stermannequin of niet, zij duldde geen inmenging in de manier,
waarop zij haar hoofddeksels wilde opzetten.

»,Hé, Annelies, dat jij, als geroutineerde kracht, nu zelf niet ziet,
dat je dit speciale model meer uit het gezicht moet dragen,”
verweet Francis. ,Bovendien, je voorhoofd en de lijn van je
wenkbrauwen is zo mooi, waarom zou je niet blij zijn met de
kans om die wenkbrauwen eindelijk weer eens royaal te tonen,
in plaats van ze onder je hoed te verstoppen. Het stond je juist
zo fantastisch goed.”

De kleedster hield haar adem in. Francis ging blijkbaar van het
standpunt uit, dat het met azijn slecht vliegenvangen is, maar
dat ze eerder op de suikerpot afkomen. Annelies was ijdel en
Francis wist het. Ze zag geamuseerd met hoeveel welgevallen
Annelies haar wenkbrauwen en voorhoofd bekeek. Met een
gebiedend gebaar wenkte ze de kleedster, rukte haar het hoedje
uit de hand en kwakte het met een onverschillig gebaar in de
vurig gewenste stand neer. Als een wervelwind verdween ze uit
de kamer.

LPfff...” zei de kleedster en ze knipoogde even tegen Francis.
Dana kwam binnenvliegen, ze vroeg ademloos: ,Hoe ging het?”
Ze was intussen alweer bezig om het japonnetje, dat ze net
getoond had, over haar hoofd te trekken.

»~Het ging prima,” zei Francis afwezig, ze begon haar mantelpak-
je uit te trekken.

De kleedster kwam aandragen met een prachtig, felgroen
gekleurd kostuumpje. Dana keek benijdend naar de volmaakte
rust, waarmee Francis zich in het kostuumpje hulde.

Zo word ik nooit! dacht ze, deels benijdend en deels ontmoedigd.
Dit kun je niet eens aanleren. Ze is toch werkelijk fantastisch, al
zei Annelies ook, dat ze niet begreep, waarom Francis, juist dé
Francis was... nou, ik begrijp het wel, en Annelies evengoed, al
wil ze het niet weten.

Francis had geen gedachten aan roem of wat dan ook op dit
ogenblik. Ze was alleen maar moe, ze kon gewoonweg niet meer
en ze snakte naar de heerlijke vrije weken, die ze nu tegemoet
ging. Eigenlijk zou haar vakantie vandaag al begonnen zijn, maar
ze had Dutiel, de eeuwige pechvogel, zo graag willen helpen.



Vakantie... Francis kneep even haar ogen dicht... nee, niet met
mama en papa naar Gstaad... alsjeblieft niet! Iedereen ontmoet-
te daar iedereen en ze kon daar beslist niet incognito blijven.
Zelfs al zou het haar wel lukken, papa en mama waren te zeer
bekend en ontmoetten overal rissen vrienden en kennissen.
Het klonk misschien hard, maar ze miste haar ouders nauwe-
lijks. Als kind had ze haar tijd verdeeld tussen dure kostscholen
en 'De Vier Winden’, het landgoed van oma, die eigenlijk hele-
maal niet haar eigen grootmoeder was, maar een vriendin van
haar eigen vroeg gestorven grootmoeder. Naar oma en het oude
huis verlangde ze altijd weer terug, ze kon er heimwee naar heb-
ben, zomaar opeens ergens in het buitenland en ze ging er ook
altijd weer heen.

Daar wilde ze haar vakantie doorbrengen, in volmaakte rust,
bij oma en Tessa, haar beste vriendin, die met oma’s kleinzoon
getrouwd was.

Francis drukte het eenvoudige bloemenhoedje op haar donkere
haren. Toen liep ze de gang in. Monsieur Dutiel kwam haar tege-
moet, bleek van agitatie. Francis glimlachte geruststellend, ze
bleef goedmoedig wachten tot de ontwerper een paar volkomen
onnodige rukken aan zijn creatie had gegeven.

»1K zal mijn ogen goed de kost geven en de stemming peilen,”
beloofde ze en licht als een vlinder maakte ze haar joyeuze
entree.

Ze hoorde het stemmengeroes en ze zag de lichte deining, die
haar binnenkomst had gewekt en het deed haar plezier voor
Dutiel.

De ogen van al die vrouwen hingen in ademloze bewondering
aan de mooie mannequin Francis, die je de illusie gaf, dat je er
kon uitzien zoals zij.

Francis stond erom bekend dat ze nooit glimlachte, tenzij ze het
meende en dan was het succes min of meer overweldigend. Ze
was ook niet aan één modehuis gebonden, maar als ze een show
opluisterde, dan was het succes tevoren al verzekerd, dan wis-
ten de dames en de pers, dat het de moeite waard was. Daarom
zuchtte Dutiel van verrukking en verlichting, toen hij Francis zag
lopen. Hij genoot van elke beweging. Jasje uit, met een enkele
beweging, even keren van links naar rechts om de ragfijne blou-
se te laten bewonderen. De korte, geraffineerde aarzeling... het
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wordt toch te fris... zou ik mijn jasje weer aandoen? Fotografen
schoten hun plaatjes. Francis wandelde terug, ze had, in haar
persoonlijke stijl, ieder detail, dat erop aankwam, onder de aan-
dacht van het publiek gebracht.

»~Je was fantastisch, Francis!” Dutiel zag eruit alsof hij haar om
de hals wilde vallen.

,De hele show is een succes,” zei Francis vriendelijk. Ze gaf hem
een warme glimlach. ,De modellen zijn werkelijk buitengewoon
en een genoegen om te dragen.”

De modeontwerper zuchtte van geluk en keek Francis peinzend
na. Er was opvallend minder gekrakeel in de kleedkamers. Hijj
constateerde het dankbaar, zelfs de lastige, eigenwijze Annelies,
die meestal een ongunstige invloed had op de anderen, kon
blijkbaar niet op tegen Francis’ kalmte en tact. Amanda, klein en
rossig, stond met haar neus tegen de spiegel en bekeek een rood
plekje op haar overigens vlekkeloze huid.

De kleedster knielde achter haar en knoopte nu het zonnejurkje
dicht.

»Sta toch stil, Amanda,” zei ze geérgerd, maar Manda luisterde
niet. ,Die plek had ik een kwartier geleden nog niet,” kreet ze
wanhopig.

Jeukt het?” vroeg Francis zakelijk. ,Ja? Nou, dan is het een
muggenbeet.”

,Een muggenbeet?” echode Manda, ze keek met bloeddorst in
haar ogen rond. ,O, dat ellendige beest, ik heb nog naar hem
gemept!”

»~Het schijnt niet raak te zijn geweest.” Annelies grinnikte weinig
elegant, boordevol leedvermaak. ,Daar ben je wel een paar uur
mooi mee, zeg. Je kunt gewoonweg zo niet lopen met die rode
plek midden op je wang!”

,Dat is dan weer één van m’sieu Dutiels vele pechaanvallen!”
verzuchtte de stem op de grond wanhopig. ,Manda, niemand
kan in jouw plaats lopen!”

Juffrouw Peters gaf een laatste goedkeurende ruk aan de zoom,
voegde er dan boosaardig aan toe: ,Annelies is veel te dik in de
taille om dit jurkje te kunnen showen, ze barst eruit.”

»,0 ja...” Annelies blies als een boze poes. ,Wat heb jij te zeggen?
Aan mijn taille mankeert niets.”
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»En dit soort geel staat Francis niet,” ging juffrouw Peters onver-
stoorbaar verder. ,Nee, Manda, er zit niets anders op!”
~Annelies is perfect,” zei Francis kortaf, ze haatte de eeuwige
naijver, het venijnige toebrengen van steken. Annelies mocht
kinderlijk dan lastig zijn, maar ze werkte hard... te hard, zoals zij
allemaal. Ze legde even haar hand op de schouder van Annelies.
»,Het gaat alleen om het feit, dat het jurkje te voor haar is.
Natuurlijk loopt Manda. Ik zal haar wel even helpen.”

Ze diepte uit haar handtasje een dure stift op in een goudkleuri-
ge huls. Ze bracht een heel dun laagje op de gewraakte muggen-
beet aan en poederde er luchtig overheen.

»Niets meer te zien... het is een compleet wonder!” verzuchtte
Manda getroost. ,Je bent een reddende engel, Francis... ik wou,
dat jij er altijd was!”

Annelies zweeg, ze zag er opeens verdrietig en beschaamd uit.
Bij het traditionele slot van de show was Francis de bruid. De
dames in de zaal waren verrukt en vertederd door het sprookjes-
achtige figuurtje, gehuld in kostbaar kant.

Het slotstuk van het vuurwerk, dacht Francis vermaakt, terwijl
ze ingetogen over het plankier schreed. Oef... wat ben ik moe!
Het hoeveelste bruidstoilet zou het zijn, dat ik hier draag? Als ik
ooit trouw, dan vast niet in wolken kant en tule. Enfin, de show
was een succes, dat wist ze zeker. Monsieur Dutiel zweefde in
de zevende hemel rond en de hele sfeer was boordevol goedheid
en vriendelijkheid en de spanning was verdwenen. Francis kon
opeens niet meer van louter vermoeidheid.

»1K ga naar huis,” zei ze en ze ontliep allerlei mensen, die haar
spreken wilden. Eenmaal buiten zag ze Annelies voor zich uit
lopen. Ze had haar spoedig ingehaald en Annelies keek verwon-
derd op.

»,0, ben jij het?” Haar gezichtje werd vriendelijker.

»,Ga je even mee naar mijn kamers, een kop koffie drinken?”
vroeg Francis. ,Je ziet er zo moe uit.”

»1k ben ook moe,” gaf Annelies na een korte aarzeling toe. ,Ja,
ik ga graag mee!”

Ze praatten niet veel onderweg, maakten alleen wat nietszeggen-
de opmerkingen en eenmaal in de flat, die Francis bewoonde,
hield Francis zich bezig met koffiezetten, om haar gast wat te
laten acclamatiseren.
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De ogen van Annelies gleden peinzend door de kamer, met ver-
fijnde smaak ingericht. De warme kleuren, de schilderijen en het
Kopenhaagse beeldje op de boekenkast, ze schatte het allemaal
naar waarde en terwijl ze haar koffie aannam, keek ze omhoog
naar Francis en vroeg: ,Waarom ben jij eigenlijk mannequin
geworden? Je had het toch niet nodig?”

,Och kom, Annelies, dat is een sprookje uit de oude doos.”
Francis ging tegenover haar zitten en keek haar nadenkend aan.
,Denk je nu heus, dat er nog een jongedochter van goeden huize
bestaat, die alleen maar pretjes najaagt of braaf wacht, tot ze
uitgehuwelijkt wordt? Ik had er nu eenmaal aanleg voor en jij
ook...”

,Tussen ons beiden is een hemelsbreed verschil!” Annelies zei
het kortaf. ,In je hart erger jij je aan mijn ’jalouzie de métier...
ik wéét het, ik ben fel en hatelijk, maar ik ben altijd bang... bang
dat ik eruit zal raken, bang dat een ander me zal overvleugelen.
Jij bent mannequin uit overtuiging, je staat aan de top, misschien
al om dat lichte, onverschillige air, dat je, ongewild, demon-
streert. Ik sta niet aan de top, ik ben alleen maar... nou ja, goed.
Voor jou betekent het niet je brood... voor mij wel. Ik verdien
goed, maar daar moet ik dan ook mijn moeder, mijn gebrekkige
vader en twee kleine broertjes van onderhouden. Ik weet niet
waarom ik dat allemaal vertel... misschien wel om je te laten
zien hoe weinig we bij elkaar passen.”

,Dat zie ik helemaal niet in, Annelies,” Francis’ rustige stem
klonk overredend. ,Het gaat om je waarde als mens en voor die
mens kan ik alleen maar bewondering hebben. Ik geloof, dat jij
het jezelf zo onnodig moeilijk maakt. Probeer toch fair play te
spelen, een ander zijn succes te gunnen... jij wordt er niet min-
der door, integendeel. Jij weet, wat je waard bent... ieder huis
waarvoor je loopt weet dat. Zie je, Annelies, op gevaar af, dat je
heel erg boos zult zijn... ik houd van mijn werk, maar ik haat de
sfeer van jaloezie en nijd. Misschien zeg je: 'Dat kun jij gemakke-
lijk zeggen maar ik ben ook niet bepaald vanaf de eerste dag 'dé
Francis’ geweest, weet je? Ik mag je graag, Annelies... daarom
heb ik het gezegd... omdat ik aan zie komen, dat jij je onmoge-
lijk gaat maken!”

Annelies zat daar zwijgend, met neergeslagen ogen. Ze zag er op
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dat ogenblik heel jong en hulpeloos uit.

»Ach ja, misschien heb je wel gelijk,” zei ze heel zacht, ze roer-
de onnodig lang in haar kopje koffie. ,De mensen hebben het
tegenwoordig altijd over complexen, maar toch geloof ik dat
ik er een heb... het oudste en meest bekende en het lastigste...
een minderwaardigheidscomplex. Ik ben altijd zo bang, dat een
ander alles beter doet dan ik.”

»~Anders... Annelies, maar niet beter. Je hebt je eigen stijl,” hield
Francis haar voor. ,Je bederft zoveel voor jezelf, als iedereen je
liever ziet gaan dan komen.”

»Ja, sterallures heb jij in ieder geval niet,” gaf Annelies toe, ze
keek peinzend naar haar gastvrouw. ,Ik dacht eerst — zo ben ik
nou eenmaal, dat het een pose van je was... lief en bescheiden,
maar ik voel wel, dat het niet zo is. Ze mogen je allemaal... ik
ook.”

De laatste woorden kwamen er knorrig achteraan en Francis
lachte geamuseerd.

»sNatuurlijk is het wel gemakkelijk voor je om vriendelijk en
voorkomend te zijn,” ging Annelies onverdroten verder. ,Je hebt
gewoonweg geen reden om anders te zijn. Je hebt niets meer te
wensen.”

Nu lachte Francis werkelijk hardop, omdat het allemaal zo kin-
derlijk klonk.

»,0, maar Annelies, wat zou ik een gelukkig mens zijn, als ik niets
meer te wensen had!” riep ze uit. ,Ik geloof, dat het een levens-
voorwaarde is... iets... of heel veel te wensen te hebben!”

Ze leunde terug in haar stoel en sloot even haar ogen. Ze zag in
gedachten het gezicht van de man, die ze op een ontvangst bij
haar ouders had leren kennen, een jonge diplomaat. Zodra hij
gehoord had, dat de dochter van dr. Dessauvagie een destijds
alleen in Nederland bekende mannequin was, had hij opeens
liever vergeten, dat hij van Francis hield. Misschien kon hij er
ook niets aan doen. Zijn stijfdeftige familie leefde nog volgens
de tradities van tijden die lang voorbij waren. De hele geschie-
denis had Francis verdriet gedaan. Als er een ernstige reden
voor was geweest, dan zou ze misschien bereid zijn geweest om
haar beroep op te geven, maar niet om tegemoet te komen aan
een houding zo vol onbegrip en bekrompenheid. Ze had te goed
gevoeld, dat ze een leven tegemoet zou gaan, dat beheerst zou

13



worden door iets, wat op streng hofceremonieel leek. Dit doet
‘men’ niet... en dat kan 'men’ niet nalaten!

Annelies keek naar het smalle gezichtje tegenover haar. Ze wist,
dat Francis oververmoeid was, na een meer dan druk bezet
seizoen, dat bestaan had uit reizen en ’lopen’, afgewisseld met
vermoeiende dagen, waarop alleen maar foto’s gemaakt werden.
Urenlang poseren, geduldig en glimlachend, maar dat was niet
het ergste.

Voor de komende wintermode werden er foto’s van je gemaakt,
waarop je behaaglijk in bont gedoken liep, als het asfalt op de
straten smolt en de foto’s, die strandgenoegens suggereerden,
werden uit de aard der zaak meestal gemaakt, wanneer je inder-
daad meer voelde voor een bontjas, dan voor strandgoed en
zonnebaden.

Wat één zo'n luchtige foto kostte, daar stond geen mens bij stil,
kortgeleden had ze voor een hoedenontwerper geposeerd. Ze
was veel gewend, maar aan het slot van de dag had ze wel kun-
nen gillen van narigheid. De hoedjes mochten dan exclusief zijn,
hun maker was het ook en de beroemde fotograaf nog een paar
graden erger. Er bestond een, overigens heel mooie foto van
een stralende Annelies in een zomerse tuin, met een of ander
wonderlijk bouwwerk op haar hoofd, dat het wel 'deed’, maar
dat ze voor geen goud in het gewone leven zou hebben gedragen.
De foto leek lief en nonchalant, een aardig meisje met een erg
modern hoedje in een tuin vol bloemen. Geen mens vermoedde,
dat ze voor die ene foto anderhalf uur in een krampachtige hou-
ding telkens opnieuw over een rustiek bruggetje had geleund.
Na afloop kon ze geen bruggetjes meer zien. De fotograaf was
abnormaal lastig geweest en toen de fotograaf tevreden was,
klaagde de modeontwerper, dat op die manier zijn schepping
het volle pond niet kreeg. Ze hield wel van haar beroep, maar
gemakkelijjk... nee, dat was het beslist niet.

Annelies zette haar lege kopje voorzichtig neer en stond op.
y,Dank je voor de koffie, Francis en... voor het gesprek. Het is
toch weleens prettig om van gedachten te wisselen. Ik vond het
leuk om te zien hoe jij woont. Je geeft eigenlijk nooit een foto
of een gesprek aan de pers weg, dat betrekking heeft op je pri-
vé-leven, he?”

14



»,Dat heeft toch niets met mijn werk te maken,” zei Francis afwe-
rend. Ze legde haar hand op Annelies’ schouder: ,Ik vond het
leuk om jou eens wat beter te leren kennen. Kom me nog eens
bezoeken. Ik méén het, Annelies. Je bent welkom en als er iets
is, waarmee ik je kan helpen...”

Ze maakte de zin niet af, maar ze gaf de schouder van het andere
meisje een hartelijk, veelbetekenend drukje.

Annelies lachte, het was een heel lieve, open glimlach als van
een kind. Ze was kennelijk blij met een beetje echte hartelijk-
heid en vriendschap.

»,Dag, Francis... en... héél prettige vakantie!” wenste ze welge-
meend.

Francis stond op het balkonnetje en keek het slanke, elegante
figuurtje na.

sProbeer altijd de kern te vinden, die schuilgaat onder het
bedrieglijke oppervlak,” zei oma altijd. ,De mensen zijn dikwijls
zoveel anders... zoveel beter dan je denkt, als je maar de moeite
neemt om uit te vinden hoe ze zijn en waarom ze zo zijn. Jullie
jonge mensen staan altijd zo verschrikkelijk snel met je vernie-
tigend, hard oordeel klaar... en heus... dat vind ik een van de
fouten, waar je het eerst overheen moet groeien... en liefst zo
gauw mogelijk rest komt later wel, dat is minder belangrijk.”
Francis glimlachte vertederd als ze aan oma dacht. Wijze oma!
Ze had de lichtelijk over het paard getilde Francis in haar kin-
derjaren het vriendinnetje Tessa gegeven, eenvoudig, pittig en
volkomen ongekunsteld. Nu was Tessa met oma’s kleinzoon
Dion getrouwd en ze was de zon op 'De Vier Winden'.

Heerlijk! Morgen ging ze voor minstens twee weken naar het
oude huis, om te genieten van hun lief gezelschap en van de vol-
komen vrijheid. Morgen bestond er geen stermannequin meer.
Adieu, Francis. Voor twee heerlijke, gouden weken! Een onbe-
zorgd meisje ging de vakantie tegemoet!

Francis ging naar binnen, ze moest tenslotte toch nog een kof-
fertje pakken, al nam ze dan niet veel mee.

»Vrij!” zei ze fluisterend tegen haar stralend spiegelbeeld. ,Hoe
smaakt dat woord? Ver-ruk-ke-lijk, he?”

Met een baldadige beweging woelde ze beide handen door haar
gekapte haren en stak haar tong uit, met een afschuwlijke gri-
mas. Daarna plofte ze, zo onelegant als het maar enigszins moge-
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lijk was, in een diepe stoel neer, met haar benen over de zijkant
en haar arm over de rugleuning en was er toen pasten volle van
overtuigd, dat ze vakantie had en met niemand rekening behoef-
de te houden.

Koffers pakken deed ze helemaal niet, besloot ze roekeloos. Ze
zou alleen maar een paar heel oude spullen in haar weekendtas
proppen en één behoorlijke jurk om aan tafel te komen. Op 'De
Vier Winden’ was het rustig en als er soms gasten kwamen, dan
ging ze nog net zo lief alleen in de dakgoot zitten. Rust wilde ze
en niets anders. Veertien dagen... een zee van tijd om vrij te zijn!

HOOFDSTUK 2

Rustig, zonder haast schoof het lokaaltreintje het kleine station-
netje binnen. Tessa van Neerritter, die een genoeglijk babbeltje
met de stationschef had gemaakt, schoot met een vaartje voor-
uit. Er stapten hier weliswaar niet veel mensen uit, maar het
was zo onhartelijk tegenover Francis, als ze niet direct iemand
zag, dus begon ze enthousiast te wuiven, toen ze haar vriendin
ontdekte. Francis slingerde haar tas onverschillig neer en sloot
Tessa onstuimig in haar armen.

,<Dag Tes, wat zie je er stralend uit! Ik verheug me zo geweldig
op de vakantie... héérlijk nietsdoen en zo!”

Ze wuifde vaag naar dat ’en zo’. Tessa schoot in de lach en
bekeek Francis met verbaasde ogen. Ze zag er zelf vlot en ele-
gant uit, in een beeldig wit linnen pakje. Ze had het ter ere van
Francis gedaan en omdat ze niet al te veel af wilde steken.

»,0, wat een mop, Fran!” Ze gierde het plotseling uit. ,Dion zei,
dat ik me wel piekfijn mocht uitdossen, nu jij met je niet te eve-
naren élégance 'De Vier Winden’ onveilig kwam maken. Ik zag
me al iedere dag ronddolen in mijn allerbeste spullen!”

»,Nou, en?” vroeg Francis uitdagend, ze keek onschuldig. ,Hoe
zie ik eruit?”

Tessa keek opnieuw naar Francis, die een zwart windjack
droeg en een bontgekleurde rok, die gewoonweg ’uitverkoop’
schreeuwde.

»~Monsterlijk, he?” zei ze stralend en toen gierden ze het samen
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uit.

De stationschef keek vanaf zijn kantoortje hoofdschuddend toe.
De trein was allang weg en het perron verlaten. Daar stonden
die twee nou te lachen, domweg te lachen. Hij vond het maar
een vreemde manier om gasten van de trein te halen. Hij mocht
Tessa graag, maar waardigheid zat er nog niet bij, dat was zeker!
Met de zware weekendtas tussen hen in liepen ze druk pratend
naar buiten, waar Dions wagen stond.

sLevert hij zijn dierbare wagen aan jouw handen over?” plaagde
Francis en ze wipte op haar plaats.

»,0 jawel, aan mij geeft hij 'm met een gerust hart, want ik rijd
goed.” Tessa gleed achter het stuur neer. ,Jk mag hier alleen
niet zoveel rommel instouwen. Weet je, dat ik voor m’n pop-
pentheater een apart karretje heb, met een prachtige ruimte om
mijn poppentoneel mee te sjouwen? Het hele ding is twee meter
veertig hoog, een meter en tachtig centimeter diep. Ja, dat neem
ik natuurlijk in elkaar geklapt mee, dat snap je wel. Dion heeft
het op de fabriek laten maken. Dat voordeel heb je als je man
directeur van een houtfabriek is.”

»~Ach ja... je poppentheater!” Francis keek eens opzij naar het
pittige gezichtje. ,Dat betekent nog heel veel voor je. Ik geniet
altijd zo van dat poppenvolk van jou.”

»,0 ja, het is enig. Ik vind het vooral zo fijn om voor kinderen
op te treden en ik geniet van hun reacties. Ik heb trouwens een
hulpploegje voor bijzondere voorstellingen... voor licht, pro-
jectie en geluid... op de bandrecorder. Dion heeft draaibare
decors laten maken en Jenny vindt het fantastisch om me te
assisteren.”

L~<Jenny?” echode Francis verbaasd.

»Ja, zo wil mijn dierbare zuster voortaan genoemd worden.”
Tessa lachte om Francis' diepe zucht. ,Ja, kind, je komt zo
weinig bij je liefhebbende familie, dat je niet eens weet, wat er
allemaal omgaat. Je bent een ster, maar je beweegt je dan ook
met een snelheid van een verschietende ster.”

»Nou, een verschietende ster is maar een dubieus compliment”
merkte Francis droog op. ,In ieder geval hoop ik nu mijn schade
in te halen. Als je me een groot genoegen wilt doen, vergeet dan
veertien dagen lang mijn loopbaan, geef me geen tijdschrift in
handen, waar iets van 'mode’ aan te pas komt en zorg, dat ik
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niet mooi hoef te zitten en pootjes te geven. Als er toch bezoek
mocht komen op 'De Vier Winden’, kweel dan alsjeblieft niet
zoiets in de geest van: 'En dit is nou Francis, ze weet alles van
de nieuwste mode af. U kent haar toch wel’?”

~Stukje verbeelding!” plaagde Tessa en ze voegde er snel aan
toe: ,Nee hoor, ouwe jongen, dat meen ik niet. Ik ben er echt
van overtuigd, dat je rust nodig hebt. Je ziet er zo moe uit. Over
de buitengewoon geringe omvang van je taillewijdte zal ik maar
zwijgen, want dat hoort zeker zo. Het is in orde, hoor Fran, van
mij hoort niemand wie je bent en Dion en oma zullen er natuur-
lijk precies zo over denken.”

Ze reden langs sappige groene weiden de langzaam klimmende
weg naar het eenzame 'De Vier Winden’, dat daar in de verte lag
tegen een achtergrond van donkere, eeuwenoude bossen.

»,Wat een fantastisch mooi uitzicht heb je toch van dit punt!” zei
Francis dromerig. ,Kijk, daar tegen de glooiing ligt 'De Wild-
vanck’. Weet je nog, dat we daar altijd naartoe gingen als we
paard hadden gereden? Trui schonk kroezen vol verse melk,
Jaap liet ons altijd vol trots zien hoe goed zijn beesten erbij
stonden.”

»Irui en Jaap zijn naar Australié geémigreerd en 'De Wildvanck’
is geen pachtboerderij meer,” vertelde Tessa. ,Weet je, dat oma
het huis en een belangrijk stuk grond, benevens een gedeel-
te van het bos verkocht heeft? Nou, je herkent het huis niet
meer. Het is helemaal verbouwd, heel ruim en modern. Een
boerderij kun je het niet meer noemen, het huis tenminste niet.
Er is prachtig stamboekvee... er is een stoeterij... de mooiste
paarden die je je kunt denken. De eigenaar van al dat schoons
schijnt niet bepaald aan geldgebrek te lijden, maar verder kan ik
je weinig vertellen, omdat ik zelf niet veel meer weet. De familie
op 'De Wildvanck’ werkt overigens erg op de verbeelding van de
dorpelingen... en, eerlijk gezegd, ook een beetje op de mijne!”
»~Wat is er dan mee?” Francis keek met een vaag gevoel van wee-
moed naar 'De Wildvanck’, dat daar tegen de glooiende helling
lag. Ze kon het huis nu duidelijker zien. Tessa had gelijk, het was
een mooi huis, maar het zag er niet gastvrij uit. Misschien kreeg
ze die indruk voornamelijk door de gesloten luiken, die de zon
buiten moesten houden. Op 'De Vier Winden’ was het anders.
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Oma en Tessa hielden van de zon en als de zon eens te opdrin-
gerig werd, dan weerden ze haar alleen maar gedeeltelijk met
lichte zonneschermen, zodat het toch nooit somber werd.

»Wat is het voor een familie?” vroeg ze nieuwsgierig.
»~Ontoegankelijk.” Tessa haalde de schouders op. ,Ze ontvangen
niemand en laten zich ook niet zien. Voorzover wij weten wonen
er een oudere heer en dame en een jong stel, maar hoe de fami-
lieverhoudingen zijn, weten we niet. De oudere heer en dame en
de jonge man zien we weleens in het dorp, maar het meisje lijkt
wel mensenschuw. Enfin, je weet hoe de mensen hier zijn... om
dat meisje... of die vrouw... ik weet ook niet hoe oud ze is en of
het de vrouw is van die jongeman... weven ze hele verhalen. Het
een al romantischer dan het andere, maar de meest gangbare
mening is toch wel, dat ze op 'De Wildvanck’ gevangen wordt
gehouden. Een zot idee, he?”

»Belachelijk,” zei Francis kortaf, maar ze waren nu 'De Wild-
vanck’ voorbij en Francis’ dartele gedachten hielden het onder-
werp geen seconde langer vast, maar waren alweer op weg naar
oma en 'De Vier Winden’. Het duurde ook zo lang voor je er
eenmaal was. Het huis lag eenzaam en een rustiger omgeving
was niet denkbaar.

»~Hoe komt Dion nu naar huis?” vroeg ze.

»In de stationcar, die ik gebruik voor m’n poppentheater.”
Tessa lachte hartelijk. ,Zie je, ik vond die wagen niet elegant
genoeg om zo'n daverend elegante gast af te halen.”

Francis keek eens naar haar uitverkooprok en windjack en
grinnikte.

Tessa stuurde de wagen de oprijlaan in en nauwelijks stopte ze
voor het huis of Francis sprong eruit en draafde de monumen-
tale stoep op en sloot met een juichkreet de tengere oude dame
in haar armen.

»,Dag oma, wat ben ik blij, dat ik u weer eens zie!” jubelde Fran-
cis en knuffelde onvervaard door.

»Ja, Francis, ik ben ook blij!” verzekerde oma lachend. ,Maar als
je me nu dooddrukt, duurt ons genoegen zeker niet lang.”

»,He, wat luguber, schat!” Francis liet oma los en bekeek haar
keurend. ,U ziet er prima uit. Ik kan wel zien, dat Tessa goed
voor u zorgt. Als ze dat niet deed, kreeg ze met mij te doen!”
Oma volgde Tessa, die met Francis’ tas kwam aansiouwen, met
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de ogen. Tessa was de zon in haar leven geworden en nog ver-
wonderde ze zich iedere dag over de manier, waarop het kleine
ding erin geslaagd was de stugge Dion te veranderen.

Francis liet oma niet lang tijd om na te denken. Ze maakte een
pirouette en ze vroeg ondeugend: ,Kijk eens goed, oma. Zie ik er
niet bééldig uit?”

Oma keek verlegen. Ze vond Francis’ rok monsterlijk, maar als
het kind er blij mee was, vond zij het allang goed.

sIs... het... nieuw?” vroeg ze aarzelend. ,Wel aardig, die kleur-
tjes, he?”

Francis sloot oma opnieuw overmoedig in haar armen en zei
met een zucht van geluk: ,Omaatje, ik ben blij dat u het een
misbaksel van een rok vindt... dat is nou mijn vakantie... hier te
zijn, rond te dolen, van uw gezelschap te genieten... natuurlijk
ook van Tessa en Dion... nou ja... van alles en iedereen... en
vooral van het feit, dat ik helemaal geen mooie kleren behoef te
dragen. Zult u mijn incognito bewaren?”

Oma beloofde het plechtig en ze keek het tweetal na, dat druk
pratend, met de tas tussen hen in, naar boven trok. Ze hield van
jonge mensen om zich heen.

Ze hadden elkaar zoveel te vertellen. Tessa zat in de diepe ven-
sterbank en keek toe, hoe Francis onverschillig haar tas leeg-
schudde op de sprei. Ze grinnikte als een ondeugende kwajon-
gen. Francis had niet overdreven. Ze had een nette jurk en een
stel leuke blouses bij zich, benevens iets, dat er, naar Tessa’s
mening, uitzag als de spijkerbroeken, waar haar jeugdige broer-
tjes zo dol op waren.

,Daar zal ik heus niet mee aan tafel komen, hoor,” troostte ze
trouwhartig. ,Ik zie de gezichten van oma en Dion al!”

,Over Dion gesproken... daar komt hij! Extra vroeg om jou te
begroeten, denk ik.” Tessa overwoog of ze zich uit het raam zou
buigen en roepen, maar bij nader inzien vond ze dit toch niet
stroken met haar waardigheid. Het personeel vond haar toch al
een vreemd soort huisvrouw met haar 'poppenkiekkast’, zoals ze
het kortweg noemden. Zolang Dion en oma tevreden met haar
waren, kon het haar niet schelen.

»Wou je hem zo graag tegemoet rennen, liefje?” vroeg Francis
honingzoet, ze knipoogde ondeugend. ,Ik zie aan je, dat je met
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moeite op je plaats blijft zitten. Ga dan toch! Ik kom direct.”
Als een vrijgelaten schoolkind verdween Tessa uit de kamer, ze
rende de trap af en bereikte de voordeur op het ogenblik, dat
Dion binnenkwam.

»20, juffrouw Wervelwind, waar gaat dat heen?” Dion ving haar
op.

~Wat denk je er zelf van?” vroeg Tessa ondeugend, ze knelde
haar armen om zijn hals. ,Dion, onze logee is aangekomen.”
»Krijgen we complete modeshows?” informeerde Dion.
»,Niemand mag weten, dat zij 'Francis’ is en aangezien haar
gezicht van die duizend-en-één foto’s overbekend is, heeft ze
zich dusdanig uitgedost, dat je haar zeker niet met de hyperele-
gante 'Francis’ zult vereenzelvigen.”

»,0ch, dat zullen ze hier toch niet zo gauw!” vermoedde Dion.
,Hoe is het, Tessa, is 'Hopke, de bezembinder’ goed uit de verf
gekomen?”

»~Hopke hangt te drogen,” zei Tessa tevreden. ,Hij is zo grappig
geworden. Ik wou vanavond eigenlijk nog even met de bandre-
corder werken. Misschien wil Francis wel helpen, ze heeft zo'n
mooie stem, weet je. Heb jij de tekst nog voor me over laten
tikken?”

Dion haalde een enveloppe uit zijn tas. ,Alsjeblieft en ik kan je
wel vertellen, dat ze er bijna om vechten. Het overtikken van
jouw speelse poppenhistories is natuurlijk heel wat aantrekkelij-
ker dan droge zakenbrieven. Ze zijn er helemaal 'in’ en ondanks
jouw kriebelpootje komen ze maar zelden vragen of ik het ont-
cijferen kan.”

Francis kwam zingend naar beneden, ze zag er vergenoegd uit.
»~Ha, Dion... ouwe jongen!” Ze gaf hem een hartelijke zoen. ,Ik
kom jullie omgeving weer eens onveilig maken.”

»,Ofschoon Tessa en ik ons nog geen ogenblik verveeld hebben
in elkaars gezelschap, zien wij jou toch altijd dolgraag verschij-
nen, Fransje!” Dion klopte haar liefkozend op haar hoofd.
Tessa grinnikte om het beschermende gebaar.

Dion schoof het tweetal voor zich uit de zitkamer binnen.

»~Wat een heerlijk rustige en zonnige kamer is dit toch!”

Francis liep naar het raam en genoot zwijgend van het wijde
uitzicht over het heuvellandschap met heel ver weg de smalle,
donkere strook. Dat waren de bossen, waar ze vroeger dik-

'”
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wijls te paard door waren gereden, langs de buitenkant, want
het waren daar zulke dichte, oeroude bossen, donker, koel en
geheimzinnig,.

Daar kon je niet met een paard komen, je moest je te voet langs
smalle, bochtige paadjes een weg banen. Als kind waren Tessa
en zij er verschrikkelijk bang geweest en ze zouden er nooit
zonder geleide heen gegaan zijn. Vooral Tessa met een hoofdje
boordevol fantastische verhalen over dwergen en heksen was er
niet toe te bewegen geweest in de buurt van de ’spookbossen’
te komen. Zij geloofde vast aan de verhalen die de mensen in de
buurt elkaar op stormachtige avonden zo graag vertelden. Tessa
hield niet van de bossen, maar oneindig veel van de zee.
,Geloof jij nog aan de spookbossen?” vroeg ze, zich omkerend
naar Tessa.

»Nou, je zegt het verkeerd.” Tessa kwam naast haar staan en
keek naar de wazige donkere rand in de verte. ,Die bossen zijn
reéel genoeg, maar je bedoelt waarschijnlijk of ik nog aan bos-
spoken geloof. Nee hoor, beslist niet, maar ik vind het daar nog
steeds niet genoeglijk. Zo intens somber en ik houd van de zon.
Het is trouwens bijna twee uur lopen voor je dat punt in de verte
bereikt hebt. Ik ga er nooit heen. De bossen hier in de buurt zijn
heel wat minder grimmig.”

Francis keerde zich van het venster af en keek peinzend naar
haar vriendin. Ze begreep niet, dat Tessa nooit last had van de
intense stilte op dit plekje van de woelige wereld.

»,Hoe staat het met het poppenvolk, Tes?” vroeg ze. ,Is er, voor
we aan tafel gaan, misschien nog tijd om ze te gaan begroeten?”
»,Nog een kwartier.” Oma keek vragend naar Tessa. ,Tenminste,
als Tessa op de gewone tijd aan tafel wil gaan?”

Oma beschouwde Tessa inderdaad als de jonge huisvrouw en
nam nooit besluiten in haar naam, zonder Tessa geraadpleegd
te hebben.

Boven opende Tessa met een trots gebaar de deur van de erker-
kamer.

,Dit is mijn atelier.” Ze keek met kinderlijk plezier naar Francis’
verbaasde gezicht.

Op speciaal daarvoor gemaakte haken in de muren hadden
Tessa’s poppen hun dagelijks verblijf, maar soms werden ze in
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een grote koffer gepakt en dan gingen ze op reis om ergens in
het land een middag of avond vol pret of bewogenheid te schen-
ken aan kinderen en aan grote mensen.

Francis’ heldere lach klaterde door de kamer, ze genoot altijd
uitbundig van Tessa’s poppen.

»He ja, die lach zou ik graag willen opnemen,” zei Tessa, die er
meteen helemaal in was. ,Zoals jij nu lachte, heb ik me de lach
voorgesteld van de kleine fee in sprookjesland van Joppe en
Hopke... ja, misschien heb ik me voortdurend jouw lach voor-
gesteld, omdat ik die zo goed ken. O, Fran, het was zo zot... het
is, dat ze hier in huis en in de omgeving al het een en ander van
me gewend zijn, maar anders zouden ze me beslist voor stapel
verklaard hebben. Juffrouw... mevrouw... lacht u eens even...
ha, ha! Nee, uw lach is niet dé lach. Dank u, het spijt me. O, Fran,
lach nog eens even... je hebt zo'n schat van een lach... net een
zilveren belletjesgeluid.”

Francis lachte tot de tranen haar in de ogen stonden en met
een zucht van tevredenheid besloot Tessa: ,Ja, juffertje Fran,
mijn feeénlach heb ik tenminste gevonden. Vanavond wilden we
geluid op de band opnemen. Doe je mee?”

,Dolgraag!”

Fran straalde en genoot al bij voorbaat.

»20 gemakkelijk als het lijkt is het beslist niet,” waarschuwde
Tessa. ,Dion regisseert, hij heeft daar een zeldzame ’feeling’
voor. Het is natuurlijk weer heel anders dan in het begin, toen
was het allemaal vrij primitief. Ik beulde me gewoonweg af met
spelen en praten tegelijk. Nu heeft de hele 'poppenkiekkast’ heel
wat meer mogelijkheden gekregen. Dion kreeg verleden zomer
een paar jongens in dienst. Ze wilden vakantiegeld verdienen. Ze
kwamen van de middelbare technische school en ze waren boor-
devol belangstelling voor de technische mogelijkheden van mijn
‘kiekkast’. Het zijn leuke jongelui en ze helpen me nog steeds.
Met Dion samen hebben ze een heel technisch plan uitgewerkt.
Regisseren doe ik meestal zelf... bij iedere scene hoort een plat-
tegrond... en zie je die lijnen? Nou, die geven de richtingen aan
waarin de bewegingen gaan.”

LJuist, ja,” knikte Francis.

»onap je het heus?” vroeg Tessa.

.Geen biet!” Aldus Francis en de door Tessa bewonderde lach
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klonk helder door het zonnige poppenatelier.

In de hal sloeg iemand met veel uithoudingsvermogen en kracht
op de gong.

»Ze denken dat we doof zijn,” zei Francis. ,Wat een kabaal!”

,0, dat doet Dion.” Tessa glimlachte sereen. ,Hij vindt dat je een
gong behoorlijk moet gebruiken of anders niet... dus gebruikt
hij hem!”

»,En hoe!” Francis ging er even bij zitten, dat het juist de trap-
trede was deed er niet toe. ,Ik kan bijna niet over het geluid
heengillen... je hebt bepaald een gevaarlijke invloed op Dion...
hij wordt baldadig onder jouw regering!”

Aangezien de gong beneden opeens zweeg en Francis’ stem op
volle toeren draaide, kon zowat iedereen in huis genieten van
deze gillend vertolkte mening. Van beneden klonk een bulde-
rend gelach.

,Dion... naarling... wat laat je me erin lopen!” kreet Francis
onlogisch.

»,Z0 zZijn onze manieren!” zong Tessa en ze wipte de trap af. Ze
vond het heerlijk, dat Dion al de nare dingen die hem in zijn
jeugd geremd hadden nu vergeten kon. Ze genoot ervan, dat hij
jongensachtig blij en gelukkig kon zijn.

»Ze heeft me héél goed opgevoed, hoor,” fluisterde Dion Fran-
cis in en hij keek even naar Tessa, zijn ogen waren welspre-
kend.

Oma genoot van het feit, dat ze hen alledrie weer eens bij zich
had.

Francis verklaarde zich direct bereid om voor de bandopname
de rol van de fee te spreken. Ze zou ook de inleiding voor haar
rekening nemen.

,Als ik een wenk geef moet je beginnen!” Dion hief zijn hand en
prompt begon Francis te lezen.

Ze deed het buitengewoon goed met haar mooie, tamelijk don-
kere stem, maar ze vergat één ding: Het geritsel van het papier
kwam ook op de band.

Dion zette het toestel af, legde geduldig uit, wat er gebeurd was
en Francis begon opnieuw. Het ging prima, tot een van de meis-
jes nietsvermoedend op de deur klopte.
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»Ja, dat is onze schuld, wij hadden moeten waarschuwen,” ver-
zuchtte Tessa. ,Dion laat een kamer geluiddicht maken, want dit
is geen doen! Wil je alsjeblieft nog één keer opnieuw beginnen,
Fran?”

Francis geeuwde hartgrondig. Over vakantie gesproken!

Tessa was echter zo enthousiast, dat ze haar voor geen geld
teleur wilde stellen.

»Als er nou voor de derde keer wéér een storend geluid tussen
komt, dan laten we de opname doorgaan, dan probeer ik de sto-
ring er wel uit te vegen,” beloofde Dion. ,Het kan wel, maar het
valt niet mee, zie je.”

Francis sprak en Francis lachte en kwam er steeds meer in. De
begeleidende muziek, zorgvuldig gekozen, werd opgenomen.
Het liep tegen middernacht. In huis was het nu heel stil. Om
kwart over twaalf was de band klaar. Francis leunde achterover
in haar stoel en keek geamuseerd van Tessa naar Dion, met een
licht, ironisch lachje om haar mond.

Tessa’s gezichtje betrok. ,,Och, Fran, wat een egoisten zijn we
geweest! Dat is nou jouw eerste vakantiedag! De arme oma is
maar stilletjes naar bed gegaan... die had zich deze eerste avond
natuurlijk ook anders voorgesteld.”

»Het spijt me, Fran,” zei Dion zacht. ,Je moet wel doodop zijn.
Het zal niet meer gebeuren. Wij zijn door ons enthousiasme mee-
gesleept. Je hebt ook zo'n fantastisch goede stem.”

~Weer een onvermoed talent!” Francis lachte, ze stond op uit
haar stoel en sloeg haar armen om Tessa en Dion heen.

»Kijk alsjeblieft niet zo schuldig. Ik vond het zelf immers ook
leuk werk. Ik vind het een beetje sneu voor oma, maar ik ver-
moed, dat die wel het een en ander van jullie gewend is voor
Tessa’s poppenkiekkast. Lieve schatten, ik zal nu maar naar bed
gaan en slapen... slapen... en nog eens slapen... een gat in de
dag! Reken daar maar op!”

Voorzichtig en langzaam, om niemand te storen, beklom Francis
de trap en ze voelde zich gelukkig, omdat ze op 'De Vier Winden’
was, het enige werkelijke tehuis, dat ze ooit gekend had.
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