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HOOFDSTUK 1

Het zachte stemmengeroes, de bescheiden muziek van het strijk-
je, het getik van theelepeltjes tegen de kopjes en ogen… ogen, 
die koel, kritisch of belangstellend keken. Francis Dessauva - 
gie kon niet beweren, dat het een deel van haar leven uitmaak-
te… het was haar leven, dag in, dag uit… een eindeloze rij van 
dagen aaneengeregen tot een reeks uiterst vermoeiende maan-
den.
Francis keek in de lange wandspiegel, met dezelfde kritische 
ogen, waarmee ze gewend was, dat de ogen van honderden 
vrouwen haar bekeken.
Francis… niet Francis Dessauvagie, uitsluitend ’Francis’, ster-
mannequin, bekend in binnen- en buitenland, haar smalle ge-
zicht met de enorme zwarte ogen keek haar, tot vervelens toe, 
aan uit en op ieder damesblad, dat zich respecteerde. Mode 
zonder Francis was ondenkbaar. Geen wonder overigens. Wat 
men Francis ook aantrok, hoe bizar ook, het stond haar en zo 
schonk ze iedere vrouw de illusie, dat ze er met dezelfde kleren 
ook precies zo uit kon zien als Francis, wat natuurlijk in negen 
van de tien gevallen een schone illusie was, die in rook opging. 
Francis had eigenlijk nooit plezier in het dragen van extravagan-
te dingen, maar ze toonde graag modellen, die werkelijk gedra-
gen konden worden.
Niemand herkende in het overslanke meisje, gekleed in een 
sober mantelpakje ’Francis’. Het donkere, korte haar was bijna 
onwerkelijk mooi gekapt, zwart en zacht en glanzend als vogel-
vleugeltjes omhooggeborsteld van haar kleine, expressieve 
gezicht met het puntige kinnetje.
„Mademoiselle Francis!” De modeontwerper kwam op haar toe. 
„Ik ben blij, dat het tot uw deugden hoort, om nooit te laat te 
komen.”
„Nee, ik houd er niet van om het eeuwige haasten nog zwaarder 
te maken door al te beginnen met laat komen,” gaf Francis vrien-
delijk toe; ze deed bedachtzaam haar fijne witleren handschoe-
nen uit en glimlachte bemoedigend.
Ook zonder woorden begrepen ze elkaar. De nog vrij jonge 
ontwerper had met veel moeilijkheden te kampen gehad, ook 
door het volkomen gebrek aan kapitaal om een eigen zaak op 



te richten. Francis wist hoeveel er van deze show afhing. Ze had 
van zijn moeilijkheden gehoord en spontaan aangeboden voor 
hem te lopen.
Hij had het zelf nooit durven vragen, wetend dat ’Francis’ toch 
niet te betalen was, maar ze had doorgezet en het honorarium 
met een onverschillig gebaar afgewimpeld.
„Er komt een tijd, misschien al heel gauw, dat u die honoraria 
zonder blikken of blozen kunt betalen,” had ze gezegd. „Het 
lijkt me heerlijk om een deel te hebben aan de opbouw van iets 
goeds… en dat het goed zal worden, dat weet ik.”
„Hebt u nooit last van plankenkoorts?” De heer Dutiel vouwde 
zijn magere handen nerveus, streek dan weer over zijn sluike 
strokleurige haren.
Hij volgde de rustige bewegingen van Francis, die hoedje, tas 
en handschoenen neerlegde. Iedere beweging, ook als ze niet 
werkte, was een genoegen om naar te kijken, dacht hij, maar dat 
was ook niet aangeleerd. Francis stamde uit een oude, deftige 
familie en houding, spraak en bewegingen waren aangeboren. 
Zo leerde je het nooit, wist hij. Het was heus geen wonder, dat ze 
zich in betrekkelijk korte tijd had opgewerkt tot een belangrijke, 
veelgevraagde kracht.
„Vroeger had ik last van plankenkoorts, nu niet meer.” Francis 
glimlachte geruststellend. „Ik geloof niet, dat het nodig is, dat u 
daar wel mee tobt. Ik zal mijn best doen… en ik niet alleen… u 
hebt een toegewijde groep medewerkers, m’sieu Dutiel… omdat 
ze net zo verlangend zijn naar uw succes als u zelf en heus niet 
alleen omdat het hun brood is. Ze mogen u graag, de sfeer voel 
je direct aan en ik geloof, dat er dan al veel gewonnen is.” 
Ze knikte nog eens en verdween dan in de kleedkamer, waar 
ze meteen onderdook in een zee van onrust en nervositeit. De 
kleine blonde Dana, die het eerst op moest, was de tranen nabij, 
omdat ze een van haar handschoenen kwijt was. De kleedster 
draafde achter haar aan, probeerde vruchteloos de ingewikkel-
de ceintuur vast te krijgen.
„Is dit het vermiste voorwerp?” Francis’ klare, rustige stem 
klonk boven het gebabbel van stemmen en geluiden uit. Het 
werd plotseling stil.
„O, gelukkig. Dank u!” Dana stortte op Francis toe en begon in 



zenuwachtige haast de handschoen aan te trekken.
„Als je eens stilstond?” vroeg Francis geamuseerd. „Ze krijgt die 
slip op deze manier nooit vast en binnen enkele minuten moet 
je lopen.”
„Ik ben doodzenuwachtig!” jammerde Dana. „Dat ellendige 
lange plankier! Verbeeld je, dat ik eraf val!”
„Je valt er niet af, kind,” troostte Francis haar, met een bemoedi-
gend schouderklopje. „Je zult netjes lopen en precies doen wat 
je geleerd is. Ik weet wel, dat je ’de zaal’ en alles wat er in en 
aan is, als een verslindend monster beschouwt, maar tenslotte 
bestaat de inhoud van die zaal ook maar uit mensen, zoals jij en 
ik… vrouwen, die dol zijn op mooie kleren en jou niet half zo 
belangrijk vinden als het jurkje, dat je toont.” 
Ze liep met Dana mee de gang door, tot achter het dikke, groen-
fluwelen gordijn, dat de ingang naar de zaal afsloot. Ze luisterde 
naar de spreekster, die voor de microfoon een kleine uiteenzet-
ting gaf. Ze deed het goed, vond Francis. Ze gaf Dana zachtjes 
een duwtje.
„Vooruit… good luck, Dana!” Ze keek voorzichtig door een kier 
in het gordijn, zag de volmaakte rust en elegantie, waarmee de 
piepjonge mannequin haar eerste stappen op het plankier zette.
Geen mens kon aan haar zien dat ze inwendig bibberde van 
agitatie en dat ze zich helemaal zo zeker niet voelde als haar 
glimlach de kijkers suggereerde.
Ze ging terug naar de kleedkamer, waar nummer twee, die naar 
de naam ’Annelies’ luisterde, althans als ze daar zin in had, in 
heftig twistgesprek was met een kleedster over de manier waar-
op het kleine witte hoedje gedragen behoorde te worden.
Francis kende de driftige, ijverzuchtige Annelies wel. Ze was een 
tamelijk onmogelijk exemplaar, maar ze deed haar werk goed. 
De mannequin, in een beeldig blauw wandelkostuum, met wit 
afgezet, slingerde het witte hoedje van haar zilverblonde haren 
en haar blauwe ogen sproeiden vuur.
„Dat ding ’zit’ niet, zoals jij het op m’n hoofd poot,” snauwde ze.
„Ik zal toch zeker zelf het beste weten hoe ik een hoed op moet 
zetten!”
„Maar het is speciaal voorschrift van m’sieu Dutiel!” 
De kleedster pakte het mishandelde hoedje weer op, ze keek om 
hulp smekend rond.
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Francis kwam dichterbij. Annelies keek alsof ze bijten wilde. 
Stermannequin of niet, zij duldde geen inmenging in de manier, 
waarop zij haar hoofddeksels wilde opzetten.
„Hé, Annelies, dat jij, als geroutineerde kracht, nu zelf niet ziet, 
dat je dit speciale model meer uit het gezicht moet dragen,” 
verweet Francis. „Bovendien, je voorhoofd en de lijn van je 
wenkbrauwen is zo mooi, waarom zou je niet blij zijn met de 
kans om die wenkbrauwen eindelijk weer eens royaal te tonen, 
in plaats van ze onder je hoed te verstoppen. Het stond je juist 
zo fantastisch goed.” 
De kleedster hield haar adem in. Francis ging blijkbaar van het 
standpunt uit, dat het met azijn slecht vliegenvangen is, maar 
dat ze eerder op de suikerpot afkomen. Annelies was ijdel en 
Francis wist het. Ze zag geamuseerd met hoeveel welgevallen 
Annelies haar wenkbrauwen en voorhoofd bekeek. Met een 
gebiedend gebaar wenkte ze de kleedster, rukte haar het hoedje 
uit de hand en kwakte het met een onverschillig gebaar in de 
vurig gewenste stand neer. Als een wervelwind verdween ze uit 
de kamer.
„Pfff…” zei de kleedster en ze knipoogde even tegen Francis.
Dana kwam binnenvliegen, ze vroeg ademloos: „Hoe ging het?” 
Ze was intussen alweer bezig om het japonnetje, dat ze net 
getoond had, over haar hoofd te trekken.
„Het ging prima,” zei Francis afwezig, ze begon haar mantelpak-
je uit te trekken.
De kleedster kwam aandragen met een prachtig, felgroen 
gekleurd kostuumpje. Dana keek benijdend naar de volmaakte 
rust, waarmee Francis zich in het kostuumpje hulde.
Zo word ik nooit! dacht ze, deels benijdend en deels ontmoedigd. 
Dit kun je niet eens aanleren. Ze is toch werkelijk fantastisch, al 
zei Annelies ook, dat ze niet begreep, waarom Francis, juist dé 
Francis was… nou, ik begrijp het wel, en Annelies evengoed, al 
wil ze het niet weten.
Francis had geen gedachten aan roem of wat dan ook op dit 
ogenblik. Ze was alleen maar moe, ze kon gewoonweg niet meer 
en ze snakte naar de heerlijke vrije weken, die ze nu tegemoet 
ging. Eigenlijk zou haar vakantie vandaag al begonnen zijn, maar 
ze had Dutiel, de eeuwige pechvogel, zo graag willen helpen.
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Vakantie… Francis kneep even haar ogen dicht… nee, niet met 
mama en papa naar Gstaad… alsjeblieft niet! Iedereen ontmoet-
te daar iedereen en ze kon daar beslist niet incognito blijven. 
Zelfs al zou het haar wel lukken, papa en mama waren te zeer 
bekend en ontmoetten overal rissen vrienden en kennissen.
Het klonk misschien hard, maar ze miste haar ouders nauwe-
lijks. Als kind had ze haar tijd verdeeld tussen dure kostscholen 
en ’De Vier Winden’, het landgoed van oma, die eigenlijk hele-
maal niet haar eigen grootmoeder was, maar een vriendin van 
haar eigen vroeg gestorven grootmoeder. Naar oma en het oude 
huis verlangde ze altijd weer terug, ze kon er heimwee naar heb-
ben, zomaar opeens ergens in het buitenland en ze ging er ook 
altijd weer heen.
Daar wilde ze haar vakantie doorbrengen, in volmaakte rust, 
bij oma en Tessa, haar beste vriendin, die met oma’s kleinzoon 
getrouwd was.
Francis drukte het eenvoudige bloemenhoedje op haar donkere 
haren. Toen liep ze de gang in. Monsieur Dutiel kwam haar tege-
moet, bleek van agitatie. Francis glimlachte geruststellend, ze 
bleef goedmoedig wachten tot de ontwerper een paar volkomen 
onnodige rukken aan zijn creatie had gegeven.
„Ik zal mijn ogen goed de kost geven en de stemming peilen,” 
beloofde ze en licht als een vlinder maakte ze haar joyeuze 
entree.
Ze hoorde het stemmengeroes en ze zag de lichte deining, die 
haar binnenkomst had gewekt en het deed haar plezier voor 
Dutiel.
De ogen van al die vrouwen hingen in ademloze bewondering 
aan de mooie mannequin Francis, die je de illusie gaf, dat je er 
kon uitzien zoals zij.
Francis stond erom bekend dat ze nooit glimlachte, tenzij ze het 
meende en dan was het succes min of meer overweldigend. Ze 
was ook niet aan één modehuis gebonden, maar als ze een show 
opluisterde, dan was het succes tevoren al verzekerd, dan wis-
ten de dames en de pers, dat het de moeite waard was. Daarom 
zuchtte Dutiel van verrukking en verlichting, toen hij Francis zag 
lopen. Hij genoot van elke beweging. Jasje uit, met een enkele 
beweging, even keren van links naar rechts om de ragfijne blou-
se te laten bewonderen. De korte, geraffineerde aarzeling… het 
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wordt toch te fris… zou ik mijn jasje weer aandoen? Fotografen 
schoten hun plaatjes. Francis wandelde terug, ze had, in haar 
persoonlijke stijl, ieder detail, dat erop aankwam, onder de aan-
dacht van het publiek gebracht.
„Je was fantastisch, Francis!” Dutiel zag eruit alsof hij haar om 
de hals wilde vallen.
„De hele show is een succes,” zei Francis vriendelijk. Ze gaf hem 
een warme glimlach. „De modellen zijn werkelijk buitengewoon 
en een genoegen om te dragen.” 
De modeontwerper zuchtte van geluk en keek Francis peinzend 
na. Er was opvallend minder gekrakeel in de kleedkamers. Hij 
constateerde het dankbaar, zelfs de lastige, eigenwijze Annelies, 
die meestal een ongunstige invloed had op de anderen, kon 
blijkbaar niet op tegen Francis’ kalmte en tact. Amanda, klein en 
rossig, stond met haar neus tegen de spiegel en bekeek een rood 
plekje op haar overigens vlekkeloze huid.
De kleedster knielde achter haar en knoopte nu het zonnejurkje 
dicht.
„Sta toch stil, Amanda,” zei ze geërgerd, maar Manda luisterde 
niet. „Die plek had ik een kwartier geleden nog niet,” kreet ze 
wanhopig.
„Jeukt het?” vroeg Francis zakelijk. „Ja? Nou, dan is het een 
muggenbeet.”
„Een muggenbeet?” echode Manda, ze keek met bloeddorst in 
haar ogen rond. „O, dat ellendige beest, ik heb nog naar hem 
gemept!”
„Het schijnt niet raak te zijn geweest.” Annelies grinnikte weinig 
elegant, boordevol leedvermaak. „Daar ben je wel een paar uur 
mooi mee, zeg. Je kunt gewoonweg zo niet lopen met die rode 
plek midden op je wang!”
„Dat is dan weer één van m’sieu Dutiels vele pechaanvallen!” 
verzuchtte de stem op de grond wanhopig. „Manda, niemand 
kan in jouw plaats lopen!” 
Juffrouw Peters gaf een laatste goedkeurende ruk aan de zoom, 
voegde er dan boosaardig aan toe: „Annelies is veel te dik in de 
taille om dit jurkje te kunnen showen, ze barst eruit.”
„O ja…” Annelies blies als een boze poes. „Wat heb jij te zeggen? 
Aan mijn taille mankeert niets.”
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„En dit soort geel staat Francis niet,” ging juffrouw Peters onver-
stoorbaar verder. „Nee, Manda, er zit niets anders op!”
„Annelies is perfect,” zei Francis kortaf, ze haatte de eeuwige 
naijver, het venijnige toebrengen van steken. Annelies mocht 
kinderlijk dan lastig zijn, maar ze werkte hard… te hard, zoals zij 
allemaal. Ze legde even haar hand op de schouder van Annelies. 
„Het gaat alleen om het feit, dat het jurkje te voor haar is. 
Na tuurlijk loopt Manda. Ik zal haar wel even helpen.” 
Ze diepte uit haar handtasje een dure stift op in een goudkleuri-
ge huls. Ze bracht een heel dun laagje op de gewraakte muggen-
beet aan en poederde er luchtig overheen.
„Niets meer te zien… het is een compleet wonder!” verzuchtte 
Manda getroost. „Je bent een reddende engel, Francis… ik wou, 
dat jij er altijd was!” 
Annelies zweeg, ze zag er opeens verdrietig en beschaamd uit.
Bij het traditionele slot van de show was Francis de bruid. De 
dames in de zaal waren verrukt en vertederd door het sprookjes-
achtige figuurtje, gehuld in kostbaar kant.
Het slotstuk van het vuurwerk, dacht Francis vermaakt, terwijl 
ze ingetogen over het plankier schreed. Oef… wat ben ik moe! 
Het hoeveelste bruidstoilet zou het zijn, dat ik hier draag? Als ik 
ooit trouw, dan vast niet in wolken kant en tule. Enfin, de show 
was een succes, dat wist ze zeker. Monsieur Dutiel zweefde in 
de zevende hemel rond en de hele sfeer was boordevol goedheid 
en vriendelijkheid en de spanning was verdwenen. Francis kon 
opeens niet meer van louter vermoeidheid.
„Ik ga naar huis,” zei ze en ze ontliep allerlei mensen, die haar 
spreken wilden. Eenmaal buiten zag ze Annelies voor zich uit 
lopen. Ze had haar spoedig ingehaald en Annelies keek verwon-
derd op.
„O, ben jij het?” Haar gezichtje werd vriendelijker.
„Ga je even mee naar mijn kamers, een kop koffie drinken?” 
vroeg Francis. „Je ziet er zo moe uit.”
„Ik ben ook moe,” gaf Annelies na een korte aarzeling toe. „Ja, 
ik ga graag mee!”
Ze praatten niet veel onderweg, maakten alleen wat nietszeggen-
de opmerkingen en eenmaal in de flat, die Francis bewoonde, 
hield Francis zich bezig met koffiezetten, om haar gast wat te 
laten acclamatiseren.
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De ogen van Annelies gleden peinzend door de kamer, met ver-
fijnde smaak ingericht. De warme kleuren, de schilderijen en het 
Kopenhaagse beeldje op de boekenkast, ze schatte het allemaal 
naar waarde en terwijl ze haar koffie aannam, keek ze omhoog 
naar Francis en vroeg: „Waarom ben jij eigenlijk mannequin 
geworden? Je had het toch niet nodig?”
„Och kom, Annelies, dat is een sprookje uit de oude doos.” 
Francis ging tegenover haar zitten en keek haar nadenkend aan. 
„Denk je nu heus, dat er nog een jongedochter van goeden huize 
bestaat, die alleen maar pretjes najaagt of braaf wacht, tot ze 
uitgehuwelijkt wordt? Ik had er nu eenmaal aanleg voor en jij 
ook…”
„Tussen ons beiden is een hemelsbreed verschil!” Annelies zei 
het kortaf. „In je hart erger jij je aan mijn ’jalouzie de métier… 
ik wéét het, ik ben fel en hatelijk, maar ik ben altijd bang… bang 
dat ik eruit zal raken, bang dat een ander me zal overvleugelen. 
Jij bent mannequin uit overtuiging, je staat aan de top, misschien 
al om dat lichte, onverschillige air, dat je, ongewild, demon-
streert. Ik sta niet aan de top, ik ben alleen maar… nou ja, goed. 
Voor jou betekent het niet je brood… voor mij wel. Ik verdien 
goed, maar daar moet ik dan ook mijn moeder, mijn gebrekkige 
vader en twee kleine broertjes van onderhouden. Ik weet niet 
waarom ik dat allemaal vertel… misschien wel om je te laten 
zien hoe weinig we bij elkaar passen.”
„Dat zie ik helemaal niet in, Annelies,” Francis’ rustige stem 
klonk overredend. „Het gaat om je waarde als mens en voor die 
mens kan ik alleen maar bewondering hebben. Ik geloof, dat jij 
het jezelf zo onnodig moeilijk maakt. Probeer toch fair play te 
spelen, een ander zijn succes te gunnen… jij wordt er niet min-
der door, integendeel. Jij weet, wat je waard bent… ieder huis 
waarvoor je loopt weet dat. Zie je, Annelies, op gevaar af, dat je 
heel erg boos zult zijn… ik houd van mijn werk, maar ik haat de 
sfeer van jaloezie en nijd. Misschien zeg je: ’Dat kun jij gemakke-
lijk zeggen maar ik ben ook niet bepaald vanaf de eerste dag ’dé 
Francis’ geweest, weet je? Ik mag je graag, Annelies… daarom 
heb ik het gezegd… omdat ik aan zie komen, dat jij je onmoge-
lijk gaat maken!” 
Annelies zat daar zwijgend, met neergeslagen ogen. Ze zag er op 
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dat ogenblik heel jong en hulpeloos uit.
„Ach ja, misschien heb je wel gelijk,” zei ze heel zacht, ze roer-
de onnodig lang in haar kopje koffie. „De mensen hebben het 
tegenwoordig altijd over complexen, maar toch geloof ik dat 
ik er een heb… het oudste en meest bekende en het lastigste… 
een minderwaardigheidscomplex. Ik ben altijd zo bang, dat een 
ander alles beter doet dan ik.”
„Anders… Annelies, maar niet beter. Je hebt je eigen stijl,” hield 
Francis haar voor. „Je bederft zoveel voor jezelf, als iedereen je 
liever ziet gaan dan komen.”
„Ja, sterallures heb jij in ieder geval niet,” gaf Annelies toe, ze 
keek peinzend naar haar gastvrouw. „Ik dacht eerst – zo ben ik 
nou eenmaal, dat het een pose van je was… lief en bescheiden, 
maar ik voel wel, dat het niet zo is. Ze mogen je allemaal… ik 
ook.” 
De laatste woorden kwamen er knorrig achteraan en Francis 
lachte geamuseerd.
„Natuurlijk is het wel gemakkelijk voor je om vriendelijk en 
voorkomend te zijn,” ging Annelies onverdroten verder. „Je hebt 
gewoonweg geen reden om anders te zijn. Je hebt niets meer te 
wensen.” 
Nu lachte Francis werkelijk hardop, omdat het allemaal zo kin-
derlijk klonk.
„O, maar Annelies, wat zou ik een gelukkig mens zijn, als ik niets 
meer te wensen had!” riep ze uit. „Ik geloof, dat het een levens-
voorwaarde is… iets… of heel veel te wensen te hebben!” 
Ze leunde terug in haar stoel en sloot even haar ogen. Ze zag in 
gedachten het gezicht van de man, die ze op een ontvangst bij 
haar ouders had leren kennen, een jonge diplomaat. Zodra hij 
gehoord had, dat de dochter van dr. Dessauvagie een destijds 
alleen in Nederland bekende mannequin was, had hij opeens 
liever vergeten, dat hij van Francis hield. Misschien kon hij er 
ook niets aan doen. Zijn stijfdeftige familie leefde nog volgens 
de tradities van tijden die lang voorbij waren. De hele geschie-
denis had Francis verdriet gedaan. Als er een ernstige reden 
voor was geweest, dan zou ze misschien bereid zijn geweest om 
haar beroep op te geven, maar niet om tegemoet te komen aan 
een houding zo vol onbegrip en bekrompenheid. Ze had te goed 
gevoeld, dat ze een leven tegemoet zou gaan, dat beheerst zou 
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worden door iets, wat op streng hofceremonieel leek. Dit doet 
’men’ niet… en dat kan ’men’ niet nalaten!
Annelies keek naar het smalle gezichtje tegenover haar. Ze wist, 
dat Francis oververmoeid was, na een meer dan druk bezet 
seizoen, dat bestaan had uit reizen en ’lopen’, afgewisseld met 
vermoeiende dagen, waarop alleen maar foto’s gemaakt werden. 
Urenlang poseren, geduldig en glimlachend, maar dat was niet 
het ergste.
Voor de komende wintermode werden er foto’s van je gemaakt, 
waarop je behaaglijk in bont gedoken liep, als het asfalt op de 
straten smolt en de foto’s, die strandgenoegens suggereerden, 
werden uit de aard der zaak meestal gemaakt, wanneer je inder-
daad meer voelde voor een bontjas, dan voor strandgoed en 
zonnebaden.
Wat één zo’n luchtige foto kostte, daar stond geen mens bij stil, 
kortgeleden had ze voor een hoedenontwerper geposeerd. Ze 
was veel gewend, maar aan het slot van de dag had ze wel kun-
nen gillen van narigheid. De hoedjes mochten dan exclusief zijn, 
hun maker was het ook en de beroemde fotograaf nog een paar 
graden erger. Er bestond een, overigens heel mooie foto van 
een stralende Annelies in een zomerse tuin, met een of ander 
wonderlijk bouwwerk op haar hoofd, dat het wel ’deed’, maar 
dat ze voor geen goud in het gewone leven zou hebben gedragen. 
De foto leek lief en nonchalant, een aardig meisje met een erg 
modern hoedje in een tuin vol bloemen. Geen mens vermoedde, 
dat ze voor die ene foto anderhalf uur in een krampachtige hou-
ding telkens opnieuw over een rustiek bruggetje had geleund.
Na afloop kon ze geen bruggetjes meer zien. De fotograaf was 
abnormaal lastig geweest en toen de fotograaf tevreden was, 
klaagde de modeontwerper, dat op die manier zijn schepping 
het volle pond niet kreeg. Ze hield wel van haar beroep, maar 
gemakkelijk… nee, dat was het beslist niet.
Annelies zette haar lege kopje voorzichtig neer en stond op.
„Dank je voor de koffie, Francis en… voor het gesprek. Het is 
toch weleens prettig om van gedachten te wisselen. Ik vond het 
leuk om te zien hoe jij woont. Je geeft eigenlijk nooit een foto 
of een gesprek aan de pers weg, dat betrekking heeft op je pri-
vé-leven, hè?”
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„Dat heeft toch niets met mijn werk te maken,” zei Francis afwe-
rend. Ze legde haar hand op Annelies’ schouder: „Ik vond het 
leuk om jou eens wat beter te leren kennen. Kom me nog eens 
bezoeken. Ik méén het, Annelies. Je bent welkom en als er iets 
is, waarmee ik je kan helpen…” 
Ze maakte de zin niet af, maar ze gaf de schouder van het andere 
meisje een hartelijk, veelbetekenend drukje.
Annelies lachte, het was een heel lieve, open glimlach als van 
een kind. Ze was kennelijk blij met een beetje echte hartelijk-
heid en vriendschap.
„Dag, Francis… en… héél prettige vakantie!” wenste ze welge-
meend.
Francis stond op het balkonnetje en keek het slanke, elegante 
figuurtje na.
„Probeer altijd de kern te vinden, die schuilgaat onder het 
bedrieglijke oppervlak,” zei oma altijd. „De mensen zijn dikwijls 
zoveel anders… zoveel beter dan je denkt, als je maar de moeite 
neemt om uit te vinden hoe ze zijn en waarom ze zo zijn. Jullie 
jonge mensen staan altijd zo verschrikkelijk snel met je vernie-
tigend, hard oordeel klaar… en heus… dat vind ik een van de 
fouten, waar je het eerst overheen moet groeien… en liefst zo 
gauw mogelijk rest komt later wel, dat is minder belangrijk.” 
Francis glimlachte vertederd als ze aan oma dacht. Wijze oma! 
Ze had de lichtelijk over het paard getilde Francis in haar kin-
derjaren het vriendinnetje Tessa gegeven, eenvoudig, pittig en 
volkomen ongekunsteld. Nu was Tessa met oma’s kleinzoon 
Dion getrouwd en ze was de zon op ’De Vier Winden’.
Heerlijk! Morgen ging ze voor minstens twee weken naar het 
oude huis, om te genieten van hun lief gezelschap en van de vol-
komen vrijheid. Morgen bestond er geen stermannequin meer. 
Adieu, Francis. Voor twee heerlijke, gouden weken! Een onbe-
zorgd meisje ging de vakantie tegemoet!
Francis ging naar binnen, ze moest tenslotte toch nog een kof-
fertje pakken, al nam ze dan niet veel mee.
„Vrij!” zei ze fluisterend tegen haar stralend spiegelbeeld. „Hoe 
smaakt dat woord? Ver-ruk-ke-lijk, hè?”
Met een baldadige beweging woelde ze beide handen door haar 
gekapte haren en stak haar tong uit, met een afschuwlijke gri-
mas. Daarna plofte ze, zo onelegant als het maar enigszins moge-
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lijk was, in een diepe stoel neer, met haar benen over de zijkant 
en haar arm over de rugleuning en was er toen pasten volle van 
overtuigd, dat ze vakantie had en met niemand rekening behoef-
de te houden.
Koffers pakken deed ze helemaal niet, besloot ze roekeloos. Ze 
zou alleen maar een paar heel oude spullen in haar weekendtas 
proppen en één behoorlijke jurk om aan tafel te komen. Op ’De 
Vier Winden’ was het rustig en als er soms gasten kwamen, dan 
ging ze nog net zo lief alleen in de dakgoot zitten. Rust wilde ze 
en niets anders. Veertien dagen… een zee van tijd om vrij te zijn!

HOOFDSTUK 2

Rustig, zonder haast schoof het lokaaltreintje het kleine station-
netje binnen. Tessa van Neerritter, die een genoeglijk babbeltje 
met de stationschef had gemaakt, schoot met een vaartje voor-
uit. Er stapten hier weliswaar niet veel mensen uit, maar het 
was zo onhartelijk tegenover Francis, als ze niet direct iemand 
zag, dus begon ze enthousiast te wuiven, toen ze haar vriendin 
ontdekte. Francis slingerde haar tas onverschillig neer en sloot 
Tessa onstuimig in haar armen.
„Dag Tes, wat zie je er stralend uit! Ik verheug me zo geweldig 
op de vakantie… héérlijk nietsdoen en zo!” 
Ze wuifde vaag naar dat ’en zo’. Tessa schoot in de lach en 
bekeek Francis met verbaasde ogen. Ze zag er zelf vlot en ele-
gant uit, in een beeldig wit linnen pakje. Ze had het ter ere van 
Francis gedaan en omdat ze niet al te veel af wilde steken.
„O, wat een mop, Fran!” Ze gierde het plotseling uit. „Dion zei, 
dat ik me wel piekfijn mocht uitdossen, nu jij met je niet te eve-
naren élégance ’De Vier Winden’ onveilig kwam maken. Ik zag 
me al iedere dag ronddolen in mijn allerbeste spullen!”
„Nou, en?” vroeg Francis uitdagend, ze keek onschuldig. „Hoe 
zie ik eruit?” 
Tessa keek opnieuw naar Francis, die een zwart windjack 
droeg en een bontgekleurde rok, die gewoonweg ’uitverkoop’ 
schreeuw de.
„Monsterlijk, hè?” zei ze stralend en toen gierden ze het samen 
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uit.
De stationschef keek vanaf zijn kantoortje hoofdschuddend toe. 
De trein was allang weg en het perron verlaten. Daar stonden 
die twee nou te lachen, domweg te lachen. Hij vond het maar 
een vreemde manier om gasten van de trein te halen. Hij mocht 
Tessa graag, maar waardigheid zat er nog niet bij, dat was zeker!
Met de zware weekendtas tussen hen in liepen ze druk pratend 
naar buiten, waar Dions wagen stond.
„Levert hij zijn dierbare wagen aan jouw handen over?” plaagde 
Francis en ze wipte op haar plaats.
„O jawel, aan mij geeft hij ’m met een gerust hart, want ik rijd 
goed.” Tessa gleed achter het stuur neer. „Ik mag hier alleen 
niet zo veel rommel instouwen. Weet je, dat ik voor m’n pop-
pentheater een apart karretje heb, met een prachtige ruimte om 
mijn poppentoneel mee te sjouwen? Het hele ding is twee meter 
veertig hoog, een meter en tachtig centimeter diep. Ja, dat neem 
ik natuurlijk in elkaar geklapt mee, dat snap je wel. Dion heeft 
het op de fabriek laten maken. Dat voordeel heb je als je man 
directeur van een houtfabriek is.”
„Ach ja… je poppentheater!” Francis keek eens opzij naar het 
pittige gezichtje. „Dat betekent nog heel veel voor je. Ik geniet 
altijd zo van dat poppenvolk van jou.”
„O ja, het is enig. Ik vind het vooral zo fijn om voor kinderen 
op te treden en ik geniet van hun reacties. Ik heb trouwens een 
hulpploegje voor bijzondere voorstellingen… voor licht, pro-
jectie en geluid… op de bandrecorder. Dion heeft draaibare 
decors laten maken en Jenny vindt het fantastisch om me te 
assisteren.”
„Jenny?” echode Francis verbaasd.
„Ja, zo wil mijn dierbare zuster voortaan genoemd worden.” 
Tessa lachte om Francis’ diepe zucht. „Ja, kind, je komt zo 
weinig bij je liefhebbende familie, dat je niet eens weet, wat er 
allemaal omgaat. Je bent een ster, maar je beweegt je dan ook 
met een snelheid van een verschietende ster.”
„Nou, een verschietende ster is maar een dubieus compliment” 
merkte Francis droog op. „In ieder geval hoop ik nu mijn schade 
in te halen. Als je me een groot genoegen wilt doen, vergeet dan 
veertien dagen lang mijn loopbaan, geef me geen tijdschrift in 
handen, waar iets van ’mode’ aan te pas komt en zorg, dat ik 
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niet mooi hoef te zitten en pootjes te geven. Als er toch bezoek 
mocht komen op ’De Vier Winden’, kweel dan alsjeblieft niet 
zoiets in de geest van: ’En dit is nou Francis, ze weet alles van 
de nieuwste mode af. U kent haar toch wel’?”
„Stukje verbeelding!” plaagde Tessa en ze voegde er snel aan 
toe: „Nee hoor, ouwe jongen, dat meen ik niet. Ik ben er echt 
van overtuigd, dat je rust nodig hebt. Je ziet er zo moe uit. Over 
de buitengewoon geringe omvang van je taillewijdte zal ik maar 
zwijgen, want dat hoort zeker zo. Het is in orde, hoor Fran, van 
mij hoort niemand wie je bent en Dion en oma zullen er natuur-
lijk precies zo over denken.” 
Ze reden langs sappige groene weiden de langzaam klimmende 
weg naar het eenzame ’De Vier Winden’, dat daar in de verte lag 
tegen een achtergrond van donkere, eeuwenoude bossen.
„Wat een fantastisch mooi uitzicht heb je toch van dit punt!” zei 
Francis dromerig. „Kijk, daar tegen de glooiing ligt ’De Wild-
vanck’. Weet je nog, dat we daar altijd naartoe gingen als we 
paard hadden gereden? Trui schonk kroezen vol verse melk, 
Jaap liet ons altijd vol trots zien hoe goed zijn beesten erbij 
stonden.”
„Trui en Jaap zijn naar Australië geëmigreerd en ’De Wildvanck’ 
is geen pachtboerderij meer,” vertelde Tessa. „Weet je, dat oma 
het huis en een belangrijk stuk grond, benevens een gedeel-
te van het bos verkocht heeft? Nou, je herkent het huis niet 
meer. Het is helemaal verbouwd, heel ruim en modern. Een 
boerderij kun je het niet meer noemen, het huis tenminste niet. 
Er is prachtig stamboekvee… er is een stoeterij… de mooiste 
paarden die je je kunt denken. De eigenaar van al dat schoons 
schijnt niet bepaald aan geldgebrek te lijden, maar verder kan ik 
je weinig vertellen, omdat ik zelf niet veel meer weet. De familie 
op ’De Wildvanck’ werkt overigens erg op de verbeelding van de 
dorpelingen… en, eerlijk gezegd, ook een beetje op de mijne!”
„Wat is er dan mee?” Francis keek met een vaag gevoel van wee-
moed naar ’De Wildvanck’, dat daar tegen de glooiende helling 
lag. Ze kon het huis nu duidelijker zien. Tessa had gelijk, het was 
een mooi huis, maar het zag er niet gastvrij uit. Misschien kreeg 
ze die indruk voornamelijk door de gesloten luiken, die de zon 
buiten moesten houden. Op ’De Vier Winden’ was het anders.
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Oma en Tessa hielden van de zon en als de zon eens te opdrin-
gerig werd, dan weerden ze haar alleen maar gedeeltelijk met 
lichte zonneschermen, zodat het toch nooit somber werd.
„Wat is het voor een familie?” vroeg ze nieuwsgierig.
„Ontoegankelijk.” Tessa haalde de schouders op. „Ze ontvangen 
niemand en laten zich ook niet zien. Voorzover wij weten wonen 
er een oudere heer en dame en een jong stel, maar hoe de fami-
lieverhoudingen zijn, weten we niet. De oudere heer en dame en 
de jonge man zien we weleens in het dorp, maar het meisje lijkt 
wel mensenschuw. Enfin, je weet hoe de mensen hier zijn… om 
dat meisje… of die vrouw… ik weet ook niet hoe oud ze is en of 
het de vrouw is van die jongeman… weven ze hele verhalen. Het 
een al romantischer dan het andere, maar de meest gangbare 
mening is toch wel, dat ze op ’De Wildvanck’ gevangen wordt 
gehouden. Een zot idee, hè?”
„Belachelijk,” zei Francis kortaf, maar ze waren nu ’De Wild-
vanck’ voorbij en Francis’ dartele gedachten hielden het onder-
werp geen seconde langer vast, maar waren alweer op weg naar 
oma en ’De Vier Winden’. Het duurde ook zo lang voor je er 
eenmaal was. Het huis lag eenzaam en een rustiger omgeving 
was niet denkbaar.
„Hoe komt Dion nu naar huis?” vroeg ze.
„In de stationcar, die ik gebruik voor m’n poppentheater.” 
Tessa lachte hartelijk. „Zie je, ik vond die wagen niet elegant 
genoeg om zo’n daverend elegante gast af te halen.”
Francis keek eens naar haar uitverkooprok en windjack en 
grinnikte.
Tessa stuurde de wagen de oprijlaan in en nauwelijks stopte ze 
voor het huis of Francis sprong eruit en draafde de monumen-
tale stoep op en sloot met een juichkreet de tengere oude dame 
in haar armen.
„Dag oma, wat ben ik blij, dat ik u weer eens zie!” jubelde Fran-
cis en knuffelde onvervaard door.
„Ja, Francis, ik ben ook blij!” verzekerde oma lachend. „Maar als 
je me nu dooddrukt, duurt ons genoegen zeker niet lang.”
„Hè, wat luguber, schat!” Francis liet oma los en bekeek haar 
keurend. „U ziet er prima uit. Ik kan wel zien, dat Tessa goed 
voor u zorgt. Als ze dat niet deed, kreeg ze met mij te doen!” 
Oma volgde Tessa, die met Francis’ tas kwam aansjouwen, met 
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de ogen. Tessa was de zon in haar leven geworden en nog ver-
wonderde ze zich iedere dag over de manier, waarop het kleine 
ding erin geslaagd was de stugge Dion te veranderen.
Francis liet oma niet lang tijd om na te denken. Ze maakte een 
pirouette en ze vroeg ondeugend: „Kijk eens goed, oma. Zie ik er 
niet bééldig uit?” 
Oma keek verlegen. Ze vond Francis’ rok monsterlijk, maar als 
het kind er blij mee was, vond zij het allang goed.
„Is… het… nieuw?” vroeg ze aarzelend. „Wel aardig, die kleur-
tjes, hè?” 
Francis sloot oma opnieuw overmoedig in haar armen en zei 
met een zucht van geluk: „Omaatje, ik ben blij dat u het een 
misbaksel van een rok vindt… dat is nou mijn vakantie… hier te 
zijn, rond te dolen, van uw gezelschap te genieten… natuurlijk 
ook van Tessa en Dion… nou ja… van alles en iedereen… en 
vooral van het feit, dat ik helemaal geen mooie kleren behoef te 
dragen. Zult u mijn incognito bewaren?” 
Oma beloofde het plechtig en ze keek het tweetal na, dat druk 
pratend, met de tas tussen hen in, naar boven trok. Ze hield van 
jonge mensen om zich heen.
Ze hadden elkaar zoveel te vertellen. Tessa zat in de diepe ven-
sterbank en keek toe, hoe Francis onverschillig haar tas leeg-
schudde op de sprei. Ze grinnikte als een ondeugende kwajon-
gen. Francis had niet overdreven. Ze had een nette jurk en een 
stel leuke blouses bij zich, benevens iets, dat er, naar Tessa’s 
mening, uitzag als de spijkerbroeken, waar haar jeugdige broer-
tjes zo dol op waren.
„Daar zal ik heus niet mee aan tafel komen, hoor,” troostte ze 
trouwhartig. „Ik zie de gezichten van oma en Dion al!”
„Over Dion gesproken… daar komt hij! Extra vroeg om jou te 
begroeten, denk ik.” Tessa overwoog of ze zich uit het raam zou 
buigen en roepen, maar bij nader inzien vond ze dit toch niet 
stroken met haar waardigheid. Het personeel vond haar toch al 
een vreemd soort huisvrouw met haar ’poppenkiekkast’, zoals ze 
het kortweg noemden. Zolang Dion en oma tevreden met haar 
waren, kon het haar niet schelen.
„Wou je hem zo graag tegemoet rennen, liefje?” vroeg Francis 
honingzoet, ze knipoogde ondeugend. „Ik zie aan je, dat je met 
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moeite op je plaats blijft zitten. Ga dan toch! Ik kom direct.” 
Als een vrijgelaten schoolkind verdween Tessa uit de kamer, ze 
rende de trap af en bereikte de voordeur op het ogenblik, dat 
Dion binnenkwam.
„Zo, juffrouw Wervelwind, waar gaat dat heen?” Dion ving haar 
op.
„Wat denk je er zelf van?” vroeg Tessa ondeugend, ze knelde 
haar armen om zijn hals. „Dion, onze logee is aangekomen.”
„Krijgen we complete modeshows?” informeerde Dion.
„Niemand mag weten, dat zij ’Francis’ is en aangezien haar 
gezicht van die duizend-en-één foto’s overbekend is, heeft ze 
zich dusdanig uitgedost, dat je haar zeker niet met de hyperele-
gante ’Francis’ zult vereenzelvigen.”
„Och, dat zullen ze hier toch niet zo gauw!” vermoedde Dion.
„Hoe is het, Tessa, is ’Hopke, de bezembinder’ goed uit de verf 
gekomen?”
„Hopke hangt te drogen,” zei Tessa tevreden. „Hij is zo grappig 
geworden. Ik wou vanavond eigenlijk nog even met de bandre-
corder werken. Misschien wil Francis wel helpen, ze heeft zo’n 
mooie stem, weet je. Heb jij de tekst nog voor me over laten 
tikken?” 
Dion haalde een enveloppe uit zijn tas. „Alsjeblieft en ik kan je 
wel vertellen, dat ze er bijna om vechten. Het overtikken van 
jouw speelse poppenhistories is natuurlijk heel wat aantrekkelij-
ker dan droge zakenbrieven. Ze zijn er helemaal ’in’ en ondanks 
jouw kriebelpootje komen ze maar zelden vragen of ik het ont-
cijferen kan.” 
Francis kwam zingend naar beneden, ze zag er vergenoegd uit.
„Ha, Dion… ouwe jongen!” Ze gaf hem een hartelijke zoen. „Ik 
kom jullie omgeving weer eens onveilig maken.”
„Ofschoon Tessa en ik ons nog geen ogenblik verveeld hebben 
in elkaars gezelschap, zien wij jou toch altijd dolgraag verschij-
nen, Fransje!” Dion klopte haar liefkozend op haar hoofd.
Tessa grinnikte om het beschermende gebaar.
Dion schoof het tweetal voor zich uit de zitkamer binnen.
„Wat een heerlijk rustige en zonnige kamer is dit toch!”
Francis liep naar het raam en genoot zwijgend van het wijde 
uitzicht over het heuvellandschap met heel ver weg de smalle, 
donkere strook. Dat waren de bossen, waar ze vroeger dik-
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wijls te paard door waren gereden, langs de buitenkant, want 
het waren daar zulke dichte, oeroude bossen, donker, koel en 
geheimzinnig.
Daar kon je niet met een paard komen, je moest je te voet langs 
smalle, bochtige paadjes een weg banen. Als kind waren Tessa 
en zij er verschrikkelijk bang geweest en ze zouden er nooit 
zonder geleide heen gegaan zijn. Vooral Tessa met een hoofdje 
boordevol fantastische verhalen over dwergen en heksen was er 
niet toe te bewegen geweest in de buurt van de ’spookbossen’ 
te komen. Zij geloofde vast aan de verhalen die de mensen in de 
buurt elkaar op stormachtige avonden zo graag vertelden. Tessa 
hield niet van de bossen, maar oneindig veel van de zee.
„Geloof jij nog aan de spookbossen?” vroeg ze, zich omkerend 
naar Tessa.
„Nou, je zegt het verkeerd.” Tessa kwam naast haar staan en 
keek naar de wazige donkere rand in de verte. „Die bossen zijn 
reëel genoeg, maar je bedoelt waarschijnlijk of ik nog aan bos-
spoken geloof. Nee hoor, beslist niet, maar ik vind het daar nog 
steeds niet genoeglijk. Zo intens somber en ik houd van de zon. 
Het is trouwens bijna twee uur lopen voor je dat punt in de verte 
bereikt hebt. Ik ga er nooit heen. De bossen hier in de buurt zijn 
heel wat minder grimmig.” 
Francis keerde zich van het venster af en keek peinzend naar 
haar vriendin. Ze begreep niet, dat Tessa nooit last had van de 
intense stilte op dit plekje van de woelige wereld.
„Hoe staat het met het poppenvolk, Tes?” vroeg ze. „Is er, voor 
we aan tafel gaan, misschien nog tijd om ze te gaan begroeten?”
„Nog een kwartier.” Oma keek vragend naar Tessa. „Tenminste, 
als Tessa op de gewone tijd aan tafel wil gaan?” 
Oma beschouwde Tessa inderdaad als de jonge huisvrouw en 
nam nooit besluiten in haar naam, zonder Tessa geraadpleegd 
te hebben.
Boven opende Tessa met een trots gebaar de deur van de erker-
kamer.
„Dit is mijn atelier.” Ze keek met kinderlijk plezier naar Francis’ 
verbaasde gezicht.
Op speciaal daarvoor gemaakte haken in de muren hadden 
Tessa’s poppen hun dagelijks verblijf, maar soms werden ze in 
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een grote koffer gepakt en dan gingen ze op reis om ergens in 
het land een middag of avond vol pret of bewogenheid te schen-
ken aan kinderen en aan grote mensen.
Francis’ heldere lach klaterde door de kamer, ze genoot altijd 
uitbundig van Tessa’s poppen. 
„Hè ja, die lach zou ik graag willen opnemen,” zei Tessa, die er 
meteen helemaal in was. „Zoals jij nu lachte, heb ik me de lach 
voorgesteld van de kleine fee in sprookjesland van Joppe en 
Hopke… ja, misschien heb ik me voortdurend jouw lach voor-
gesteld, omdat ik die zo goed ken. O, Fran, het was zo zot… het 
is, dat ze hier in huis en in de omgeving al het een en ander van 
me gewend zijn, maar anders zouden ze me beslist voor stapel 
verklaard hebben. Juffrouw… mevrouw… lacht u eens even… 
ha, ha! Nee, uw lach is niet dé lach. Dank u, het spijt me. O, Fran, 
lach nog eens even… je hebt zo’n schat van een lach… net een 
zilveren belletjesgeluid.” 
Francis lachte tot de tranen haar in de ogen stonden en met 
een zucht van tevredenheid besloot Tessa: „Ja, juffertje Fran, 
mijn feeënlach heb ik tenminste gevonden. Vanavond wilden we 
geluid op de band opnemen. Doe je mee?”
„Dolgraag!” 
Fran straalde en genoot al bij voorbaat.
„Zo gemakkelijk als het lijkt is het beslist niet,” waarschuwde 
Tessa. „Dion regisseert, hij heeft daar een zeldzame ’feeling’ 
voor. Het is natuurlijk weer heel anders dan in het begin, toen 
was het allemaal vrij primitief. Ik beulde me gewoonweg af met 
spelen en praten tegelijk. Nu heeft de hele ’poppenkiekkast’ heel 
wat meer mogelijkheden gekregen. Dion kreeg verleden zomer 
een paar jongens in dienst. Ze wilden vakantiegeld verdienen. Ze 
kwamen van de middelbare technische school en ze waren boor-
devol belangstelling voor de technische mogelijkheden van mijn 
’kiekkast’. Het zijn leuke jongelui en ze helpen me nog steeds. 
Met Dion samen hebben ze een heel technisch plan uitgewerkt. 
Regisseren doe ik meestal zelf… bij iedere scène hoort een plat-
tegrond… en zie je die lijnen? Nou, die geven de richtingen aan 
waarin de bewegingen gaan.”
„Juist, ja,” knikte Francis.
„Snap je het heus?” vroeg Tessa.
„Geen biet!” Aldus Francis en de door Tessa bewonderde lach 
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klonk helder door het zonnige poppenatelier.
In de hal sloeg iemand met veel uithoudingsvermogen en kracht 
op de gong.
„Ze denken dat we doof zijn,” zei Francis. „Wat een kabaal!”
„O, dat doet Dion.” Tessa glimlachte sereen. „Hij vindt dat je een 
gong behoorlijk moet gebruiken of anders niet… dus gebruikt 
hij hem!”
„En hoe!” Francis ging er even bij zitten, dat het juist de trap-
trede was deed er niet toe. „Ik kan bijna niet over het geluid 
heengillen… je hebt bepaald een gevaarlijke invloed op Dion… 
hij wordt baldadig onder jouw regering!”
Aangezien de gong beneden opeens zweeg en Francis’ stem op 
volle toeren draaide, kon zowat iedereen in huis genieten van 
deze gillend vertolkte mening. Van beneden klonk een bulde-
rend gelach.
„Dion… naarling… wat laat je me erin lopen!” kreet Francis 
on logisch.
„Zo zijn onze manieren!” zong Tessa en ze wipte de trap af. Ze 
vond het heerlijk, dat Dion al de nare dingen die hem in zijn 
jeugd geremd hadden nu vergeten kon. Ze genoot ervan, dat hij 
jongensachtig blij en gelukkig kon zijn.
„Ze heeft me héél goed opgevoed, hoor,” fluisterde Dion Fran - 
cis in en hij keek even naar Tessa, zijn ogen waren welspre- 
kend.
Oma genoot van het feit, dat ze hen alledrie weer eens bij zich 
had.

Francis verklaarde zich direct bereid om voor de bandopname 
de rol van de fee te spreken. Ze zou ook de inleiding voor haar 
rekening nemen.
„Als ik een wenk geef moet je beginnen!” Dion hief zijn hand en 
prompt begon Francis te lezen.
Ze deed het buitengewoon goed met haar mooie, tamelijk don-
kere stem, maar ze vergat één ding: Het geritsel van het papier 
kwam ook op de band.
Dion zette het toestel af, legde geduldig uit, wat er gebeurd was 
en Francis begon opnieuw. Het ging prima, tot een van de meis-
jes nietsvermoedend op de deur klopte.
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„Ja, dat is onze schuld, wij hadden moeten waarschuwen,” ver-
zuchtte Tessa. „Dion laat een kamer geluiddicht maken, want dit 
is geen doen! Wil je alsjeblieft nog één keer opnieuw beginnen, 
Fran?” 
Francis geeuwde hartgrondig. Over vakantie gesproken!
Tessa was echter zo enthousiast, dat ze haar voor geen geld 
teleur wilde stellen.
„Als er nou voor de derde keer wéér een storend geluid tussen 
komt, dan laten we de opname doorgaan, dan probeer ik de sto-
ring er wel uit te vegen,” beloofde Dion. „Het kan wel, maar het 
valt niet mee, zie je.” 
Francis sprak en Francis lachte en kwam er steeds meer in. De 
begeleidende muziek, zorgvuldig gekozen, werd opgenomen. 
Het liep tegen middernacht. In huis was het nu heel stil. Om 
kwart over twaalf was de band klaar. Francis leunde achterover 
in haar stoel en keek geamuseerd van Tessa naar Dion, met een 
licht, ironisch lachje om haar mond.
Tessa’s gezichtje betrok. „Och, Fran, wat een egoïsten zijn we 
geweest! Dat is nou jouw eerste vakantiedag! De arme oma is 
maar stilletjes naar bed gegaan… die had zich deze eerste avond 
natuurlijk ook anders voorgesteld.”
„Het spijt me, Fran,” zei Dion zacht. „Je moet wel doodop zijn. 
Het zal niet meer gebeuren. Wij zijn door ons enthousiasme mee-
gesleept. Je hebt ook zo’n fantastisch goede stem.”
„Weer een onvermoed talent!” Francis lachte, ze stond op uit 
haar stoel en sloeg haar armen om Tessa en Dion heen.
„Kijk alsjeblieft niet zo schuldig. Ik vond het zelf immers ook 
leuk werk. Ik vind het een beetje sneu voor oma, maar ik ver-
moed, dat die wel het een en ander van jullie gewend is voor 
Tessa’s poppenkiekkast. Lieve schatten, ik zal nu maar naar bed 
gaan en slapen… slapen… en nog eens slapen… een gat in de 
dag! Reken daar maar op!” 
Voorzichtig en langzaam, om niemand te storen, beklom Francis 
de trap en ze voelde zich gelukkig, omdat ze op ’De Vier Winden’ 
was, het enige werkelijke tehuis, dat ze ooit gekend had.
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