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HOOFDSTUK 1

Vaag hoorde Stella Marison de eentonige stem van de leraar 
Engels, ze was met haar gedachten niet bij de declamatie, die 
haar zoals gewoonlijk verveelde. Ze volgde met haar ogen een 
verdwaalde bij, die op het verkeerde pad was en almaar door het 
vensterglas naar buiten wilde, de vrijheid tegemoet, terwijl die 
vurig gewenste vrijheid een paar centimeter boven zijn zielig 
bedrijvige lijfje voor het grijpen lag. Het arme diertje was bezig 
zich volledig uit te putten. Leraar Pieter Roest was bezig om 
met pathos een gedicht van de grote Schotse dichter Burns voor 
zijn ongeïnteresseerde leerlingen te declameren. Stella hield 
wel van gedichten, als ze die voor zich zelf mocht lezen en niet 
teveel, maar ze kon niet tegen de vrij kille, monotone stem van 
Roest, die in haar gevoelige oren knarste. Niemand raakte ooit 
geboeid als Roest voordroeg, maar Stella probeerde bewust 
zich af te sluiten voor die stem, dat kostte haar dikwijls moeite 
maar deze keer had een kleine, wanhopige bij haar geholpen. Ze 
hoorde Roest helemaal niet meer, juist toen hij met een vreem-
de snik in zijn stem uitriep: ‘Till a’the seas gang dry, my dear. And 
the rocks melt wi’ the sun…’ klonk er plotseling een meisjesstem 
vanaf de derde rij, hard en welgemeend: ‘Sufferd… Je doet het 
helemaal verkéérd!’ 
Een ogenblik was het doodstil, toen brak er een homerisch 
gelach los en de leraar liep rood aan. Hij mocht Stella niet en hij 
liet geen gelegenheid voorbijgaan om dit te demonstreren, niet 
met regelrechte aanvallen maar wel met hatelijke opmerkingen, 
soms met stekelige woorden die hij in het algemeen maakte 
maar die zij zich aantrok. Ze had dat vrij lankmoedig gedragen, 
er weinig op gereageerd, omdat ze het de paar maanden voor 
het eindexamen wel dacht te kunnen uithouden, het waren 
gewoon de laatste loodjes.
Roest was er pas een halfjaar, vervanger voor een langdurig 
zieke leraar en vanaf het ogenblik, dat ze haar naam had gezegd, 
was zijn reactie merkwaardig geweest. Hij bleek allergisch te 
zijn voor de naam ‘Marison’. Hij had tenminste onmiddellijk 
vinnig opgemerkt, tot verbazing van alle leerlingen: ‘Marison? 
Is je vader de Marison van de weverijen?’ Het klonk alsof ze zich 



daarvoor moest schamen en dat deed Stella niet, dus werd ze 
kwaad en zei, ook niet al te vriendelijk: ‘Wat doet het ertoe wie 
mijn vader is… ik zit hier op school.’ 
Daarmee waren de vijandelijkheden begonnen en na maanden-
lang op de rand van de afgrond te hebben gebalanceerd, kwam 
het dan nu, een week vóór het eindexamen, tot een explosie.
‘Eruit… en er bij mij niet meer in… vooruit en vlug alstublieft!’ 
Zijn stem was zo kil en onheilspellend als brekend glas. ‘Waar 
je blijft kan me niet schelen… eruit!’ 
Stella kookte van woede, maar iets weerhield haar er van om een 
brutaal antwoord te geven. Ze stond langzaam en beheerst op, 
hoewel ze later niet wist, waar ze die beheersing op het kritieke 
ogenblik vandaan had gehaald, en liep rustig, niet treiterend 
langzaam, het lokaal uit. Ze sloot, zonder nog een keer om te 
kijken, de deur achter zich, niet met de alom verwachte klap 
maar zachtjes.
In de gang bleef ze een ogenblik staan. Wat een dwaze en verve-
lende situatie, maar het was natuurlijk wel voor het grootste deel 
haar eigen schuld geweest… ze grinnikte opeens. Roest moest 
ook wel gedacht hebben, dat het plagerij was geweest, hoewel… 
ze hield zich altijd afzijdig omdat ze wist, dat hij een hekel aan 
haar had. Uitleggen was er dan ook niet bij geweest. Stella zette 
koers naar de kamer van de rector, daaraan ontkwam ze niet 
en het was ook niet zo grappig, als je zo kort voor het examen 
wegens een rel werd verwijderd. De rector was een vriendelijk 
man met een enorme bos ontembaar wit haar, waar hij in tijden 
van nood voortdurend zijn linkerhand doorheen haalde, als hij 
kwaad was óók, het was een soort barometer voor de jeugd op 
zijn school.
De heer Vreseman had nooit last met Stella gehad, dus hij keek 
werkelijk stomverbaasd, toen zij op zijn vraag wat ze kwam 
doen, laconiek antwoordde, dat ze weggestuurd was.
‘Heb ik je goed begrepen…? Wéggestuurd?’ Zijn stem en 
gezicht waren één groot vraagteken en daar kwam de linker-
hand, die een bos wit krulhaar begon te mishandelen. ‘Ik kan 
m’n oren nauwelijks geloven. Jullie zijn toch geen kinderen 
meer en dan zo vlak voor het examen… en bovendien, ik moet 
zeggen, dat ik jou nooit als raddraaister heb meegemaakt. Wat 



is er dan gebeurd?’ 
‘Het had niet zo’n drama behoeven te worden als ik het had 
mogen uitleggen, maar meneer Roest mag me nou eenmaal 
niet; ik weet niet wat ik ’m ooit in de weg heb gelegd… het was 
antipathie op het eerste gezicht destijds en dat is zo gebleven. 
Hij schijnt een enorme hekel aan de naam Marison te hebben, 
dat ik daar nou toevallig aan vastzit is niet mijn schuld.’ 
Stella, haalde de schouders op. ‘Ik heb er nooit zo erg onder 
geleden maar het was wél lastig. Wat er ook gebeurde… Stella 
had het gedaan. Dat weet iedereen…’ 
Ze keek Vreseman vragend aan, maar hij reageerde niet, hoewel 
hij dat, wat ze vertelde, ook wist, het was algemeen bekend.
‘Wat nu gebeurd is was inderdaad fout, het was mijn schuld 
maar ik heb het niet gedaan om Roest te treiteren… het gebéur-
de gewoon. Roest kan mij niet uitstaan, misschien komt het 
daardoor dat ik die scherpe, eentonige stem van hem zo slecht 
verdraag, dus distantieer ik me daarvan, zodra hij gaat decla-
meren, zodat ik hem… eh… maar vaag hoor. Hij stond een 
gedicht van Burns te declameren, met veel pathos natuurlijk en 
ik riep: “Je doet het helemaal verkeerd, sufferd…” of zoiets… 
maar dat was niet tegen hém… maar tegen een bij, die al tien 
minuten lang pogingen deed om dwars door het glas naar bui-
ten te komen… terwijl het raam boven zijn kop openstond… 
zodoende… Ik schrok me écht lam, toen Roest opeens begon 
te brullen!’ 
Stella en Vreseman staarden elkaar aan, het witte haar had het 
zwaar te verduren.
‘Als je béter geluisterd had naar wat de leraar zei, in plaats van 
naar een domme bij te gaan zitten staren…’ begon Vreseman, 
verder bracht hij het niet, want toen spleet zijn gezicht in een 
enorme grijns, waarna hij snel zei: ‘Ja, ik lach nou wel, maar ik 
vind het níet leuk!’ 
‘Nee, ik óók niet,’ gaf Stella onmiddellijk toe… en grijnsde ook. 
‘Het zal niet veel helpen als ik naar meneer Roest toe ga na de 
les… over vijf minuten… hij wil me echt niet meer zíen… het 
was natuurlijk ook zuur, want iedereen brulde van het lachen. 
Ik heb daar echt alle begrip voor maar ik kan met Roest niet 
praten, hij laat me gewoonweg niet aan het woord komen.’ 



De rector stond op en liep naar de deur. ‘Jij wacht hier. Ik kom 
zo terug.’ 
Binnen vijf minuten was hij inderdaad terug, met achter hem 
een bitterboze, nog steeds bleke leraar Engels. Stella vermoed-
de, dat de rector hem zowat had moeten ontvoeren en ze wist, 
dat ze echt geen kans had gemaakt om gedaan te krijgen dat 
Roest naar haar luisterde, als zij naar hem toe was gegaan.
Roest stond daar, rechtop, met harde, vijandige ogen. De rec-
tor zei kalm en overredend: ‘Ik weet wat er gebeurd is, meneer 
Roest, en u had reden om boos te zijn, dat geeft Stella ook 
meteen toe, maar het was een misverstand. Misschien mag ze 
het nu uitleggen?’ 
‘Uitleggen? Wat valt er uit te leggen? Het was er… eh… Stella 
gewoonweg alléén om te doen mij voor gek te zetten… ze 
luistert nóóit… zit altijd als een dwaas in de ruimte te staren… 
dacht je, dat ik het niet gemerkt heb? Is dat geen verfijnde vorm 
van treiteren?’ 
Stella aarzelde een ogenblik. Beroerder dan het nu was, kon het 
niet worden. Ontkennen had geen zin en ze wilde er ook niet 
langer omheen draaien.
‘Nee, dat ontken ik niet,’ zei ze heel rustig. ‘Maar hoe komt dat? 
Het klinkt misschien niet zo leuk, maar ik wil gewoon de waar-
heid zeggen. De eerste keer… zo’n halfjaar geleden… u kwam 
binnen… we stelden ons voor… zodra ik mijn naam noemde, 
zei u erg onvriendelijk, alsof ik me ervoor moest schamen: ‘Ben 
jij ‘Marison van de weverijen’… u hebt me nooit meer kunnen 
uitstaan… me altijd gezocht sindsdien… wat er ook fout ging, 
al was ik er niet bij betrokken… ik had het altijd gedaan. Wat 
erachter steekt weet ik niet en ik heb er mee leren leven, zoals 
dat tegenwoordig zó fraai wordt aangeduid. Natuurlijk wekt 
zo’n houding bij mij óók geen sympathie ten opzichte van ú… 
het klinkt naar, maar ik kon langzamerhand uw stem niet meer 
horen… daar dan… de reden van het ins blaue hinein staren… 
en toen… ongelukkigerwijs… ontdekte ik die stomme bij, die 
almaar door de ruit wilde… ik hoorde u nauwelijks meer, ik 
zag alleen dat beest en toen… blijkbaar op een heel ongelukkig 
ogenblik… schreeuwde ik tegen die bij… níet tegen u: “Sufferd, 
je doet het helemaal verkeerd…” of zoiets! Dat is nou het hele 
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verhaal… en verder bekijkt u het maar!’ 
Het werd haar nu toch teveel… die twee zwijgende mannen… 
en alle toch wel opgekropte ellende van een halfjaar was eruit 
gekomen… ze bekeken het écht maar… ze was in staat om de 
school uit te rennen wat daar dan ook het gevolg van mocht zijn.
‘Stella… kom terug!’ Dat was de stem van de rector, ze had nog 
nooit reden gehad om hem niet te gehoorzamen en bleef ook 
nu staan, onwillig, met haar hand op de deurknop en afgekeerd 
hoofd.
‘Ik kan niet tegen je achterhoofd praten, Stella.’ 
Dat was de droge stem van Roest en toen ze omkeek, boos en 
beledigd, met vuurspuwende ogen, voegde hij er aan toe: ‘Als 
het zo is, kun je in de les terugkomen… volgende keer.’ 
Hij haalde zo snel bakzeil, zonder zich beledigd te tonen over 
alles wat ze eruit had gegooid, dat ze haar oren nauwelijks kon 
geloven.
‘U méént het?’ vroeg ze ongelovig en niet bepaald beminnelijk.
‘Ja… omdat je gedeeltelijk gelijk hebt en ik je niet dwars wil 
zitten met het examen kun je terugkomen… als je denkt, dat we 
elkaar nog enkele weken kunnen verdragen, dan praten we er 
verder niet over.’ 
Stella had blij behoren te zijn omdat ze er zo genadig afkwam, 
maar ze was woedend en opstandig en zeker niet in staat om zich 
dankbaar te tonen.
‘Nu… wat zeg je ervan?’ vroeg de rector dringend, hij zag de 
bui hangen en deed een wanhopige poging om de uitbarsting te 
voorkomen.
‘Ja, dat zou gemakkelijk zijn, hè?’ riep Stella, minachtend, 
bevend van woede en teleurstelling. ‘Mij een halfjaar het leven 
zuur maken en dan zeggen… Je mag terugkomen… ik verdraag 
je nog wel even we praten er niet meer over! Nou, als we er dan 
níet over praten, dan gróet ik u… het hóeft voor mij allemaal 
niet meer… het is gemeen… het is huichelachtig… u wordt 
bedankt, meneer Roest, voor de fijne maanden die ú me hebt 
bezorgd…’ 
Stella was deze keer niet meer tegen te houden, de deur sloeg 
dicht, Stella rende de gang door, de deur uit… hoorde niet eens, 
dat haar klasgenoten haar riepen en haar stomverbaasd op een 
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kluitje stonden na te staren.
‘Hé… wacht nou even… Stél!’ Een van de meisjes uit haar klas 
kwam aanrennen, toen ze haar fiets letterlijk uit het rek rukte. 
‘Láát me nou maar, ik heb ruzie gehad!’ snauwde Stella haar toe. 
‘Dat is duidelijk,’ merkte het andere meisje droog op, ze hield 
nog even het stuur vast. ‘Kijk maar uit in het verkeer met zo’n 
dolle kop… maak geen stukken!’ 
‘Welnee… ik ben echt niet levensmoe!’ Stella rukte de fiets los 
en verdween, ze schoot rakelings langs haar klasgenoten heen.
Jessica maakte een berustend gebaar tegen de dichterbij komen-
de klasgenoten… níets mee te beginnen, beduidde ze en ze had 
gelijk.
Stella kwam heelhuids thuis aan, ‘thuis’ betekende een niet te 
versmaden witte en grote bungalow in een enorme tuin, even 
buiten de stad, ze smeet haar fiets tegen een struik, doorkruis-
te de grote hal en stampvoette de open trap op, wat altijd een 
vreemd, galmend geluid veroorzaakte, waar haar moeder een 
hekel aan had. Er ging dan ook prompt een deur open, mevrouw 
Marison keek omhoog.
‘Wat ben jij vroeg… kun je niet kalmer… ik dacht, dat er iemand 
van de trap stortte… Heb je ruzie gehad? Je kijkt zo zwart! Doe 
nou niet zo ongezellig. Papa is thuis, hij moet over een uurtje 
weg, naar Engeland… onverwachts, zoals gewoonlijk.’ 
Stella hield veel van haar vader maar hij had het altijd zo druk, 
was altijd op weg ergens naar toe, zodat ze hem niet bepaald aan 
de maaltijden en ’s avonds zag, zoals in een normaal huishouden.
Waarschijnlijk zag ze hem na dit ene uurtje weer dagenlang 
niet, dus liep ze terug naar beneden en via een zaal, die dan 
nog bescheiden ‘de zitkamer’ werd genoemd en boordevol dure 
witte meubelen stond, liep Stella naar het terras. De pracht 
en praal was overigens niet aan Stella besteed, al dat wit was 
mama’s nieuwste gril op architectonisch gebied… in overleg 
met de een of andere onbetaalbare binnenhuisarchitect. Stella 
vond die hele ‘witte troep’, zoals ze het minachtend noemde, 
alleen maar goed genoeg voor een showroom maar niet om 
knus in te wonen. Zij hield van grote donkere banken met dikke 
zachte kussens, waarin je wonen kon en dan liefst dicht bij een 
fel brandend open haardvuur.
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‘Dag pap… ook weer eens thuis?’ 
Stella viel in een stoel neer, die kraakte in zijn voegen, haar 
moeder keek maar zei niets en Stella’s vader vroeg goedig: ‘Is er 
iets verkeerds gegaan, kind? Toe, lach eens tegen me en drink 
gezellig een kopje koffie mee. Je bent vandaag wel extra vroeg 
uit, is het niet?’ 
‘Ja, inderdaad!’ 
Ze pakte de koffie aan en vond het verstandiger om het zeld-
zame uurtje rust van pa niet te verstoren en hem niet op zijn 
zakenreis ook nog te belasten met de wetenschap, dat zijn enige 
dochter er een week voor het examen uitgetrapt was. Dat hoor-
de hij altijd nog vlug genoeg.
‘Je bent niet overdreven spraakzaam,’ merkte haar vader na een 
paar mislukte pogingen tot gesprek op, moeder begon in zo’n 
geval meteen geïrriteerd te kijken en met het servies te ramme-
len.
‘Heb je ruzie gehad op school?’ vroeg Stella’s vader pienter.
‘Och ja, het gaat wel over,’ zei Stella onverschillig, ze wist, dat 
ze met ontkennen niet verder kwam, want in dat geval bleef haar 
moeder net zo lang doorvragen… Stella noemde het oneerbie-
dig doorzagen… tot ze de waarheid wist.
‘Ach, wat heb je aan ruzie,’ mompelde de heer Marison vaag, 
met een blik op zijn horloge. ‘Kom, ik moet gaan, ik heb een 
hekel aan haasten en ik wil niet op een file stuiten.’ 
‘Nou pa, de spits ben je drie uur vooruit,’ merkte Stella een tikje 
hatelijk op. ‘Maar ja, er kan natuurlijk van alles op de weg zijn.’ 
Moeder en dochter wuifden eensgezind papa uit, ze hadden 
daarna geen van beiden nog belangstelling voor koffiedrinken in 
de zon op het terras, zo gezellig was het niet geweest.
Mevrouw Marison ging ook weg, met een vriendin de stad in 
en Stella bleef doelloos en somber gestemd in een stoel hangen.
Mevrouw Luyten, gewaardeerde hulpkracht van huize Marison, 
stapte het terras op: ‘O, zit je nog hier! Er is iemand om je te 
spreken. Moet ik hem doorsturen?’ 
‘Bekijk ’m eerst!’ Stella schoot in de lach, mevrouw Luyten 
kende het verhaal ook. Een vorige hulp uit lang vervlogen 
tijden, had eens bezoek aangekondigd, mevrouw Marison had 
gezegd: ‘Stuur ’m maar door,’ waarna een forse zwerver met een 
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koopwaar naar binnen kwam gemarcheerd en niet meer weg te 
krijgen was.
‘Hij heet Roest,’ deelde mevrouw Luyten mee, en ze voegde er 
droog aan toe: ‘Dat is dan Rust Roest… als ik het zo bekijk?’ 
Stella hees zich prompt omhoog uit haar méér dan luie houding, 
minder door de opmerking van mevrouw Luyten dan door de 
schrik en verwondering. Wat kwam Roest in vredesnaam doen? 
Nog méér banbliksems over haar hoofd uitstorten? Het was nu 
toch wel mooi geweest. Roest kwam binnen, ze kon, vanaf het 
terras duidelijk zien, dat hij even stil bleef staan en met keuren-
de, spottende ogen de witte zaal taxeerde, waarna hij, zonder 
zich geïmponeerd te tonen, doorliep naar het terras waarheen 
mevrouw Luyten hem verwees.
Die vond de bezoeker maar een vreemde vogel maar ze nam 
aan, omdat zowel Stella als de bezoeker, zo kalm reageerden, 
dat het wel vertrouwd zou zijn, aarzelend sloot ze de kamerdeur.
‘Gaat u zitten!’ Stella wees naar de stoel tegenover haar, maar 
Roest had geen behoefte aan zo’n enorme stoel waarin je weg-
zakte en koos een koel, recht wit stoeltje met een leuning, waar-
op Stella het geen twee minuten uithield, gewoonweg een stoel 
om een niet welkome gast te verjagen.
Omdat Roest niets zei en haar zwijgend zat aan te staren, vroeg 
Stella tenslotte vinnig: ‘U mag best zéggen wat u denkt, meneer 
Roest; als dat de stop op de fles is, die er eerst met een knal af 
moet vliegen.’ 
‘Als je het weten wilt, ik dacht: Dus dit is de prinses in haar rijk!’ 
Roest haalde de schouders op.
‘O, zijn we daar weer aangeland?’ Stella keek naar dat fanatieke 
magere gezicht tegenover haar… een zorgelijk mannetje maar 
altijd vol rancune als hij je aankeek. ‘Meneer Roest, waarom 
toch altijd die uitlatingen… die domme jaloezie? Ik kan er niets 
aan doen, dat ik hier thuishoor. Wat hebt u vérder tegen me?’ 
‘Je zult wel nooit verder komen dan dit hier…’ Zijn ogen zwier-
ven even rond. ‘Ik kan er niets aan doen… dat is gemakkelijk 
gezegd. Dat is genoeg voor jou… ik kan er óók niets aan doen! 
Wat weet je nou eigenlijk wel? Luister eens, Stella, ik ben hier 
gekomen om je te zeggen, dat je, wat mij betreft, terug kunt 
komen. De rector wil dat beslist. Je doet je eindexamen maar 
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en daarna ben je klaar om je zorgenvrije leventje tegemoet te 
dansen… niet soms?’ 
‘Laten we het daar niet over hebben, dat komt later wel en het 
gaat u niet aan. Ik zou toch wel graag weten, waarom u uw, mis-
schien begrijpelijke, sociale bewogenheid uit, door mij het leven 
op school onmogelijk te maken… nu al een halfjaar lang. Ik ben 
sterker dan u denkt, meneer Roest dat hebt u wel gemerkt. Vóór 
ik mijn prettige leventje ga leiden… ik citeer u, kunt u misschien 
voor één keer uitleggen waarom u mij zo haat.’ 
Het bleef stil, Roest draaide zijn hoofd om en keek somber naar 
de prachtige tuin daarna keek hij naar Stella en zag, dat zij niet 
van plan was om bakzeil te halen.
‘Ik wil het werkelijk weten,’ hield ze vol. ‘U móet de Marisons 
niet, nou… dat is uw goed recht. Verzet u zich met hand en tand 
tegen de invloed van het bedrijf van mijn familie of bent u in 
principe tégen iedereen die méér bezit dan u zelf hebt?’ 
‘Nonsens, het gaat er in hoofdzaak om, dat grote bedrijven hun 
macht vaak misbruiken,’ zei Roest bitter. ‘En dat doet Marison.’ 
‘Dat is een leugen… wat onzettend geméén!’ Stella vloog over-
eind, ze stond daar met vlammende ogen en gebalde vuisten, het 
liefst had ze Roest van zijn ongemakkelijke zetel gesleurd. ‘Hoe 
durf je… de sociale voorzieningen bij Marison zijn uitstékend… 
het is zeker weer zo’n geval van persoonlijke wraak… een broer-
tje… een vriendje… of een vader die niet líef behandeld is… zie 
je wel, dat is raak!’ 
Ze lachte triomfantelijk en ook minachtend, toen Roest over-
eind sprong en de stoel meesleepte, het gaf een hoop kabaal. De 
oplettende mevrouw Luyten, die veiligheidshalve in de buurt 
was gebleven, gooide de kamerdeur open… ‘Is er iets?’ 
‘Er ging een stoel bijna door het glazen schot… mijnheer Roest 
viel,’ merkte Stella op. ‘Dank u, mevrouw Luyten.’ 
Na een laatste achterdochtige blik trok mevrouw Luyten de 
deur weer dicht.
‘Het spijt me maar u hoefde niet zo te reageren. Waarom zou 
ik me niet verdedigen? U denkt immers óók, dat u alles kunt 
zeggen en doen?’ 
Stella bood Roest niet opnieuw een stoel aan en ze stonden als 
kemphanen tegenover elkaar.
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‘O ja, hoor, het was raak.’ Er klonk een wereld van verachting in 
de stem van Roest. ‘Mijn vader heeft bijna dertig jaar bij Marison 
gewerkt, maar vraag je aan je vader wie Roest was, dan zal hij 
dat waarschijnlijk niet eens weten… nee, waarom ook? Mijn 
vader kreeg een ongeluk… Je kunt zo’n man niet ontslaan, toen 
hij weer beter was werd hij overgeplaatst naar het nevenbedrijf, 
maar daar waren, wat, zoals achteraf bleek, allang bekend was 
in kleine kring, plannen om mensen af te laten vloeien… mijn 
vader was het eerste slachtoffer… en vraag jij maar eens aan je 
vader hoe er met diverse bv’s over het schaakbord wordt gescho-
ven… vraag jij maar eens, of het niet waar is, dat er binnenkort, 
door datzelfde handige geschuif met mensen, wéér honderdvijf-
tig uit moeten… vraag het hem Stella. Ik word er doodmisselijk 
van… zacht gezegd. Je vader doet keurig zaken… Ja, dat denk 
je misschien, maar ménsen betekenen niets voor hem als hij ze 
niet nodig heeft… als jullie er maar niet minder van wordt in 
je persoonlijke prettige leventje. Ik heb je vader een paar weken 
geleden op de tv horen praten over het beruchte stapje terug en 
wat dat voor hem persoonlijk en voor zijn gezin betekende… 
om te lachen en te huilen… of weet je dat misschien niet?’ 
Marison had bij die gelegenheid niet goed raad geweten met het 
stapje terug voor zijn familie. Stella was niet blij geweest met dat 
interview en ze had, zoals iedereen in Nederland, de spot zien 
gloeien in de ogen van de interviewer, die hem nog eens had 
laten herhalen, dat een auto minder en een reis minder toch een 
hele bezuiniging en een offer betekenden.
‘Het is niet zo moeilijk om iemand voor de tv belachelijk te 
maken,’ merkte Stella vinnig op. ‘En als het slachtoffer teveel 
gaat spartelen dan is eenvoudigweg de tijd om en mag je niets 
meer zeggen, met een paar welgekozen en niets zeggende 
woorden wordt het gesprek door de leider van het programma 
beëindigd. Ik wil ook niet verder over m’n vader praten.’ 
‘Dat is best.’ Roest liep langs haar heen, op weg naar de deur 
van de kamer, daar keerde hij zich nog eens om. ‘Je kunt terug-
komen, dat blijft zo. Denk over de rest nog maar eens na en 
vraag je vader maar eens naar die dreigende ontslagen. Het is 
een handige knaap, die vader van je.’ 
Hij wachtte nog even en wat Stella zei had hij waarschijnlijk niet 
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verwacht: ‘Wat er dan ook waar mag zijn, ik vind het beneden 
peil, dat een leraar een halfjaar een leerling nerveus probeert te 
maken… haar geen goed woord gunt en overal zóekt… omdat 
hij haar vader niet mag. Ik ben blij, dat ik het weet vóór ik van 
school ga. Wat afschuwelijk, als je zo door haat- en wraakgevoe-
lens wordt bezield, dat je er volkomen onschuldige mensen door 
laat lijden. Ik zal het lesje nooit vergeten… dag mijnheer Roest.’ 
Stella zonk in een stoel neer, ze beefde zo, dat ze eenvoudig-
weg niet langer kon blijven staan. Ze kon niet huilen, haar 
gedachten waren verward maar ook angstig… het kon niet waar 
zijn… Roest werd gewoonweg gedreven door zijn woede over 
de manier waarop zijn vader behandeld was, maar zó kon het 
niet gegaan zijn, dat wist ze zéker, en dat van die bv’s en de 
dreigende ontslagen… ze geloofde het gewoonweg niet. Haar 
vader was een eerlijk en goed mens, dat wist ze ook zeker, en 
ze was boos geweest, omdat men hem er met dat interview had 
laten inlopen.

Stella’s laatste week op school was niet de gemakkelijkste. 
Iedereen wilde weten, hoe de ruzie verlopen was en wat er ver-
der was gebeurd. Stella voelde zich niet geroepen om daarover 
te praten want het gesprek met Roest was geen ogenblik uit haar 
gedachten. Ze vond Roest een onsympathieke figuur maar hij 
had gelijk, als hij zei, dat ze nooit verder had nagedacht. Wat 
zorgen waren wist ze niet, hoogstens had ze wel eens van min-
der prettige voorvallen in andermans leven gehoord maar echt 
geraakt had het haar niet. Ze kon krijgen wat ze wilde hebben, 
met haar moeder was dat hetzelfde, vader was vriendelijk, goed 
en succesvol. Het bedrijf was een alom bekend, goedlopend 
bedrijf, waar heel wat mensen hun brood verdienden en die kon-
den daar blij mee zijn, ze hadden werk, de voorzieningen waren 
goed… zo eenvoudig was dat! Nu bleek opeens, dat er mensen 
bestonden, die er heel anders over dachten, die het niet eens 
waren met de bedrijfsvoering en die een hekel aan haar hadden, 
omdat ze Marison heette en… niet verder had gekeken dan haar 
neus lang was. Dat nam niet weg, dat ze niet zo maar geloofde, 
wat Roest gezegd had over het handig gerommel met meerdere 
bv’s. Zoiets zou haar eerlijke, rechtvaardige vader nooit doen, 
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dat wist ze zeker. 

Haar vader kwam thuis maar ze zag hem nauwelijks, ze sprak 
in ieder geval nergens over, omdat ze het examen niet in gevaar 
wilde brengen. Ze was altijd een goede leerling geweest die 
gemakkelijk leerde en waarschijnlijk hielp dat, ze stond sterk en 
kon het daarom presteren om er met redelijke cijfers doorheen 
te rollen maar het had allemaal veel beter gekund. Leraren 
begrepen niets van de plotselinge terugval van een van de beste 
leerlingen. Stella was ook niet het type, dat onder zou gaan 
door plankenkoorts of examenzenuwen. Roest zei niets, het liet 
Stella verder koud. Ze had het gehaald. Haar moeder was niet 
gekomen bij de feestelijke uitreiking van de diploma’s, haar 
vader was op reis en haar moeder had een hevige migraine aan-
val. Stella wist dat het de simpele waarheid was maar natuurlijk 
geloofde niemand het hoofdpijn-smoesje.
‘Ik heb het tóch gehaald… Jammer, hè?’ zei ze tartend tegen 
Roest en ze nam geen afscheid van hem, liep hem met opge-
heven hoofd voorbij, erg eenzaam… een heel eind achter haar 
druk pratend en lachende klasgenoten… nu alweer ex-klasge-
noten. Er werden afspraken gemaakt om elkaar na de vakantie 
weer te ontmoeten maar Stella voelde, dat daar niets van terecht 
zou komen, ze wilde het ook helemaal niet. Er was een hoofd-
stuk van haar leven afgesloten, er was wel een lichte weemoed 
omdat het schoolleven nu voorbij was maar bij haar overheerste 
de blijdschap omdat ze in ieder geval voortaan verlost was van 
de uren waartegen ze altijd zo verschrikkelijk had opgezien…  
de kille ogen, de haat, de sarcastische stem van leraar Roest. 
Stella bleef heel haar leven met een zekere afkeer aan Roest 
denken.
Ze fietste alleen naar huis. Er was niemand en ze had natuurlijk 
ook niet anders verwacht, toch viel het haar tegen. Had moeder 
nou niet eens even naar haar uit kunnen kijken, maar nee… 
Stella wist toch, dat het echt heel erg was als mama zo’n aanval 
had. Ze slofte naar boven en opende de deur van de verduisterde 
slaapkamer.
‘Heb je je diploma? Gelukwenst, kind… o, dat hóófd… mórgen 
praat ik met je… doe de deur alsjeblieft dicht!’ 
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‘Ja, met mij aan de buitenkant,’ mompelde Stella narrig en sloot 
behoedzaam de deur, met deuren smijten als mama hoofdpijn 
had, durfde ze gewoonweg niet al had ze ook nog zo’n ellendige 
bui.
‘O… wat een pret…’ 
Ze geeuwde, keek vanaf de balustrade lusteloos naar beneden, 
naar de witte pracht die ze haatte omdat het zo kil en zo onbe-
rispelijk mooi was, móói… geen sprank huiselijkheid of gezel-
ligheid. Ze kreeg de neiging om naar beneden te gaan en met 
haar modderschoenen dwars over het spierwitte tapijt te klos-
sen, daarna op de witleren bank te gaan liggen… mét modder-
schoenen en vervolgens een stevige trap te geven tegen de fijne 
witte pootjes van de enorme tafel met het dikke glazen blad… 
stel je voor, dat het blad brak… nee, dat durfde ze toch óók niet 
en wat hielp het allemaal! Dan zat ze op het hellend vlak van 
vernielingen aanrichten om je ongenoegen af te reageren en dat 
had ze altijd zo veroordeeld. Overdreven zoals alles in dit huis 
toeging! Ze had zich nooit eerder openlijk ontevreden getoond. 
Ze had zich wel eens geërgerd aan bepaalde voorvallen, maar 
het allemaal schouderophalend naast zich neer gelegd. Waarom 
zou ze zich druk maken, het leven rolde eigenlijk best genoeglijk 
voort. Wat het zou worden na de schooltijd… ach, ze zou wel 
zien! Vader had aangeraden om ‘iets’ te gaan studeren, rechten 
bijvoorbeeld, dat kwam altijd van pas. Ze haatte Roest om de 
manier waarop hij een halfjaar geprobeerd had haar schooltijd 
te vergallen, dat was niet nodig geweest en het was onrecht-
vaardig, maar hij had haar wel de ogen geopend, dat viel niet te 
ontkennen. Vreemde familie, dacht ze sarcastisch. Dochter doet 
eindexamen… héérlijk feestelijk… niemand te zien… moeder 
ligt uitgerekend met hoofdpijn… Ik heb er haar er nog van ver-
dacht, dat het niet waar was omdat ze eenvoudigweg geen zin 
had in die schoolbijeenkomst… enfin, ze hééft blijkbaar hoofd-
pijn… pa niet thuis… laat niet eens iets horen. Wat kan het 
hém schelen… wat een gezellige boel… mensen, als je voorbij 
wandelt en denkt: Wat een bééld van een huis… kon je maar 
eens binnen kijken… bah!!!
Toen ze zover was, had ze diep medelijden met zichzelf gekre-
gen en op dat moment zag ze haar vaders auto het pad oprijden. 
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Ze deed niet de moeite om op te staan, hij keek in het voorbij-
lopen door de glaswand naar binnen, ze keek somber terug en 
verroerde geen vin.
‘Wat zit jij hier ongezellig te kijken… ik kwam vlug naar huis 
voor jou… ben je gezakt?’ 
Marison stond in de deuropening, jeugdig, knap, charmant. 
Stella was wel trots op haar vlotte vader, die, zo tussen zijn druk-
ke zaken door, echt wel pogingen deed om een échte vader voor 
haar te zijn, het lukte alleen niet zo best, er mankeerde altijd iets 
aan in haar kritische ogen.
‘Nee hoor, ik ben geslaagd en bedankt, omdat je er toch nog aan 
hebt gedacht.’ 
Het klonk uitgesproken hatelijk. ‘En het was zó feestelijk en 
zo gezellig, iedereen had een stroom familie bij zich maar voor  
mij was er niemand… mijn moeder lag, zoals gewoonlijk als  
ze ergens geen zin in heeft, met hoofdpijn in bed en mijn vader 
was, ook zoals gewoonlijk, op reis… Jullie worden bedankt!’ 
‘Matig je wat!’ verzocht hij scherp. ‘Ik kon het gewoonweg niet 
op tijd halen.’ 
‘Je hebt er lang genoeg tevoren rekening mee kunnen houden… 
maar laten we er nou maar over op houden en ik heb ook geen 
zin om te vertellen over de avond. Ik ben geslaagd en that’s all, 
papa!’ 
‘Ja, het spijt me echt kind, maar… nou ja, je zoekt maar een 
mooi cadeau uit, hè?’ 
Hij zakte op de sneeuwwitte leren bank neer, die ze kort tevoren 
met haar modderhakken had bewerkt. ‘Hoe komt die bank zo 
smerig… en op het klééd… heb je je voeten niet geveegd?
Je weet, dat ik die slordigheden haat, Stella.’ 
‘Ja, pa, ik wéét het… woon dan ook in normale meubels in 
plaats van in zo’n luxe aquarium… en verder, ik hóef geen duur 
cadeautje, had maar een gezellige klungel voor me meegebracht 
van je reis… en nou ga ik naar boven en naar bed.’ 
‘Stella!’ Zijn stem klonk zo streng, dat ze onmiddellijk stil-
stond. ‘Kom hier en ga eens zitten. Zo ken ik je niet, zo brutaal 
en opstandig. Wat is er toch gebeurd, kind? Ik kan me best 
voorstellen, dat je hevig teleurgesteld bent door deze avond, 
maar schei er nou mee uit… Je hebt me nu de waarheid flink 
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gezegd… en dan zie ik maar even je onvriendelijke opmerking 
aan mama’s adres over het hoofd wat is er nou eigenlijk? Ik ben 
wel niet zo’n vader, die voortdurend over de tienerdochter op de 
achtergrond loopt te piekeren, maar ik ken je goed genoeg om 
te weten, dat het niet alleen in deze mislukte avond zit, je kijkt 
me aan alsof je een hekel aan me hebt.’ 
‘Het doet me toch goed, dat je zoveel van me weet… eerlijk 
gezegd weet ik niet meer wat ik van m’n vader moet denken… 
heb je wel eens van de naam ‘Roest’ gehoord… een werknemer 
van jouw bedrijf?’ 
‘Roest? Nee…’ Marison aarzelde. ‘Er ligt me wel iets bij, 
maar… Stella… in vredesnaam… Je denkt toch niet, dat ik al die 
duizenden bij naam ken? Waar slaat dat nou op?’ 
Stella staarde hem aan, langzaam voelde ze zich ijskoud worden. 
‘Wat erg is dat,’ zei ze zacht. ‘Iemand werkt dertig jaar in dat 
grote bedrijf… hij wordt ziek… wordt na lange tijd beter… en 
wordt, via een handig afschuifsysteem verwijderd… maar jij 
weet niets? Ik wilde het niet geloven en ik heb je verdedigd… 
zo is mijn vader niet… hij is au fond een góed mens… wat zijn 
die mensen dan voor jullie, daar aan de top? Zijn dat alleen maar 
schaakstukken die je rondschuift over een schaakbord?’ 
‘Wil je alsjeblieft uitscheiden met zo dramatisch te doen? Waar 
heb je het in vredesnaam over en wie heeft jou zitten opstoken? 
Bemoei je niet met zaken waar je geen cent verstand van hebt, 
Stella!’ 
Stella was overeind gesprongen en haar vader stond ook op 
in heel imponerende lengte, hij keek op haar neer en hij was 
razend, het was duidelijk.
‘Ja, dat is gemakkelijk om minachtend op me neer te kijken 
maar dat doet me niets!’ Stella was net zo kwaad als haar vader. 
‘Als je het weten wilt… Roest is de aan de kant gezette vader 
van m’n leraar Engels… die Roest is een afschuwelijke kerel, 
die zijn ongenoegen op mijn hoofd kapot heeft geslagen, maar 
ik kan me voorstellen, dat hij voor zijn vader opkomt… Jij bent 
de schuld, vader… en… oh ja, ik moest u ook nog vragen hoe 
het met het dreigend ontslag van zo’n tweehonderd man zat… 
want u was een handige knaap… dat zei hij tenminste… is dat 
allemaal waar, vader? Draai er nou niet met mooie woorden 
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omheen, zoals politici op de tv… véél woorden en niets zeg-
gen… maar ik wil de waarheid… nu, vader?’ 
‘Nogmaals… waar bemoei jij je mee? Ik weiger om mé op die 
manier tegenover mijn dochter te verantwoorden, Stella. Doe 
me een plezier en ga naar je kamer.’ 
Hij wees met een vreemd dramatisch gebaar naar de deur.
‘Ja hoor, ik ga… dat was ik trouwens al van plan, maar als het 
allemaal níet waar was, wat Roest me heeft verteld, dan zou je 
het onmiddellijk hebben ontkend… is het niet zo… papa?’ 
De plotselinge verandering van haar harde, opstandige stem in 
het kleine stemmetje van Stella, toen ze nog maar een kleuter 
was… is het niet zo, papa? Ze gebruikte niet bewust dezelfde 
woorden en intonatie… ze was opeens weer dat kleine meisje, 
parmantig naast hem voortstappend, en alles wat zij niet wist, 
dat wist papa… is het niet zo, papa?
‘Stella, moet het nou echt zo?’ Marison legde zijn hand op de 
smalle schouder van zijn dochter. ‘Meisje, bemoei je nou niet 
met zaken waar je echt geen verstand van hebt, hè? Dat van 
die… eh… hoe zei je ook weer… o ja, Róest… dat zal ik wel 
uit laten zoeken en als er eventueel ontslagen vallen, dan is dat 
gewoonweg nodig… dat doe ik niet voor m’n plezier en je denkt 
toch niet, dat ik dat allemaal in m’n eentje voor het zeggen 
heb… dat ik op een soort gouden troon zit?’ 
‘Nee, maar ik vind, dat je er zo gemakkelijk over praat… het 
is gewoon nódig… en wat voelen wij ervan? Wat is jouw stap 
terug?’ 
‘Dat heb ik toch verteld in dat tv-debat,’ merkte Marison geër-
gerd op.
‘Daar denk ik liever niet aan terug.’ Stella haalde de schouders 
op.
‘Ik vond dat een droeve toestand, waaruit mijn vader nou niet 
bepaald… eh… reëel overkwam. Dat weet je best, want je hebt 
in alle toonaarden verteld, hoe oneerlijk je die manier van vra-
genstellen vond… en nou kom je er als verdediging mee… nee, 
papa, ik ben het er niet mee eens.’ 
‘Dat spijt me dan, Stella en ik wil er helemaal niet meer over 
spreken.’ 
Marison liet haar los, draaide zich om en begon de luiken voor 

jubileumomnibus 103 | 20



de glazen wand te sluiten, hij drukte op een, natuurlijk witte, 
knop en geruisloos zoefde de beveiliging naar beneden. Zo ging 
vader ’s avonds secuur het huis rond, overal op witte knoppen 
drukkend en het huis veranderde in een onneembare veste. Dat 
was het enige, van al die elektrische toestanden, waar Stella 
niets tegen had, het huis lag eenzaam en was kwetsbaar… een 
aquarium met zoveel glazen wanden moest ook wel beveiligd 
worden maar dat pa electronisch de fontein in de vijver liet aan 
en uitgaan, de hekken opende en meer van die grapjes… overi-
gens zijn hobby… hoefde van haar absoluut niet. Wat er voor 
grappigs aan was, een argeloos in het park wandelende gast door 
allerlei electronische foefjes te laten schrikken, had Stella nooit 
begrepen en ze had dan ook, tot ergernis van haar vader, zo veel 
mogelijk de pret verstoord, door de mensen te waarschuwen 
met een vrolijk en achteloos: ‘We hebben geen spoken, hoor, 
alle rare dingen die onverwachts gebeuren komen uit papa’s 
speelgoeddoos.’ 
‘Wat sta je daar nou nog? Ga naar boven, Stella!’ Het klonk 
geprikkeld en ongeduldig. ‘Ik had me onze avond gezelliger 
voorgesteld, ik had me niet zo behoeven te haasten. Nou ja, ik 
ben ook moe, we praten de volgende week wel over je studie en 
zo.’ 
‘Goed dan… goedenacht, papa.’ 
Ze vond het verstandiger om hem op dit ogenblik maar liever 
niet mee te delen, dat ze van de studie had afgezien. Haar vader 
was toch al zo geschokt, daarom bewaarde ze de rest inderdaad 
liever tot de volgende week.
Op weg naar boven hoorde ze haar moeder roepen, toen ze 
langs de slaapkamer kwam.
‘Ja, mama?’ vroeg ze. ‘Kan ik nog iets voor u doen? Ik ga naar 
boven.’ 
‘Papa is thuis, hè? Het is hier zó gehorig, dat ik jullie hoorde 
schreeuwen. Ik kan nog niet eens rustig met hoofdpijn in bed 
liggen!’ 
‘We hebben niet geschreeuwd, alleen wat hard gepraat… het 
spijt me!’ Ze wilde weglopen, het had geen zin om tegen mama 
te zeuren.
‘Er moet in ieder geval iets veranderen,’ zei mevrouw Marison 
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geïrriteerd. ‘Ga nou maar en doe de deur vlug dicht.’ 
‘Wat bedoelt u met veranderen?’ vroeg Stella.
‘Geluidsisolatie, zodat ik tenminste hoofdpijn kan hebben zon-
der jullie te horen ruziën.’ Het klonk vinnig.
‘O, bedoelt u dat… nou, dan ga ik maar… en… eh… voor het 
geval het u nog interesseert… ik heb m’n diploma, hoor… met 
móóie cijfers… het was reuzegezellig… goedenacht, mama.’ 
‘O, kind… het spijt me… ik voelde me zo ellendig, ik heb er wel 
aan gedacht… Stella!’ 
‘Het hindert niet, mama, het is gewoon voorbij!’ 
Ze trok zacht de deur achter zich in het slot. Papa liep haar 
voorbij en nog vóór ze de deur van haar kamer achter zich sloot, 
hoorde ze mama’s klagende stem alweer, nu tegen papa, ze had 
het weer over ‘veranderen’.
‘O néé!’ mompelde Stella, ze leunde met gesloten ogen tegen 
de deur, ze wilde gewoonweg niet langer wonen in dit luxe 
aquarium, dat aan alle kanten mooi en bijzonder stond te zijn, 
maar totaal niets bood aan warmte en gezelligheid, aan sfeer en 
huiselijkheid.
Mama had gelijk, er moest veel veranderen, maar misschien 
anders als zij het had bedoeld.
Dat was de trieste herinnering die Stella voor haar levenlang 
meedroeg aan ‘de laatste schooldag’… werkelijk geen feest, eer-
der het tegendeel.

HOOFDSTUK 2

Over Stella’s plannen voor de toekomst was een stilte gevallen, 
ze wilde er niet over praten en ontliep elk gesprek. Stella wilde 
niet mee op vakantie en toen ze dit, min of meer gedwongen, 
tenslotte toch deed, had ze nergens zin in, deed dwars en onge-
zellig en was het blijkbaar uit principe meteen oneens met alles 
wat haar ouders zeiden of voorstelden. De Rivièra werd bepaald 
niet zonniger door Stella’s aanwezigheid en op een gegeven 
ogenblik had haar vader er zo genoeg van, dat hij, razend van 
woede, riep: ‘Als het je er nou om te doen is, onze vakantie naar 
de knoppen te helpen en je zo idioot aan te stellen, ga dan thuis 

jubileumomnibus 103 | 22


