LENI SARIS

Morgenster






LENI SARIS
Morgenster



ISBN 978 90 205 3008 7
NUR 344

Uitgeverij Westfriesland, Kampen 2010 ©

Omslagillustratie Jack Staller

Omslagontwerp Van Soelen Communicatie

www.kok.nl

Oorspronkelijke uitgave Morgenster: Zomer & Keuning, 2001
Oorspronkelijke uitgave Een dag van je leven: Westfriesland, 2003

Oorspronkelijke uitgave Fokje luistert naar de wind: Kluitman, 1968

Alle rechten voorbehouden



HOOFDSTUK 1

Vaag hoorde Stella Marison de eentonige stem van de leraar
Engels, ze was met haar gedachten niet bij de declamatie, die
haar zoals gewoonlijk verveelde. Ze volgde met haar ogen een
verdwaalde bij, die op het verkeerde pad was en almaar door het
vensterglas naar buiten wilde, de vrijheid tegemoet, terwijl die
vurig gewenste vrijheid een paar centimeter boven zijn zielig
bedrijvige lijfje voor het grijpen lag. Het arme diertje was bezig
zich volledig uit te putten. Leraar Pieter Roest was bezig om
met pathos een gedicht van de grote Schotse dichter Burns voor
zijn ongeinteresseerde leerlingen te declameren. Stella hield
wel van gedichten, als ze die voor zich zelf mocht lezen en niet
teveel, maar ze kon niet tegen de vrij kille, monotone stem van
Roest, die in haar gevoelige oren knarste. Niemand raakte ooit
geboeid als Roest voordroeg, maar Stella probeerde bewust
zich af te sluiten voor die stem, dat kostte haar dikwijls moeite
maar deze keer had een kleine, wanhopige bij haar geholpen. Ze
hoorde Roest helemaal niet meer, juist toen hij met een vreem-
de snik in zijn stem uitriep: “Till a’the seas gang dry, my dear. And
the rocks melt wi’ the sun...’ klonk er plotseling een meisjesstem
vanaf de derde rij, hard en welgemeend: ‘Sufferd... Je doet het
helemaal verkéérd!’

Een ogenblik was het doodstil, toen brak er een homerisch
gelach los en de leraar liep rood aan. Hij mocht Stella niet en hij
liet geen gelegenheid voorbijgaan om dit te demonstreren, niet
met regelrechte aanvallen maar wel met hatelijke opmerkingen,
soms met stekelige woorden die hij in het algemeen maakte
maar die zij zich aantrok. Ze had dat vrij lankmoedig gedragen,
er weinig op gereageerd, omdat ze het de paar maanden voor
het eindexamen wel dacht te kunnen uithouden, het waren
gewoon de laatste loodjes.

Roest was er pas een halfjaar, vervanger voor een langdurig
zieke leraar en vanaf het ogenblik, dat ze haar naam had gezegd,
was zijn reactie merkwaardig geweest. Hij bleek allergisch te
zijn voor de naam ‘Marison’. Hij had tenminste onmiddellijk
vinnig opgemerkt, tot verbazing van alle leerlingen: ‘Marison?
Is je vader de Marison van de weverijen?’ Het klonk alsof ze zich



daarvoor moest schamen en dat deed Stella niet, dus werd ze
kwaad en zei, ook niet al te vriendelijk: “‘Wat doet het ertoe wie
mijn vader is... ik zit hier op school.’

Daarmee waren de vijandelijkheden begonnen en na maanden-
lang op de rand van de afgrond te hebben gebalanceerd, kwam
het dan nu, een week vo6r het eindexamen, tot een explosie.
‘Eruit... en er bij mij niet meer in... vooruit en vlug alstublieft!’
Zijn stem was zo kil en onheilspellend als brekend glas. ‘Waar
je blijft kan me niet schelen... eruit!

Stella kookte van woede, maar iets weerhield haar er van om een
brutaal antwoord te geven. Ze stond langzaam en beheerst op,
hoewel ze later niet wist, waar ze die beheersing op het kritiecke
ogenblik vandaan had gehaald, en liep rustig, niet treiterend
langzaam, het lokaal uit. Ze sloot, zonder nog een keer om te
kijken, de deur achter zich, niet met de alom verwachte klap
maar zachtjes.

In de gang bleef ze een ogenblik staan. Wat een dwaze en verve-
lende situatie, maar het was natuurlijk wel voor het grootste deel
haar eigen schuld geweest... ze grinnikte opeens. Roest moest
ook wel gedacht hebben, dat het plagerij was geweest, hoewel...
ze hield zich altijd afzijdig omdat ze wist, dat hij een hekel aan
haar had. Uitleggen was er dan ook niet bij geweest. Stella zette
koers naar de kamer van de rector, daaraan ontkwam ze niet
en het was ook niet zo grappig, als je zo kort voor het examen
wegens een rel werd verwijderd. De rector was een vriendelijk
man met een enorme bos ontembaar wit haar, waar hij in tijden
van nood voortdurend zijn linkerhand doorheen haalde, als hij
kwaad was 60k, het was een soort barometer voor de jeugd op
zijn school.

De heer Vreseman had nooit last met Stella gehad, dus hij keek
werkelijk stomverbaasd, toen zij op zijn vraag wat ze kwam
doen, laconiek antwoordde, dat ze weggestuurd was.

‘Heb ik je goed begrepen...? Wéggestuurd?’ Zijn stem en
gezicht waren één groot vraagteken en daar kwam de linker-
hand, die een bos wit krulhaar begon te mishandelen. ‘Tk kan
m’n oren nauwelijks geloven. Jullie zijn toch geen kinderen
meer en dan zo vlak voor het examen... en bovendien, ik moet
zeggen, dat ik jou nooit als raddraaister heb meegemaakt. Wat



is er dan gebeurd?’

‘Het had niet zo'n drama behoeven te worden als ik het had
mogen uitleggen, maar meneer Roest mag me nou eenmaal
niet; ik weet niet wat ik 'm ooit in de weg heb gelegd... het was
antipathie op het eerste gezicht destijds en dat is zo gebleven.
Hij schijnt een enorme hekel aan de naam Marison te hebben,
dat ik daar nou toevallig aan vastzit is niet mijn schuld.’

Stella, haalde de schouders op. ‘Ik heb er nooit zo erg onder
geleden maar het was wél lastig. Wat er ook gebeurde... Stella
had het gedaan. Dat weet iedereen...’

Ze keek Vreseman vragend aan, maar hij reageerde niet, hoewel
hij dat, wat ze vertelde, ook wist, het was algemeen bekend.
‘Wat nu gebeurd is was inderdaad fout, het was mijn schuld
maar ik heb het niet gedaan om Roest te treiteren... het gebéur-
de gewoon. Roest kan mij niet uitstaan, misschien komt het
daardoor dat ik die scherpe, eentonige stem van hem zo slecht
verdraag, dus distantieer ik me daarvan, zodra hij gaat decla-
meren, zodat ik hem... eh... maar vaag hoor. Hij stond een
gedicht van Burns te declameren, met veel pathos natuurlijk en
ik riep: “Je doet het helemaal verkeerd, sufferd...” of zoiets...
maar dat was niet tegen hém... maar tegen een bij, die al tien
minuten lang pogingen deed om dwars door het glas naar bui-
ten te komen... terwijl het raam boven zijn kop openstond...
zodoende... Ik schrok me écht lam, toen Roest opeens begon
te brullen?”

Stella en Vreseman staarden elkaar aan, het witte haar had het
zwaar te verduren.

‘Als je béter geluisterd had naar wat de leraar zei, in plaats van
naar een domme bij te gaan zitten staren...” begon Vreseman,
verder bracht hij het niet, want toen spleet zijn gezicht in een
enorme grijns, waarna hij snel zei: ‘Ja, ik lach nou wel, maar ik
vind het niet leuk!’

‘Nee, ik 66k niet,” gaf Stella onmiddellijk toe... en grijnsde ook.
‘Het zal niet veel helpen als ik naar meneer Roest toe ga na de
les... over vijf minuten... hij wil me echt niet meer zien... het
was natuurlijk ook zuur, want iedereen brulde van het lachen.
Ik heb daar echt alle begrip voor maar ik kan met Roest niet
praten, hij laat me gewoonweg niet aan het woord komen.’
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De rector stond op en liep naar de deur. ‘Jij wacht hier. Ik kom
zo terug.’

Binnen vijf minuten was hij inderdaad terug, met achter hem
een bitterboze, nog steeds bleke leraar Engels. Stella vermoed-
de, dat de rector hem zowat had moeten ontvoeren en ze wist,
dat ze echt geen kans had gemaakt om gedaan te krijgen dat
Roest naar haar luisterde, als zij naar hem toe was gegaan.
Roest stond daar, rechtop, met harde, vijandige ogen. De rec-
tor zei kalm en overredend: ‘Ik weet wat er gebeurd is, meneer
Roest, en u had reden om boos te zijn, dat geeft Stella ook
meteen toe, maar het was een misverstand. Misschien mag ze
het nu uitleggen?’

‘Uitleggen? Wat valt er uit te leggen? Het was er... eh... Stella
gewoonweg alléén om te doen mij voor gek te zetten... ze
luistert ndéit... zit altijd als een dwaas in de ruimte te staren...
dacht je, dat ik het niet gemerkt heb? Is dat geen verfijnde vorm
van treiterenr’

Stella aarzelde een ogenblik. Beroerder dan het nu was, kon het
niet worden. Ontkennen had geen zin en ze wilde er ook niet
langer omheen draaien.

‘Nee, dat ontken ik niet,” zei ze heel rustig. ‘Maar hoe komt dat?
Het klinkt misschien niet zo leuk, maar ik wil gewoon de waar-
heid zeggen. De eerste keer... zo’n halfjaar geleden... u kwam
binnen... we stelden ons voor... zodra ik mijn naam noemde,
zei u erg onvriendelijk, alsof ik me ervoor moest schamen: ‘Ben
jij ‘Marison van de weverijen’... u hebt me nooit meer kunnen
uitstaan... me altijd gezocht sindsdien... wat er ook fout ging,
al was ik er niet bij betrokken... ik had het altijd gedaan. Wat
erachter steekt weet ik niet en ik heb er mee leren leven, zoals
dat tegenwoordig z6 fraai wordt aangeduid. Natuurlijk wekt
zo’n houding bij mij 66k geen sympathie ten opzichte van ...
het klinkt naar, maar ik kon langzamerhand uw stem niet meer
horen... daar dan... de reden van het ins blaue hinein staren...
en toen... ongelukkigerwijs... ontdekte ik die stomme bij, die
almaar door de ruit wilde... ik hoorde u nauwelijks meer, ik
zag alleen dat beest en toen... blijkbaar op een heel ongelukkig
ogenblik... schreeuwde ik tegen die bij... niet tegen u: “Sufferd,
je doet het helemaal verkeerd...” of zoiets! Dat is nou het hele
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verhaal... en verder bekijkt u het maar!’

Het werd haar nu toch teveel... die twee zwijgende mannen...
en alle toch wel opgekropte ellende van een halfjaar was eruit
gekomen... ze bekeken het écht maar... ze was in staat om de
school uit te rennen wat daar dan ook het gevolg van mocht zijn.
‘Stella... kom terug!” Dat was de stem van de rector, ze had nog
nooit reden gehad om hem niet te gehoorzamen en bleef ook
nu staan, onwillig, met haar hand op de deurknop en afgekeerd
hoofd.

‘Tk kan niet tegen je achterhoofd praten, Stella.’

Dat was de droge stem van Roest en toen ze omkeek, boos en
beledigd, met vuurspuwende ogen, voegde hij er aan toe: ‘Als
het zo is, kun je in de les terugkomen... volgende keer.’

Hij haalde zo snel bakzeil, zonder zich beledigd te tonen over
alles wat ze eruit had gegooid, dat ze haar oren nauwelijks kon
geloven.

‘U méént het?’ vroeg ze ongelovig en niet bepaald beminnelijk.
‘Ja... omdat je gedeeltelijk gelijk hebt en ik je niet dwars wil
zitten met het examen kun je terugkomen... als je denkt, dat we
elkaar nog enkele weken kunnen verdragen, dan praten we er
verder niet over.’

Stella had blij behoren te zijn omdat ze er zo genadig atkwam,
maar ze was woedend en opstandig en zeker niet in staat om zich
dankbaar te tonen.

‘Nu... wat zeg je ervan?’ vroeg de rector dringend, hij zag de
bui hangen en deed een wanhopige poging om de uitbarsting te
voorkomen.

‘Ja, dat zou gemakkelijk zijn, heé?’ riep Stella, minachtend,
bevend van woede en teleurstelling. ‘Mij een halfjaar het leven
zuur maken en dan zeggen... Je mag terugkomen... ik verdraag
je nog wel even we praten er niet meer over! Nou, als we er dan
niet over praten, dan gréet ik u... het héeft voor mij allemaal
niet meer... het is gemeen... het is huichelachtig... u wordt
bedankt, meneer Roest, voor de fijne maanden die & me hebt
bezorgd...’

Stella was deze keer niet meer tegen te houden, de deur sloeg
dicht, Stella rende de gang door, de deur uit... hoorde niet eens,
dat haar klasgenoten haar riepen en haar stomverbaasd op een
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kluitje stonden na te staren.

‘Hé... wacht nou even... Stél”” Een van de meisjes uit haar klas
kwam aanrennen, toen ze haar fiets letterlijk uit het rek rukte.
‘Ladt me nou maar, ik heb ruzie gehad!” snauwde Stella haar toe.
‘Dat is duidelijk,” merkte het andere meisje droog op, ze hield
nog even het stuur vast. ‘Kijk maar uit in het verkeer met zo’n
dolle kop... maak geen stukken!’

‘Welnee... ik ben echt niet levensmoe!” Stella rukte de fiets los
en verdween, ze schoot rakelings langs haar klasgenoten heen.
Jessica maakte een berustend gebaar tegen de dichterbij komen-
de klasgenoten... niets mee te beginnen, beduidde ze en ze had
gelijk.

Stella kwam heelhuids thuis aan, ‘thuis’ betekende een niet te
versmaden witte en grote bungalow in een enorme tuin, even
buiten de stad, ze smeet haar fiets tegen een struik, doorkruis-
te de grote hal en stampvoette de open trap op, wat altijd een
vreemd, galmend geluid veroorzaakte, waar haar moeder een
hekel aan had. Er ging dan ook prompt een deur open, mevrouw
Marison keek omhoog.

‘Wat ben jij vroeg... kun je niet kalmer... ik dacht, dat er iemand
van de trap stortte... Heb je ruzie gehad? Je kijkt zo zwart! Doe
nou niet zo ongezellig. Papa is thuis, hij moet over een uurtje
weg, naar Engeland... onverwachts, zoals gewoonlijk.’

Stella hield veel van haar vader maar hij had het altijd zo druk,
was altijd op weg ergens naar toe, zodat ze hem niet bepaald aan
de maaltijden en ’s avonds zag, zoals in een normaal huishouden.
Waarschijnlijk zag ze hem na dit ene uurtje weer dagenlang
niet, dus liep ze terug naar beneden en via een zaal, die dan
nog bescheiden ‘de zitkamer’ werd genoemd en boordevol dure
witte meubelen stond, liep Stella naar het terras. De pracht
en praal was overigens niet aan Stella besteed, al dat wit was
mama’s nieuwste gril op architectonisch gebied... in overleg
met de een of andere onbetaalbare binnenhuisarchitect. Stella
vond die hele ‘witte troep’, zoals ze het minachtend noemde,
alleen maar goed genoeg voor een showroom maar niet om
knus in te wonen. Zij hield van grote donkere banken met dikke
zachte kussens, waarin je wonen kon en dan liefst dicht bij een
fel brandend open haardvuur.
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‘Dag pap... ook weer eens thuis?’

Stella viel in een stoel neer, die kraakte in zijn voegen, haar
moeder keek maar zei niets en Stella’s vader vroeg goedig: ‘Is er
iets verkeerds gegaan, kind? Toe, lach eens tegen me en drink
gezellig een kopje koffie mee. Je bent vandaag wel extra vroeg
uit, is het niet?’

‘Ja, inderdaad?’

Ze pakte de koffie aan en vond het verstandiger om het zeld-
zame uurtje rust van pa niet te verstoren en hem niet op zijn
zakenreis ook nog te belasten met de wetenschap, dat zijn enige
dochter er een week voor het examen uitgetrapt was. Dat hoor-
de hij altijd nog vlug genoeg.

‘Je bent niet overdreven spraakzaam,” merkte haar vader na een
paar mislukte pogingen tot gesprek op, moeder begon in zo’n
geval meteen geirriteerd te kijken en met het servies te ramme-
len.

‘Heb je ruzie gehad op school?’ vroeg Stella’s vader pienter.
‘Och ja, het gaat wel over,” zei Stella onverschillig, ze wist, dat
ze met ontkennen niet verder kwam, want in dat geval bleef haar
moeder net zo lang doorvragen... Stella noemde het oneerbie-
dig doorzagen... tot ze de waarheid wist.

‘Ach, wat heb je aan ruzie,” mompelde de heer Marison vaag,
met een blik op zijn horloge. ‘Kom, ik moet gaan, ik heb een
hekel aan haasten en ik wil niet op een file stuiten.’

‘Nou pa, de spits ben je drie uur vooruit,” merkte Stella een tikje
hatelijk op. ‘Maar ja, er kan natuurlijk van alles op de weg zijn.’
Moeder en dochter wuifden eensgezind papa uit, ze hadden
daarna geen van beiden nog belangstelling voor koffiedrinken in
de zon op het terras, zo gezellig was het niet geweest.
Mevrouw Marison ging ook weg, met een vriendin de stad in
en Stella bleef doelloos en somber gestemd in een stoel hangen.
Mevrouw Luyten, gewaardeerde hulpkracht van huize Marison,
stapte het terras op: ‘O, zit je nog hier! Er is iemand om je te
spreken. Moet ik hem doorsturen?’

‘Bekijk 'm eerst!” Stella schoot in de lach, mevrouw Luyten
kende het verhaal ook. Een vorige hulp uit lang vervlogen
tijden, had eens bezoek aangekondigd, mevrouw Marison had
gezegd: ‘Stuur 'm maar door,” waarna een forse zwerver met een
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koopwaar naar binnen kwam gemarcheerd en niet meer weg te
krijgen was.

‘Hij heet Roest,” deelde mevrouw Luyten mee, en ze voegde er
droog aan toe: ‘Dat is dan Rust Roest... als ik het zo bekijk?’
Stella hees zich prompt omhoog uit haar méér dan luie houding,
minder door de opmerking van mevrouw Luyten dan door de
schrik en verwondering. Wat kwam Roest in vredesnaam doen?
Nog méér banbliksems over haar hoofd uitstorten? Het was nu
toch wel mooi geweest. Roest kwam binnen, ze kon, vanaf het
terras duidelijk zien, dat hij even stil bleef staan en met keuren-
de, spottende ogen de witte zaal taxeerde, waarna hij, zonder
zich geimponeerd te tonen, doorliep naar het terras waarheen
mevrouw Luyten hem verwees.

Die vond de bezoeker maar een vreemde vogel maar ze nam
aan, omdat zowel Stella als de bezoeker, zo kalm reageerden,
dat het wel vertrouwd zou zijn, aarzelend sloot ze de kamerdeur.
‘Gaat u zitten!” Stella wees naar de stoel tegenover haar, maar
Roest had geen behoefte aan zo’n enorme stoel waarin je weg-
zakte en koos een koel, recht wit stoeltje met een leuning, waar-
op Stella het geen twee minuten uithield, gewoonweg een stoel
om een niet welkome gast te verjagen.

Omdat Roest niets zei en haar zwijgend zat aan te staren, vroeg
Stella tenslotte vinnig: ‘U mag best zéggen wat u denkt, meneer
Roest; als dat de stop op de fles is, die er eerst met een knal af
moet vliegen.’

‘Als je het weten wilt, ik dacht: Dus dit is de prinses in haar rijk!”
Roest haalde de schouders op.

‘O, zijn we daar weer aangeland?’ Stella keek naar dat fanatieke
magere gezicht tegenover haar... een zorgelijk mannetje maar
altijd vol rancune als hij je aankeek. ‘Meneer Roest, waarom
toch altijd die uitlatingen... die domme jaloezie? Ik kan er niets
aan doen, dat ik hier thuishoor. Wat hebt u vérder tegen me?’
‘Je zult wel nooit verder komen dan dit hier...” Zijn ogen zwier-
ven even rond. ‘Ik kan er niets aan doen... dat is gemakkelijk
gezegd. Dat is genoeg voor jou... ik kan er 66k niets aan doen!
Wat weet je nou eigenlijk wel? Luister eens, Stella, ik ben hier
gekomen om je te zeggen, dat je, wat mij betreft, terug kunt
komen. De rector wil dat beslist. Je doet je eindexamen maar
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en daarna ben je klaar om je zorgenvrije leventje tegemoet te
dansen... niet soms?’

‘Laten we het daar niet over hebben, dat komt later wel en het
gaat u niet aan. Ik zou toch wel graag weten, waarom u uw, mis-
schien begrijpelijke, sociale bewogenheid uit, door mij het leven
op school onmogelijk te maken... nu al een halfjaar lang. Ik ben
sterker dan u denkt, meneer Roest dat hebt u wel gemerkt. Voor
ik mijn prettige leventje ga leiden... ik citeer u, kunt u misschien
voor één keer uitleggen waarom u mij zo haat.’

Het bleef stil, Roest draaide zijn hoofd om en keek somber naar
de prachtige tuin daarna keek hij naar Stella en zag, dat zij niet
van plan was om bakzeil te halen.

‘Tk wil het werkelijk weten,” hield ze vol. ‘U méet de Marisons
niet, nou... dat is uw goed recht. Verzet u zich met hand en tand
tegen de invloed van het bedrijf van mijn familie of bent u in
principe tégen iedereen die méér bezit dan u zelf hebt?’
‘Nonsens, het gaat er in hoofdzaak om, dat grote bedrijven hun
macht vaak misbruiken,’ zei Roest bitter. ‘En dat doet Marison.’
‘Dat is een leugen... wat onzettend geméén!” Stella vloog over-
eind, ze stond daar met vlammende ogen en gebalde vuisten, het
liefst had ze Roest van zijn ongemakkelijke zetel gesleurd. ‘Hoe
durf je... de sociale voorzieningen bij Marison zijn uitstékend...
het is zeker weer zo’n geval van persoonlijke wraak... een broer-
tje... een vriendje... of een vader die niet lief behandeld is... zie
je wel, dat is raak!’

Ze lachte triomfantelijk en ook minachtend, toen Roest over-
eind sprong en de stoel meesleepte, het gaf een hoop kabaal. De
oplettende mevrouw Luyten, die veiligheidshalve in de buurt
was gebleven, gooide de kamerdeur open... ‘Is er iets?’

‘Er ging een stoel bijna door het glazen schot... mijnheer Roest
viel,” merkte Stella op. ‘Dank u, mevrouw Luyten.’

Na een laatste achterdochtige blik trok mevrouw Luyten de
deur weer dicht.

‘Het spijt me maar u hoefde niet zo te reageren. Waarom zou
ik me niet verdedigen? U denkt immers 66k, dat u alles kunt
zeggen en doen?’

Stella bood Roest niet opnieuw een stoel aan en ze stonden als
kemphanen tegenover elkaar.



JUBILEUMOMNIBUS 103 | 14

‘O ja, hoor, het was raak.” Er klonk een wereld van verachting in
de stem van Roest. ‘Mijn vader heeft bijna dertig jaar bij Marison
gewerkt, maar vraag je aan je vader wie Roest was, dan zal hij
dat waarschijnlijk niet eens weten... nee, waarom ook? Mijn
vader kreeg een ongeluk... Je kunt zo’n man niet ontslaan, toen
hij weer beter was werd hij overgeplaatst naar het nevenbedrijf,
maar daar waren, wat, zoals achteraf bleek, allang bekend was
in kleine kring, plannen om mensen af te laten vloeien... mijn
vader was het eerste slachtoffer... en vraag jij maar eens aan je
vader hoe er met diverse bv’s over het schaakbord wordt gescho-
ven... vraag jij maar eens, of het niet waar is, dat er binnenkort,
door datzelfde handige geschuif met mensen, wéér honderdvijf-
tig uit moeten... vraag het hem Stella. Ik word er doodmisselijk
van... zacht gezegd. Je vader doet keurig zaken... Ja, dat denk
je misschien, maar ménsen betekenen niets voor hem als hij ze
niet nodig heeft... als jullie er maar niet minder van wordt in
je persoonlijke prettige leventje. Ik heb je vader een paar weken
geleden op de tv horen praten over het beruchte stapje terug en
wat dat voor hem persoonlijk en voor zijn gezin betekende...
om te lachen en te huilen... of weet je dat misschien niet?’
Marison had bij die gelegenheid niet goed raad geweten met het
stapje terug voor zijn familie. Stella was niet blij geweest met dat
interview en ze had, zoals iedereen in Nederland, de spot zien
gloeien in de ogen van de interviewer, die hem nog eens had
laten herhalen, dat een auto minder en een reis minder toch een
hele bezuiniging en een offer betekenden.

‘Het is niet zo moeilijk om iemand voor de tv belachelijk te
maken,” merkte Stella vinnig op. ‘En als het slachtoffer teveel
gaat spartelen dan is eenvoudigweg de tijd om en mag je niets
meer zeggen, met een paar welgekozen en niets zeggende
woorden wordt het gesprek door de leider van het programma
beéindigd. Ik wil ook niet verder over m’n vader praten.’

‘Dat is best.” Roest liep langs haar heen, op weg naar de deur
van de kamer, daar keerde hij zich nog eens om. ‘Je kunt terug-
komen, dat blijft zo. Denk over de rest nog maar eens na en
vraag je vader maar eens naar die dreigende ontslagen. Het is
een handige knaap, die vader van je.’

Hij wachtte nog even en wat Stella zei had hij waarschijnlijk niet
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verwacht: ‘Wat er dan ook waar mag zijn, ik vind het beneden
peil, dat een leraar een halfjaar een leerling nerveus probeert te
maken... haar geen goed woord gunt en overal zéekt... omdat
hij haar vader niet mag. Ik ben blij, dat ik het weet vo6r ik van
school ga. Wat afschuwelijk, als je zo door haat- en wraakgevoe-
lens wordt bezield, dat je er volkomen onschuldige mensen door
laat lijden. Ik zal het lesje nooit vergeten... dag mijnheer Roest.’
Stella zonk in een stoel neer, ze beefde zo, dat ze eenvoudig-
weg niet langer kon blijven staan. Ze kon niet huilen, haar
gedachten waren verward maar ook angstig... het kon niet waar
zijn... Roest werd gewoonweg gedreven door zijn woede over
de manier waarop zijn vader behandeld was, maar z6 kon het
niet gegaan zijn, dat wist ze zéker, en dat van die bv’s en de
dreigende ontslagen... ze geloofde het gewoonweg niet. Haar
vader was een eerlijk en goed mens, dat wist ze ook zeker, en
ze was boos geweest, omdat men hem er met dat interview had
laten inlopen.

Stella’s laatste week op school was niet de gemakkelijkste.
Iedereen wilde weten, hoe de ruzie verlopen was en wat er ver-
der was gebeurd. Stella voelde zich niet geroepen om daarover
te praten want het gesprek met Roest was geen ogenblik uit haar
gedachten. Ze vond Roest een onsympathieke figuur maar hij
had gelijk, als hij zei, dat ze nooit verder had nagedacht. Wat
zorgen waren wist ze niet, hoogstens had ze wel eens van min-
der prettige voorvallen in andermans leven gehoord maar echt
geraakt had het haar niet. Ze kon krijgen wat ze wilde hebben,
met haar moeder was dat hetzelfde, vader was vriendelijk, goed
en succesvol. Het bedrijf was een alom bekend, goedlopend
bedrijf, waar heel wat mensen hun brood verdienden en die kon-
den daar blij mee zijn, ze hadden werk, de voorzieningen waren
goed... zo eenvoudig was dat! Nu bleek opeens, dat er mensen
bestonden, die er heel anders over dachten, die het niet eens
waren met de bedrijfsvoering en die een hekel aan haar hadden,
omdat ze Marison heette en... niet verder had gekeken dan haar
neus lang was. Dat nam niet weg, dat ze niet zo maar geloofde,
wat Roest gezegd had over het handig gerommel met meerdere
bv’s. Zoiets zou haar eerlijke, rechtvaardige vader nooit doen,
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dat wist ze zeker.

Haar vader kwam thuis maar ze zag hem nauwelijks, ze sprak
in ieder geval nergens over, omdat ze het examen niet in gevaar
wilde brengen. Ze was altijd een goede leerling geweest die
gemakkelijk leerde en waarschijnlijk hielp dat, ze stond sterk en
kon het daarom presteren om er met redelijke cijfers doorheen
te rollen maar het had allemaal veel beter gekund. Leraren
begrepen niets van de plotselinge terugval van een van de beste
leerlingen. Stella was ook niet het type, dat onder zou gaan
door plankenkoorts of examenzenuwen. Roest zei niets, het liet
Stella verder koud. Ze had het gehaald. Haar moeder was niet
gekomen bij de feestelijke uitreiking van de diploma’s, haar
vader was op reis en haar moeder had een hevige migraine aan-
val. Stella wist dat het de simpele waarheid was maar natuurlijk
geloofde niemand het hoofdpijn-smoesje.

‘Ik heb het toch gehaald... Jammer, heé?’ zei ze tartend tegen
Roest en ze nam geen afscheid van hem, liep hem met opge-
heven hoofd voorbij, erg eenzaam... een heel eind achter haar
druk pratend en lachende klasgenoten... nu alweer ex-klasge-
noten. Er werden afspraken gemaakt om elkaar na de vakantie
weer te ontmoeten maar Stella voelde, dat daar niets van terecht
zou komen, ze wilde het ook helemaal niet. Er was een hoofd-
stuk van haar leven afgesloten, er was wel een lichte weemoed
omdat het schoolleven nu voorbij was maar bij haar overheerste
de blijdschap omdat ze in ieder geval voortaan verlost was van
de uren waartegen ze altijd zo verschrikkelijk had opgezien...
de kille ogen, de haat, de sarcastische stem van leraar Roest.
Stella bleef heel haar leven met een zekere afkeer aan Roest
denken.

Ze fietste alleen naar huis. Er was niemand en ze had natuurlijk
ook niet anders verwacht, toch viel het haar tegen. Had moeder
nou niet eens even naar haar uit kunnen kijken, maar nee...
Stella wist toch, dat het echt heel erg was als mama zo’n aanval
had. Ze slofte naar boven en opende de deur van de verduisterde
slaapkamer.

‘Heb je je diploma? Gelukwenst, kind... o, dat h66fd... mérgen
praat ik met je... doe de deur alsjeblieft dicht!”
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‘Ja, met mij aan de buitenkant,” mompelde Stella narrig en sloot
behoedzaam de deur, met deuren smijten als mama hoofdpijn
had, durfde ze gewoonweg niet al had ze ook nog zo’n ellendige
bui.

‘O... wat een pret...’

Ze geeuwde, keek vanaf de balustrade lusteloos naar beneden,
naar de witte pracht die ze haatte omdat het zo kil en zo onbe-
rispelijk mooi was, mo6di... geen sprank huiselijkheid of gezel-
ligheid. Ze kreeg de neiging om naar beneden te gaan en met
haar modderschoenen dwars over het spierwitte tapijt te klos-
sen, daarna op de witleren bank te gaan liggen... mét modder-
schoenen en vervolgens een stevige trap te geven tegen de fijne
witte pootjes van de enorme tafel met het dikke glazen blad...
stel je voor, dat het blad brak... nee, dat durfde ze toch 66k niet
en wat hielp het allemaal! Dan zat ze op het hellend vlak van
vernielingen aanrichten om je ongenoegen af te reageren en dat
had ze altijd zo veroordeeld. Overdreven zoals alles in dit huis
toeging! Ze had zich nooit eerder openlijk ontevreden getoond.
Ze had zich wel eens geérgerd aan bepaalde voorvallen, maar
het allemaal schouderophalend naast zich neer gelegd. Waarom
zou ze zich druk maken, het leven rolde eigenlijk best genoeglijk
voort. Wat het zou worden na de schooltijd... ach, ze zou wel
zien! Vader had aangeraden om ‘iets’ te gaan studeren, rechten
bijvoorbeeld, dat kwam altijd van pas. Ze haatte Roest om de
manier waarop hij een halfjaar geprobeerd had haar schooltijd
te vergallen, dat was niet nodig geweest en het was onrecht-
vaardig, maar hij had haar wel de ogen geopend, dat viel niet te
ontkennen. Vreemde familie, dacht ze sarcastisch. Dochter doet
eindexamen... héérlijk feestelijk... niemand te zien... moeder
ligt uitgerekend met hoofdpijn... Ik heb er haar er nog van ver-
dacht, dat het niet waar was omdat ze eenvoudigweg geen zin
had in die schoolbijeenkomst... enfin, ze hééft blijkbaar hoofd-
pijn... pa niet thuis... laat niet eens iets horen. Wat kan het
hém schelen... wat een gezellige boel... mensen, als je voorbij
wandelt en denkt: Wat een bééld van een huis... kon je maar
eens binnen kijken... bah!!!

Toen ze zover was, had ze diep medelijden met zichzelf gekre-
gen en op dat moment zag ze haar vaders auto het pad oprijden.
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Ze deed niet de moeite om op te staan, hij keek in het voorbij-
lopen door de glaswand naar binnen, ze keek somber terug en
verroerde geen vin.

‘Wat zit jij hier ongezellig te kijken... ik kwam vlug naar huis
voor jou... ben je gezakt?’

Marison stond in de deuropening, jeugdig, knap, charmant.
Stella was wel trots op haar vlotte vader, die, zo tussen zijn druk-
ke zaken door, echt wel pogingen deed om een échte vader voor
haar te zijn, het lukte alleen niet zo best, er mankeerde altijd iets
aan in haar kritische ogen.

‘Nee hoor, ik ben geslaagd en bedankt, omdat je er toch nog aan
hebt gedacht.’

Het klonk uitgesproken hatelijk. ‘En het was z6 feestelijk en
zo gezellig, iedereen had een stroom familie bij zich maar voor
mij was er niemand... mijn moeder lag, zoals gewoonlijk als
ze ergens geen zin in heeft, met hoofdpijn in bed en mijn vader
was, ook zoals gewoonlijk, op reis... Jullie worden bedankt!’
‘Matig je wat!’ verzocht hij scherp. ‘Ik kon het gewoonweg niet
op tijd halen.’

‘Je hebt er lang genoeg tevoren rekening mee kunnen houden...
maar laten we er nou maar over op houden en ik heb ook geen
zin om te vertellen over de avond. Ik ben geslaagd en that’s all,
papa!’

‘Ja, het spijt me echt kind, maar... nou ja, je zoekt maar een
mooi cadeau uit, he?’

Hij zakte op de sneeuwwitte leren bank neer, die ze kort tevoren
met haar modderhakken had bewerkt. ‘Hoe komt die bank zo
smerig... en op het klééd... heb je je voeten niet geveegd?

Je weet, dat ik die slordigheden haat, Stella.’

‘Ja, pa, ik wéét het... woon dan ook in normale meubels in
plaats van in zo’n luxe aquarium... en verder, ik héef geen duur
cadeautje, had maar een gezellige klungel voor me meegebracht
van je reis... en nou ga ik naar boven en naar bed.’

‘Stella” Zijn stem klonk zo streng, dat ze onmiddellijk stil-
stond. ‘Kom hier en ga eens zitten. Zo ken ik je niet, zo brutaal
en opstandig. Wat is er toch gebeurd, kind? Ik kan me best
voorstellen, dat je hevig teleurgesteld bent door deze avond,
maar schei er nou mee uit... Je hebt me nu de waarheid flink
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gezegd... en dan zie ik maar even je onvriendelijke opmerking
aan mama’s adres over het hoofd wat is er nou eigenlijk? Ik ben
wel niet zo’n vader, die voortdurend over de tienerdochter op de
achtergrond loopt te piekeren, maar ik ken je goed genoeg om
te weten, dat het niet alleen in deze mislukte avond zit, je kijkt
me aan alsof je een hekel aan me hebt.’

‘Het doet me toch goed, dat je zoveel van me weet... eerlijk
gezegd weet ik niet meer wat ik van m’n vader moet denken...
heb je wel eens van de naam ‘Roest’ gehoord... een werknemer
van jouw bedrijf?’

‘Roest? Nee...” Marison aarzelde. ‘Er ligt me wel iets bij,
maar... Stella... in vredesnaam... Je denkt toch niet, dat ik al die
duizenden bij naam ken? Waar slaat dat nou op?’

Stella staarde hem aan, langzaam voelde ze zich ijskoud worden.
‘Wat erg is dat,” zei ze zacht. ‘Temand werkt dertig jaar in dat
grote bedrijf... hij wordt ziek... wordt na lange tijd beter... en
wordt, via een handig afschuifsysteem verwijderd... maar jij
weet niets? Ik wilde het niet geloven en ik heb je verdedigd...
zo is mijn vader niet... hij is au fond een géed mens... wat zijn
die mensen dan voor jullie, daar aan de top? Zijn dat alleen maar
schaakstukken die je rondschuift over een schaakbord?’

‘Wil je alsjeblieft uitscheiden met zo dramatisch te doen? Waar
heb je het in vredesnaam over en wie heeft jou zitten opstoken?
Bemoei je niet met zaken waar je geen cent verstand van hebt,
Stella?’

Stella was overeind gesprongen en haar vader stond ook op
in heel imponerende lengte, hij keek op haar neer en hij was
razend, het was duidelijk.

‘Ja, dat is gemakkelijk om minachtend op me neer te kijken
maar dat doet me niets!” Stella was net zo kwaad als haar vader.
‘Als je het weten wilt... Roest is de aan de kant gezette vader
van m’n leraar Engels... die Roest is een afschuwelijke kerel,
die zijn ongenoegen op mijn hoofd kapot heeft geslagen, maar
ik kan me voorstellen, dat hij voor zijn vader opkomt... Jij bent
de schuld, vader... en... oh ja, ik moest u ook nog vragen hoe
het met het dreigend ontslag van zo’n tweehonderd man zat...
want u was een handige knaap... dat zei hij tenminste... is dat
allemaal waar, vader? Draai er nou niet met mooie woorden
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ombheen, zoals politici op de tv... véél woorden en niets zeg-
gen... maar ik wil de waarheid... nu, vader?’

‘Nogmaals... waar bemoei jij je mee? Ik weiger om mé op die
manier tegenover mijn dochter te verantwoorden, Stella. Doe
me een plezier en ga naar je kamer.’

Hij wees met een vreemd dramatisch gebaar naar de deur.

‘Ja hoor, ik ga... dat was ik trouwens al van plan, maar als het
allemaal niet waar was, wat Roest me heeft verteld, dan zou je
het onmiddellijk hebben ontkend... is het niet zo... papa?’

De plotselinge verandering van haar harde, opstandige stem in
het kleine stemmetje van Stella, toen ze nog maar een kleuter
was... is het niet zo, papa? Ze gebruikte niet bewust dezelfde
woorden en intonatie... ze was opeens weer dat kleine meisje,
parmantig naast hem voortstappend, en alles wat zij niet wist,
dat wist papa... is het niet zo, papa?

‘Stella, moet het nou echt zo?” Marison legde zijn hand op de
smalle schouder van zijn dochter. ‘Meisje, bemoei je nou niet
met zaken waar je echt geen verstand van hebt, he? Dat van
die... eh... hoe zei je ook weer... o ja, Réest... dat zal ik wel
uit laten zoeken en als er eventueel ontslagen vallen, dan is dat
gewoonweg nodig... dat doe ik niet voor m’n plezier en je denkt
toch niet, dat ik dat allemaal in m’n eentje voor het zeggen
heb... dat ik op een soort gouden troon zit?’

‘Nee, maar ik vind, dat je er zo gemakkelijk over praat... het
is gewoon naédig... en wat voelen wij ervan? Wat is jouw stap
terug?’

‘Dat heb ik toch verteld in dat tv-debat,” merkte Marison geér-
gerd op.

‘Daar denk ik liever niet aan terug.” Stella haalde de schouders
op.

‘Tk vond dat een droeve toestand, waaruit mijn vader nou niet
bepaald... eh... reéel overkwam. Dat weet je best, want je hebt
in alle toonaarden verteld, hoe oneerlijk je die manier van vra-
genstellen vond... en nou kom je er als verdediging mee... nee,
papa, ik ben het er niet mee eens.’

‘Dat spijt me dan, Stella en ik wil er helemaal niet meer over
spreken.’

Marison liet haar los, draaide zich om en begon de luiken voor
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de glazen wand te sluiten, hij drukte op een, natuurlijk witte,
knop en geruisloos zoefde de beveiliging naar beneden. Zo ging
vader ’s avonds secuur het huis rond, overal op witte knoppen
drukkend en het huis veranderde in een onneembare veste. Dat
was het enige, van al die elektrische toestanden, waar Stella
niets tegen had, het huis lag eenzaam en was kwetsbaar... een
aquarium met zoveel glazen wanden moest ook wel beveiligd
worden maar dat pa electronisch de fontein in de vijver liet aan
en uitgaan, de hekken opende en meer van die grapjes... overi-
gens zijn hobby... hoefde van haar absoluut niet. Wat er voor
grappigs aan was, een argeloos in het park wandelende gast door
allerlei electronische foefjes te laten schrikken, had Stella nooit
begrepen en ze had dan ook, tot ergernis van haar vader, zo veel
mogelijk de pret verstoord, door de mensen te waarschuwen
met een vrolijk en achteloos: “‘We hebben geen spoken, hoor,
alle rare dingen die onverwachts gebeuren komen uit papa’s
speelgoeddoos.’

‘Wat sta je daar nou nog? Ga naar boven, Stellal” Het klonk
geprikkeld en ongeduldig. ‘Tk had me onze avond gezelliger
voorgesteld, ik had me niet zo behoeven te haasten. Nou ja, ik
ben ook moe, we praten de volgende week wel over je studie en
zo.

‘Goed dan... goedenacht, papa.’

Ze vond het verstandiger om hem op dit ogenblik maar liever
niet mee te delen, dat ze van de studie had afgezien. Haar vader
was toch al zo geschokt, daarom bewaarde ze de rest inderdaad
liever tot de volgende week.

Op weg naar boven hoorde ze haar moeder roepen, toen ze
langs de slaapkamer kwam.

‘Ja, mama?’ vroeg ze. ‘Kan ik nog iets voor u doen? Ik ga naar
boven.’

‘Papa is thuis, he? Het is hier z6 gehorig, dat ik jullie hoorde
schreeuwen. Ik kan nog niet eens rustig met hoofdpijn in bed
liggen!’

‘We hebben niet geschreeuwd, alleen wat hard gepraat... het
spijt me!” Ze wilde weglopen, het had geen zin om tegen mama
te zeuren.

‘Er moet in ieder geval iets veranderen,” zei mevrouw Marison
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geirriteerd. ‘Ga nou maar en doe de deur vlug dicht.’

‘Wat bedoelt u met veranderen?’ vroeg Stella.

‘Geluidsisolatie, zodat ik tenminste hoofdpijn kan hebben zon-
der jullie te horen ruzién.” Het klonk vinnig.

‘O, bedoelt u dat... nou, dan ga ik maar... en... eh... voor het
geval het u nog interesseert... ik heb m’n diploma, hoor... met
modie cijfers... het was reuzegezellig... goedenacht, mama.’
‘O, kind... het spijt me... ik voelde me zo ellendig, ik heb er wel
aan gedacht... Stellal’

‘Het hindert niet, mama, het is gewoon voorbij"”’

Ze trok zacht de deur achter zich in het slot. Papa liep haar
voorbij en nog vo6r ze de deur van haar kamer achter zich sloot,
hoorde ze mama’s klagende stem alweer, nu tegen papa, ze had
het weer over ‘veranderen’.

‘O néé!” mompelde Stella, ze leunde met gesloten ogen tegen
de deur, ze wilde gewoonweg niet langer wonen in dit luxe
aquarium, dat aan alle kanten mooi en bijzonder stond te zijn,
maar totaal niets bood aan warmte en gezelligheid, aan sfeer en
huiselijkheid.

Mama had gelijk, er moest veel veranderen, maar misschien
anders als zij het had bedoeld.

Dat was de trieste herinnering die Stella voor haar levenlang
meedroeg aan ‘de laatste schooldag’... werkelijk geen feest, eer-
der het tegendeel.

HOOFDSTUK 2

Over Stella’s plannen voor de toekomst was een stilte gevallen,
ze wilde er niet over praten en ontliep elk gesprek. Stella wilde
niet mee op vakantie en toen ze dit, min of meer gedwongen,
tenslotte toch deed, had ze nergens zin in, deed dwars en onge-
zellig en was het blijkbaar uit principe meteen oneens met alles
wat haar ouders zeiden of voorstelden. De Riviera werd bepaald
niet zonniger door Stella’s aanwezigheid en op een gegeven
ogenblik had haar vader er zo genoeg van, dat hij, razend van
woede, riep: ‘Als het je er nou om te doen is, onze vakantie naar
de knoppen te helpen en je zo idioot aan te stellen, ga dan thuis



