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In een stemming die niet bepaald stralend genoemd kon
worden, reed Reginald Oosterberg, Rex voor zijn vrienden,
naar huis. Het was een drukke, vermoeiende dag geweest.
Volgens de lieve mensheid, waaronder toch ook vrienden en
bekenden en naijverige mensen, die Rex voor het gemak maar
samenbundelde onder de term ’Men’ viel je als zoon van een
fabrieksdirecteur met je neus in de boter. Het bedje was
gespreid door pa en de drie generaties voorvaderen. Wat het in
werkelijkheid betekende om in een tijd van depressie en
moeilijke economische situaties een groot bedrijf rendabel te
houden en te zorgen, dat er geen mensen ontslagen behoefden
te worden, wist geen buitenstaander. Het was nu vrij stil in de
stad, want de mensen waren bij duizenden naar zee en strand
en vakantiegebied getrokken per auto, trein en vliegtuig, de
grote uittocht van ieder jaar in de vakantietijd, deze keer
moeilijker gemaakt door een al wekenlang durende slopende
warmte, die iedereen kribbig begon te maken, uitgezonderd
dan misschien de fanatieke zonaanbidders.

Rex gaapte langdurig en landerig. Een eindeloze vergadering
op een zondoorstoofde zaterdag in een kleine zaal, waar de
airconditioning het bijna niet meer had kunnen bijwerken.
Gegeten was er praktisch niet, alleen maar liters frisdrank
verzwolgen. Na de urenlange debatten in een vrij koele ruimte
was de warmte daarna adembenemend en Rex verlangde
alleen nog maar naar zijn eenzame flat, een ijskoude douche,
iets te eten en een iets pittiger drankje dan de eindeloze stroom
koffie, jus d’orange, tonic en wat dies meer zij.

Zijn wagen, een dure Porsche, die natuurlijk altijd
minachtend aankeek tegen de voor haar allure onaanvaardbare
snelheidsgrens, en door de familie spottend ’Red Lady’
genoemd, omdat Rex zo dol op haar was, zijn enige luxe
uitspatting, begon, hoogst ongewoon, opeens kuren te
vertonen.

„Wat doe je nou, rotkar?” mompelde Rex nijdig. „Dit
ontbreekt er nog maar aan déze dag! Jij ook al ellende



veroorzaken en ik wil naar huis!” Red Lady gaf met een
overtuigende plof de geest en stond stil voor de tuin van een
aardig, laag wit huisje met bruine kozijnen. De clematis
bloeide weelderig en de tuin stond vol bloemen, geen keurige
perken, maar een schijnbaar ordeloze bloemenweelde.

Rex staarde duf naar het contactsleuteltje en draaide er
lusteloos aan, waarna hij met een diepe zucht het portier
opengooide en zijn niet onaanzienlijke lengte ontvouwde.

Over het tuinpad kwam een oude dame dichterbij, zwaar
leunend op een stok. Ze had prachtig wit haar en intens blauwe
ogen.

„Ze doet het niet meer!” zei Rex somber en vrij overbodig,
heel ongewoon in een stemming van zelfbeklag. „En dat op
zaterdagavond na een dag hard werken! Moeilijkheden met
Red Lady zijn het laatste waarnaar ik verlang.”

„Heb je… eh… hebt u Red Lady misschien beledigd?” Er
tintelden humoristische lichtjes in de blauwe ogen.

Rex haalde een hand door zijn verwarde haar dat door de
warmte in de krullen begon te vallen, die hij heel zijn leven
had gehaat, toen grinnikte hij al was het dan nog niet van
harte.

„Ik heb haar voor rotkar uitgemaakt,” hij haalde de schouders
op. „Maar toen zweeg ze al en ik kan nou wel peinzend in de
motorkap gaan staan staren maar overdreven technisch ben ik
niet.”

„Maar wel overdreven warm en moe,” constateerde de oude
dame. „Nu weet ik heel goed, dat je, vooral als alleenwonende
dame niet te goed van vertrouwen moet zijn, maar ik dacht dat
ik het nu wel kon wagen. Kom binnen en bel een garage op.”

„Als ik mag bellen zal ik u heel dankbaar zijn!” Hij stak haar
zijn hand toe en kreeg een onverwacht stevige handdruk terug.
„Mijn naam is Rex Oosterberg.”

Het viel hem op en deed erg aangenaam aan, dat de oude
dame aardig en resoluut was, zich humoristisch uitdrukte en
totaal niet zeurde.



Haar naam was mevrouw De Rijk, een naam die, zoals ze
droog opmerkte, nooit erg bij haar gepast had. De inrichting
van de vrij grote vierkante kamer was verrassend, met
gezellige, goudbruin fluwelen meubels en weinig
tierelantijnen, maar wat er stond was zonder meer mooi.

Mevrouw De Rijk wees hem de telefoon en hoorde een van
beide zijden blijkbaar nogal knorrig gesprek. De garagehouder
had blijkbaar geen zin om er op zaterdagavond uit te trekken.

„Ik had net zo goed uit de stad kunnen zijn,” knorde hij. „En
bovendien zit ik net te eten. Ik heb familie op bezoek.”

„Goed, maar je bent nu eenmaal wél thuis en ik heb geen zin
om hier te blijven staan. Kom nou alsjeblieft, anders is die
Porsche je lieveling. Doe niet zo vervelend, George. Kom!”

„Ja, maar niet op zaterdagavond,” knorde George. „Over een
halfuurtje dan. Ik wil eerst afeten!”

„Je bekijkt het maar,” zuchtte Rex vermoeid. „Ik heb er ook
weinig aan, dat je alleen maar behulpzaam bent als het jou
schikt. Sorry hoor, George, maar ik heb me vandaag kapot
gewerkt, al geloof je dat misschien niet. Ik kan natuurlijk met
een taxi naar huis gaan maar ik heb gewoonweg geen zin om
die auto onbeheerd te laten staan en ik kan van de dame hier in
het huis waar ik opbel niet verlangen, dat ze op mijn wagen
let. Eet dus maar gauw af en kom me redden.”

„Dat valt nog wel mee,” constateerde mevrouw De Rijk.
„Een halfuur is lang genoeg om verse, sterke koffie en een
paar broodjes naar binnen te werken.”

Het klonk zo resoluut, dat Rex het maar over zich liet komen
en bovendien vond hij mevrouw De Rijk erg aardig. Wachtend
op de beloofde broodjes en koffie bepeinsde hij, waarom er
altijd alleen maar waarderend geschreven werd over
ontmoetingen met mooie jonge meisjes. Deze ontmoeting
betekende een oase in de vermoeie nis en ergernis van een
eindeloze dag. Het was heerlijk koel in de kamer, er draaide
dan ook een ventilator van royale afmetingen en hij soesde
ontspannen weg. Hij had ook niet bepaald met genoegen



uitgezien naar de broodjes en de koffie, maar de broodjes
waren heerlijk knappend en stevig belegd en de koffie was
ronduit een gedicht. Rex wist niet of mevrouw De Rijk vaak
visite kreeg maar een goede gastvrouw was ze beslist.

„Ik kom weer helemaal op peil!” zei Rex dankbaar. „Het was
werkelijk een nare, slopende dag. U moest eens weten wat een
goed werk u hebt gedaan. Ik vind het wel bezwaarlijk, dat ik u
zoveel last bezorg.”

„O, helemaal geen last!” Ze wuifde de woorden weg. „Ik
krijg vaak bezoek. Mijn man leeft niet meer, maar ik mag niet
mopperen na een gelukkig huwelijk van vijftig jaar. Mijn
dochter en haar man leven ook niet meer, maar ik heb gelukkig
mijn kleindochters.”

De typische verteltrant boeide Rex. Mevrouw De Rijk
klaagde niet, ze vertelde zonder meer en hij voelde, dat ze had
geleerd de dingen in het leven te aanvaarden zoals ze kwamen,
zonder verzet en rancune en toch was het duidelijk, dat ze
geen gemakkelijk leven had gekend.

„Kleindochters?” echode Rex, meer om iets te zeggen dan
omdat hij behoefte had aan verhalen over kleindochters.

Mevrouw De Rijk monsterde het magere gezicht met het
bruin krullende haar en de mooie bruine tint, die op veel
buitensport wees.

Waarschijnlijk zeilen en tennissen, dacht ze. Typisch een
jongeman met een goede achtergrond maar geen verknoeide
playboy, wél eentje die weet, wat hard werken is. Ja, ik mag
’m wel. Ik vraag me af, wat hij voor een vrouw heeft. Gek oud
mens om daar zo nieuwsgierig naar te zijn.

„Hoor eens, ik kan me voorstellen, dat mijn verhalen je niet
kunnen interesseren,” zei ze spontaan. „Maar ik ben een
nieuwsgierig oud mens, hoewel jonge mensen net zo goed
nieuwsgierig zijn en ik vraag me af, of ik een foto van je
vrouw mag zien en van je kinderen, als je die hebt.” Rex zette
zijn lege koffiekopje op tafel en grijnsde werkelijk
kwajongensachtig.



„Lieve mevrouw De Rijk, ik zou u graag een foto van mijn
vrouw en kinderen laten zien, maar dat gaat gewoonweg niet.
Ik ben niet getrouwd en ik ben niet verloofd.”

„Hoe ben je daaraan ontkomen, jongen!” zei mevrouw De
Rijk.

„Ach, ik denk, dat ik het te druk heb. Je inwerken in deze
moeilijke tijd valt niet bepaald licht, juist omdat het een
familiebedrijf is… verantwoord kinderspeelgoed en zo. Geen
buitenstaander kan begrijpen wat er allemaal achter schuilgaat
en dat hoeft ook niet. Bovendien, wat die levensgezellin van
me betreft, ik heb haar nog niet ontmoet. Misschien ben ik te
kritisch en eis ik erg veel. Ik bedoel niet, dat ze geld moet
hebben en evenmin zoek ik naar een schoonheidskoningin
maar áls ik haar eens ontmoet, dan kom ik haar voorstellen.”

Aangezien ’George van de garage’ blijkbaar nog een heel
diner moest nuttigen of alleen maar zo dwars mogelijk wilde
zijn, was er tijd om te praten en ze dachten geen van beiden
meer aan ’Red Lady’, die stond af te koelen onder een
luisterrijke kastanjeboom.

Rex’ ogen gleden door de kamer; er hingen een paar goede
schilderijen en een aquarel. Aan een smalle muur hing een
trouwportret, maar dat kon, volgens Rex, niet van mevrouw
De Rijk zelf zijn. Hij schatte, dat dit een foto was uit
negentienhonderdvijfenveertig of dicht daarbij. Het intrigeerde
hem om te weten, wat er nu eigenlijk aan de muur achter hem
hing. Mevrouw De Rijk moest zijn gedachten geraden hebben,
iets waar ze, zoals hij later zou leren, sterk in was.

„De foto waar je naar kijkt is de trouwfoto van onze
dochter… Waarom altijd ’mijn dochter’? Ook al is m’n man er
niet meer, Randy was ook van hem en hij was trots op haar. Ze
was heel lief, mooi en intelligent. Randy’s trouwtoilet was,
zoals je ziet, een simpel jurkje, een blauw jurkje.”

Ze zuchtte diep en Rex vroeg zich af, waarom dat zo spijtig
klonk.



„Ik had haar zo graag als witte bruid gezien,” zei ze vlug. „Ik
heb er als kind en jong meisje van gedroomd om eens in het
wit te trouwen maar het ging niet… nee, het was onmogelijk
en tegenwoordig… ach, het is vaak wel mooi en origineel
maar niet wat ik ’een witte bruid’ noem.

De kans daarop zou toch wel overwegend groot moeten zijn
maar ik kan het beter vergeten.”

Haar ogen gleden naar de muur achter Rex en hij draaide
vanzelfsprekend zijn hoofd om.

Aan de muur achter hem hing een groot medaillonvormig
schilderij, dat de kopjes van zeven meisjes toonde. Het waren
stuk voor stuk pittige kopjes met als middenstuk één blond
hoofd tussen het donkere half dozijn.

„O, wat bijzonder!” Rex stond op om het schilderij van
dichtbij te gaan bekijken.

„Dat zijn mijn zeven kleindochters: zeven dochters hadden
Randy en haar man! Een ouderwets groot gezin.” Mevrouw
De Rijk lachte zachtjes. „Ze hadden natuurlijk graag een zoon
erbij gehad, maar de stralende blijdschap waarmee steeds wéér
een nieuwe dochter werd begroet was uniek en ze hebben het
hele stel met indrukwekkende namen gezegend… nu ja,
gezégend… gelukkig maar, dat er geen jongen bij was, want
wat zou díe knaap verwend zijn tussen al die zussen. Enfin, het
was in ieder geval zoals ik al zei een ouderwets groot
huishouden maar daar werd tóen nog niet zo zwaar aan getild
als tegenwoordig en ik moet zeggen, dat het een heerlijk
huishouden was. Tot de dag dat de ouders vrij kort na elkaar
stierven en Randy mijn man en mij liet beloven haar kinderen
bij elkaar te houden. Dat was een enorme opgave maar het
ging goed, tot mijn man ziek werd en stierf. Toen nam Stasi,
de oudste met vaste hand het roer over. Die vaste hand heeft ze
wél nodig. Oma waakt alleen maar op de achtergrond en dat is
eigenlijk het hele verhaal.”

Rex keek naar de zeven kopjes en zijn ogen zochten steeds
weer het gezicht van het meisje, dat onderaan op het schilderij
was afgebeeld en kennelijk toch de hoofdpersoon was,



ondanks het blondje in het midden. Het donkere meisje had
een fijn, pittig kopje met vriendelijke, donkere ogen en een
zachte mond. Het donkere haar hing in onverschillige korte
krullen langs haar oren. De meisjes leken allemaal min of
meer op elkaar, behalve het blonde meisje in het midden.

„Ik denk dat de onderste Stasi is, de oudste… al ziet ze er
heel jong uit, maar ze heeft iets… in haar gezicht, alsof ze zich
voortdurend bewust is van haar verantwoordelijkheid en zich
met heel veel liefde en tact van haar taak kwijt… Stasi… hoe
is haar werkelijke naam?”

Rex keerde zich naar de grootmoeder van de zeven meisjes.

„Wat heb je dat goed gezien,” zei ze vriendelijk. „Stasi heet
Anastasia. Koninklijk, hè? Ze is inderdaad heel lief en
verstandig. Het bezwaart me vaak, dat ze zich zo voor de
anderen wegcijfert en nauwelijks een eigen leven heeft terwijl
ze nog jong is. De beide zeventienjarigen zijn Oda en Desirée.
Zij zijn een tweeling maar lijken niet op elkaar. Oda is niet
moeilijk. Desi is niet de gemakkelijkste, te veel verwend. Dan
krijg je Hyacinthe, die negentien jaar is; Lutgardis, in de
wandeling Gardi, tweeëntwintig jaar; Ragnhild, of Ragna is
drieëntwintig, dat is de enige blonde. Noëlla is vierentwintig.
Het idee is, zoals alle goede ideeën, van Stasi, en dit
zevenvoudig portret is geschilderd ter gelegenheid van mijn
vijfenzeventigste verjaardag. Ik huil niet gauw, maar toen ik
dát schilderij kreeg…”

„Ik kan het goed begrijpen.” Rex staarde nog steeds naar het
schilderij maar in werkelijkheid zag hij maar één gezichtje, dat
van het oudste meisje met de koninklijke naam, tot het
eenvoudige ’Stasi’ verkort.

Ach, misschien viel ze in werkelijkheid tegen. Hij zou haar
graag ontmoeten maar hij kon moeilijk aan mevrouw De Rijk
vragen hoe het origineel eruitzag van juist die ene van de
zeven zusjes en hij kon evenmin vragen: ’Mag ik ze alle zeven
zien?’

Hij voelde zich dan ook op zijn zachtst gezegd héél
wonderlijk, toen een zachte, prettige stem licht spottend vroeg:



„Wat denkt u van oma’s stortvloed van kleindochters? U staat
zo intens verbaasd te kijken dat u mij niet hoorde
binnenkomen.”

Rex draaide zich snel om en keek in de grote grijze ogen van
de oudste van de zeven en hij wist meteen, dat ze niet
tegenviel. Klein, slank, heel meisjesachtig met verwarde
krullen en grote grijze ogen, te jong lijkend om ’de oudste’ te
zijn en hartveroverend lief. Op het schilderij waren de ogen
donkerder.

„U bent Stasi… heb ik dat goed onthouden?” Ze staken
elkaar spontaan de hand toe en Stasi zei zonder enige
aanstellerij: „We staan er ook echt wel op zoals we zijn, niet te
mooi en niet te lelijk… oma’s wanordelijke troep
kleindochters netjes in één medaillon!”

„En u bent de verbindende schakel?” Rex liet langzaam de
smalle hand los. „Zonder goede schakels valt een ketting uit
elkaar.”

„Ach, dat probéér ik te zijn, met oma’s hulp.” Ze haalde
lachend haar schouders op. „Het valt niet altijd mee, ondanks
de gezelligheid, zoveel hoofdjes, zoveel zinnetjes… zeg maar:
zinnen!”

„Dat neem ik graag aan. U zult wel denken: hoe komt mijn
grootmoeder opeens aan onbekend bezoek, maar ze heeft zich
liefderijk over me ontfermd. Mijn wagen liet het hier voor de
deur afweten en de man van de garage was erg ongelukkig met
een oproep op zaterdagavond. Volgens mij saboteert hij de
zaak door in plaats van ’even af te eten’ een diner van
minstens zes gangen met ijs-toe af te werken. Ik was erg moe
maar ik ben hier helemaal bijgekomen en uw grootmoeder is
een schat van een gastvrouw.”

„Oma is een lieverd, erg onafhankelijk en flink. Iedere dag
loopt één van ons bij haar aan om te kijken of alles in orde is.”
Stasi lachte geamuseerd. „Ze vaart altijd op het goede kompas,
haar grote mensenkennis, maar ondanks dat zijn haar
liefhebbende klein dochters niet zo gelukkig met haar dorpse
gastvrijheid. Ze zou het liefst de voordeur maar openzetten en



dat gaat natuurlijk niet. Ik dacht al, lichtelijk beangst: O
hemel, oma heeft bezoek… van wie is dat bescheiden
wagentje! Een heel mooie, hoor, maar je ziet, dat zelfs de
mooiste wagens weleens nukkig zijn.” Dat amuseerde haar
blijkbaar, hij zag dezelfde ondeugende schittering in haar ogen
die hem bij de grootmoeder was opgevallen. De dure wagen
imponeerde haar niet maar ze vond het wel komisch dat niet
alleen oude goedkope wagentjes af en toe zeggen: Doe het zélf
maar!

Oma kwam de kamer binnen, opnieuw met koffie.

„Ha… koffie… de beste die er is!” zei Stasi. „O, vrouwe, wat
is uw geheim! Niet de koffie maar de manier van zetten! Ik lijk
de STER-reclame wel!”

Rex keek nog steeds aangenaam verrast naar het levendige,
tengere meisje, dat de teugels van een groot huishouden in
handen hield.

„Ik vind het wel heel boeiend om een van de meisjes uit het
medaillon te hebben zien stappen. Die indruk maakte het op
mij. Ik vraag me nu alleen af: hoe is de rest? Dat klinkt een
beetje wonderlijk maar ieder mens zou het zich afvragen. Het
is in ieder geval een prachtig schilderij.”

„Tja, het maakt een tikkeltje ouderwetse indruk maar dat
vonden we juist bijzonder.” Stasi oogde naar het schilderij.
„Gardi is de eerste van het span die binnenkort in het
huwelijksbootje stapt… niet in het wit… arme oma! Ze wil dat
zó graag maar bij de eerste kleindochter mislukt het meteen. Ik
vind het erg jammer voor haar.”

„Och, ze heeft nog zes kansen,” merkte Rex plagend op.

„Vijf dan… want ík trouw niet!” Ze glimlachte om Rex’
verbouwereerde gezicht. „Voor het hele span hun weg
gevonden heeft, kunnen er wel jaren overheen gaan. Ik ben nu
eenmaal de mater familias…”

„Waar iedereen op steunt?” Het klonk onwillekeurig vrij
scherp. „Het zijn toch geen kinderen meer!”



„Misschien zijn ze erger dan kinderen en hebben ze meer
steun nodig.” Stasi glimlachte, totaal niet beledigd. „Vooral
omdat je ze niet meer iets kunt gebieden.”

„Luisteren ze goed naar een meisje als jij?” Rex keek haar
fijntjes lachend aan.

„Dat hebben ze altijd redelijk gedaan al zie ik er allesbehalve
indrukwekkend uit.” Stasi knikte hem goedmoedig toe.

„Denk je nooit aan jezelf, aan je eigen leven?” Rex wist niet
dat zijn eigen stem dringend klonk en Stasi kleurde vluchtig.

„Dit malle stelletje zussen ís mijn leven!” wimpelde ze af
met een snel en elegant gebaar van haar mooie kleine hand.
„En als al de zussen eenmaal weg zullen zijn, wel… dan ga ik
reizen… dat lijkt me heerlijk!”

Het was duidelijk, dat Stasi graag een eind aan het gesprek
wilde maken. De man met de doordringende ogen en het
bruine haar maakte haar nerveus. Hij vroeg dingen waar ze
zélf eigenlijk liever niet bij stilstond, want wat hij had gezegd,
kon haar soms erg benauwen al wilde ze dat nooit toegeven,
zelfs niet tegenover oma. De zussen wisten niet anders, of
Stasi was er voor hen, om al hun noden en problemen op te
vangen, beslist niet om een eigen leven te leiden. De gedachte
was waarschijnlijk nooit bij hen opgekomen. Stasi hoorde
thuis te zijn en zoals andere kinderen als ze thuiskomen vragen
of roepen: „Waar is mama?” vroeg, riep of gilde híer iedereen:
„Waar is Stasi?”

„Ik moet nu echt gaan, oma, oh, en dát zal de man van de
garage zijn! Ik doe wel meteen open!” Ze kuste haar
grootmoeder, gaf Rex een stevige hand en even later hoorden
ze haar heldere stem zeggen: „Ja hoor. Hij komt zo… er wordt
al met smart op u gewacht!”

Toen Rex bij de voordeur kwam, reed Stasi op haar fiets weg
en wuifde nog even, vriendelijk en joviaal.

George glimlachte zuurzoet tegen Rex toen deze hem vroeg
of het diner gesmaakt had.



„Best, en déze zullen we moeten slepen, dat heb ik al
bekeken. Ik zou zeggen: Stap maar in.”

„Als je even wilt wachten tot ik afscheid van mijn gastvrouw
heb genomen?” Rex glimlachte vriendelijk, de andere man kon
moeilijk weigeren.

Mevrouw De Rijk reikte Rex de hand. „Het was een
onverwacht bezoek maar dat vind ik nu juist gezellig, al zien
de kleindochters dat even anders, uit zorg voor mij. Ik kan best
m’n eigen boontjes doppen, dat heb ik altijd gedaan, maar
ach… ze menen het best.”

„Ja, dat begrijp ik. Achteraf heb ik er geen spijt van, dat ik
hier gestrand ben. Ik vond u de moeite meer dan waard om
mee te praten. Ik vraag me één ding af…” Hij aarzelde even en
voegde er dan met zijn snelle, aantrekkelijke glimlach aan toe:
„Ach, ik geloof, dat u gedachten kunt raden. Waarom zegt u,
die zoveel wijsheid bezit, niet tegen Stasi, dat ze recht heeft op
een eigen leven nu ze nog jong is en dat het onnodig is om zes
volwassen en bijna volwassen meisjes aan de hand te houden
tot ze eens het huis uit gaan… en de stukken van een verloren
jeugd voor Stasi achterlaten?”

„Omdat het niet helpt wanneer ik zoiets zeg,” merkte
mevrouw De Rijk rustig en nadrukkelijk op. „Stasi zal zélf
moeten ondervinden… vandaag of morgen… dat de band wel
eens erg kan gaan knéllen maar zolang er geen man in Stasi’s
leven is gekomen, en dat gebeurt niet omdat ze nooit uitgaat,
voelt ze ook niet, dat ze vandaag of morgen met lege handen
zal staan. Ze wil daar in ieder geval niet bij stilstaan.”

„Dat kan wel zo zijn.” Rex schudde nogmaals de hand van de
oude dame. „Ik kom u beslist nog eens opzoeken als dat mag.”

„Natuurlijk mag het maar je zult het wel vergeten. In ieder
geval bedankt voor de goede bedoeling, jongen. Ik hoop je nog
eens te zien.”

Ze wuifde nog even tegen hem en bekeek met aandacht de
aftocht.



Zonder veel interesse stuurde Rex achter zijn trekkende
voorganger aan. Op de een of andere geheimzinnige wijze was
’Red Lady’ totaal niet belangrijk meer. Belangrijker dan al het
andere was een schilderij in medaillonvorm, dat boeiende
portret waarvan het meisje, dat hem meteen het meest geboeid
had, onverwacht tot leven was gekomen. Vermoeidheid,
ergernis… en de warmte van een lange hete zomerdag waren
opeens niet interessant meer, evenmin als een kapotte auto.

Ik wil dat meisje terugzien en beter leren kennen, dacht hij en
met een behoorlijke dosis zelfspot: Waarom in vredesnaam dát
meisje? Een moeilijker geval kon je je niet op de hals halen,
vriend. Is ze zo mooi? Welnee, niet bijzonder… Is ze lief en
intelligent? Je denkt dat ze dat is en als ze niet lief en
waardevol was, had ze zich nooit de opvoeding van zes zussen
op haar tengere schouders gehaald. Rex, wat ga je beginnen,
denk er nog maar eens goed over na… het zal de betovering
van het schilderij wel zijn geweest…

Rex zette de wagen in de garage neer, luisterde verstrooid
naar uitleg over de ingrijpende reparatie en begaf zich
slenterend naar huis. Daar herinnerde hij zich dat zijn ouders
hem verwachtten voor een etentje, waarbij een of andere
industriële rijkaard met zijn vrouw en dochter aanwezig
zouden zijn. Dat de twintigjarige dochter erg mooi was, wist
Rex, want hij had haar al eerder ontmoet maar ze had toen
totaal geen indruk op hem gemaakt. Hij verveelde zich
uitgebreid met het lieve, domme kind en had natuurlijk
drommels goed door wat de bedoeling was. Zovéél te
investeren miljoenen én een knappe vrouw waren niet te
versmaden, dacht papa Oosterberg, hierin gesteund door
mama. Rex was, wat zijn vader misprijzend noemde ’een
harde noot om te kraken’. Toen hij dan ook opbelde om te
zeggen, dat hij niet kon komen wegens langdurige pech met
zijn wagen, siste senior zijn zoon toe, dat hij ’verduveld
onbeschoft’ was door niet te verschijnen.

„Nou, dat spijt me dan,” zei Rex en onderdrukte een geeuw.
„Jullie zijn geen van allen moe, maar houd er even rekening
mee, dat ík vandaag algehele volmacht van papa had; dat het



kokendheet was en het grootste deel van de bevolking de stad
ontvlucht is. Ik beklaag me er niet over maar ik kreeg
inderdaad pech en ik ben net thuis. Verder ben ik alleen nog
maar in een ijskoude douche geïnteresseerd. Eet dus prettig
zonder mij en doe de dames de groeten maar… tot kijk, pa!”

Pa was overigens de eerste die de hoorn op het toestel
knalde. Het maakte weinig indruk op Rex ofschoon hij goed
met zijn ouders kon opschieten. Hij had eenvoudigweg geen
zin om aan de leiband te lopen en hij wist, dat iedereen hem
moeilijk vond. Natuurlijk waren er wel meisjes geweest maar
na kortere of langere tijd was het altijd op een teleurstelling
uitgelopen. De ware had hij niet kunnen vinden, tot vandaag…
toen zijn ogen geboeid werden door dat éne kopje in een
medaillon vol meisjes en een zachte, vrolijke stem hem tot de
werkelijkheid terugbracht omdat het dromenmeisje plotseling
achter hem had gestaan; klein, tenger, met enorme grijze ogen
en een lieve glimlach, overigens een meisje dat het zich niet
gemakkelijk maakte.

Waarom juist zij? Wie kon daar een zinnig antwoord op
geven. Was het omdat ze door haar omstandigheden zo
moeilijk te veroveren leek?

Zodra hij het medaillon had gezien, was zijn aandacht
getrokken, onvoorwaardelijk en spontaan, door dat ene kopje
en hij had gedacht: Dat is ze nou of althans… ze zou het
kúnnen zijn als de werkelijkheid niet tegenvalt.

Een vriendelijk noodlot had het zo geschikt, dat de
jongedame in kwestie zelf was komen binnenwandelen en hem
beslist niet was tegengevallen. Het stond voor Rex vast, dat hij
zo gauw mogelijk weer bij mevrouw De Rijk op bezoek zou
gaan. Nog afgezien van het belangrijke feit, dat hij via haar het
adres van Stasi te weten wilde komen, vond hij dat de oude
dame een bloemenhulde had verdiend voor haar spontane
gastvrijheid. Een wijze oude dame, tevreden met het leven
maar op de een of andere manier zat die ’witte bruid’ haar toch
erg hoog. Vreemd… hoe kwam zo’n nuchtere vrouw, die met
allebei haar voeten op de grond bleef, aan zo’n romantische
meisjesdroom en dat op háár leeftijd?



Hij matigde zich geen oordeel aan en vond het ook niet
belangrijk maar begrijpen deed hij het evenmin. De
kleindochters zagen het blijkbaar evenmin, want de ene van de
zeven… was het Lutgardis niet geweest…? bleek er ook
anders over te denken; volgens haar grootmoeder voelde de
enige verloofde van het stel ook niets voor het traditionele
bruidstoilet. De ouders van de zeven meisjes waren wel sterk
geweest in het verzinnen van vreemde namen, met het
resultaat dat ze allemaal moeite hadden gedaan om hun naam
te bagatelliseren.

Anastasia, een mooie naam maar wel een enorme bagage
voor zo’n tenger wezentje… Stasi… dromend als een tiener
van zijn eerste liefde!

Dat allemaal door autopech en een schilderij van zeven
zusjes!

Was zeven een magisch getal en had hij niet eens een sage
gehoord over zeven zusjes die in stenen veranderd werden?
Wat een nonsens kon een mens zich allemaal in het hoofd
halen! Maar hij raakte het obsederende portret van de zeven
meisjes niet kwijt. Lang zamerhand vervaagden de beelden en
bleef alleen dat ene gezicht helder en duidelijk.

„Je hebt het wel stevig te pakken,” constateerde Rex met het
laatste restje nuchterheid. „Ga slapen, man! Morgen ziet de
wereld er weer normaal uit.”

Morgen maakte geen enkel verschil, behalve een vervelend
soort moeheid, omdat het alweer zo warm was, omdat ’Red
Lady’ het niet deed en met de trein gaan zo omslachtig en nog
warmer was en vooral omdat Rex met de grootste bos rozen
die hij vinden kon naar de oude mevrouw De Rijk wilde omdat
hij zo nieuwsgierig was naar de woonplaats van het meisje van
het medaillon.



HOOFDSTUK 2

„Vooruit, doorlopen nou!” Antje de Vries, elf jaar oud, rukte
ongeduldig aan het kleine, koude rode handje van haar jonger
zusje Hilletje.

Het was ijskoud en het begon ook weer te sneeuwen. Hilletje
liep nog te kauwen op een korst bruinbrood en in feite was dat
het hele ontbijt. Antje had haar snee brood vanmorgen al onder
de handen van moeder weggegraaid, waar ze meteen een tik
voor had gekregen.

„Denk erom, niet stilstaan, doorhollen naar school!” Tijd om
haar kroost na te kijken had de overbelaste moeder niet.
Opgeruimd stond netjes en met een zucht van verlichting
gooide ze de deur achter twee van de acht dicht om vervolgens
gehaast te beginnen de dierbare rest, op de baby en de kleuter
na, zo vlug mogelijk de deur uit te werken. Met een paar
vlugge vegen over het tafelzeiltje was de ontbijtboel
opgeruimd: bordjes werden niet verstrekt voor die ene snee
droog brood. Het uiterst karig bestaan was voor Antje heel
gewoon, ze wist niet beter. Thuis op alle mogelijke manieren
helpen als moeder eeuwig bezig was met het wassen voor
andere mensen, behoorde tot de dagelijkse taken en het
rondbrengen van al dat schone goed kwam weer voor rekening
van Antje, die op een prikje alle goede en slechte adressen
kende. Het adres van het koekje, het adres van de cent, het
adres waar het pak uit je handen werd gerukt en het adres waar
ze één keer hadden gezegd, dat ze morgen maar om de centen
moest komen, waarop Antje, rad van tong, had geantwoord dat
moeder niet op krediet waste. Natuurlijk werd ze brutaal
gevonden maar dat interesseerde haar bitter weinig. Ze haatte
het eeuwige wasgoed in huis en het kijken naar het gezicht van
haar slovende moeder, die met emmers water en tobbes in de
weer was; die ze wel kon tekenen, gebogen over het wasbord,
met de borstel schrobbend over het grauwnatte goed, terwijl ze
af en toe een haarsliert naar achter veegde. Er werd heel wat
gekrakeeld in de twee kleine kamers en één keer had Antje,



die een dwarse bui had, de natte borstel naar haar hoofd
gekregen. Ze dook op tijd en de borstel vloog door een ruitje.

„Dekselse meid! Als je vader vanavond thuiskomt, zul je het
wéten!” schreeuwde Antjes moeder. „Waarom doe je niet wat
ik je vraag?”

„Ik moet altijd doen wat een ander vraagt,” zei Antje
verveeld. Voor het vaderlijk onweer was ze helemaal niet
bang. De goede vader De Vries, die zich de hele week krom
werkte op de bouw voor zeven harde guldens en geen cent van
dat geld in drank omzette, hield van zijn kinderen en van hem
hadden ze minder te duchten dan van hun lichtgeraakte,
overwerkte moeder.

Mooie Antje met haar blauwe ogen en blonde krullen had zo
haar eigen droomwereld die niemand haar kon afnemen en één
van haar grootste genoegens was ’bruidje kijken’. Daarvoor
vergat ze alles en welk zusje of broertje ze bij zich had, deed
er niet toe, het kind moest meehollen en wachten, als zuslief
aan de kerkdeur geplakt stond en met grote dweepogen naar de
stoet staarde. Soms gaf dat aanleiding tot conflicten met de
andere kinderen, maar grote zus had ze aardig onder de duim
en de klappen die ze af en toe uitdeelde waren ook niet mis.
Toch hielden ze wel van haar omdat zij de enige was, die tijd
voor hen vrijmaakte.

„Hollen, Hil!” Antje sleurde het luid brullende zusje achter
zich aan.

„Schreeuw niet zo of je krijgt ze! Ik kan nog net even de
bruid zien!” Hilletjes kleine beentjes konden de vliegende start
van grote zus nauwelijks bijhouden. Ze klemde de broodkorst
in het koude knuistje en huilde hartverscheurend.

„O hemel, kind, en kijk je néus nou eens!” Antje stond stil en
boende met een keihard stuk inpakpapier, dat in haar zak
huisde, de gele pijpjes onder Hilletjes neus weg.

Toen kreeg ze diep medelijden met het rood, koude zusje, dat
dikke tranen huilde, de broodkorst nog in het koude knuistje
geklemd.



„Nou, stil dan maar! Ik zal je wel dragen!” Ze hees Hilletje
stevig op haar rug, nadat ze haar via een raamkozijn,
waarachter meteen nijdig werd getikt, had laten opstappen. Als
Antje er tijd voor had kunnen vinden, zou ze haar tong hebben
uitgestoken, maar nu steigerde ze met Hilletje op haar rug in
de richting van de kerk. Als ze naar school moest kon ze het
niet waarmaken om ’bruidje te gaan kijken’, maar nu moest ze
Hilletje naar een tante brengen en niemand kon het iets
schelen, dat ze daar wat later aankwam. Hijgend en
allesbehalve koud kwam Antje voor de kerkpoort aan, waar ze
zusje op de grond liet zakken, daarmee meteen diverse tenen
zwaar belagend, maar daar trok ze zich niets van aan.

„Kom, Hil, we zijn net op tijd!” Ze elleboogde zich door de
mensenrij heen maar zorgde er wel voor, dat ze zus in het oog
hield. „Zo, hier staan we mooi!”

Hilletje knikte, ze sabbelde nu braaf aan de broodkorst en een
dame achter hen lispelde tegen haar vriendin: „Brutaal dat dit
soort kinderen is… en als je niet oppast zitten je kleren nog
onder de smeer van hun boterham. Ga eens opzij, kind!”

„Niks, hoor!” zei Antje fel en ze trok Hilletje beschermend
voor zich. „De straat is vrij en waar wou u die smeer vandaan
halen? Het is maar een droge korst, hoor.”

Verder commentaar van weerskanten werd gesmoord, omdat
de bruidskoetsjes de laan voor de kerk indraaiden.

„Oooh!” zuchtte Antje, ze keek met haar ziel in haar ogen
naar het elegante bruidskoetsje, met de mooie paarden ervoor
en die paarden waren met zilver getuigd. Toen het portier werd
geopend zag Antje dat het koetsje vanbinnen met gele zijde
was bekleed. Het bruidje, in een wolk van witte zijde en
kostbare kant wás mooi maar in Antjes ogen nam ze de
gedaante aan van een engel en in het voorbijlopen rook ze de
heerlijke geur van de rozen en andere bloemen, die ze niet
kende, van het bruidsboeket. De man in het deftige zwarte
kostuum met hoge hoed, die naast de bruid liep kreeg alleen
maar een onverschillige blik van Antje. Zo’n bruidegom
hoorde er nu eenmaal bij anders kon je geen bruiloft houden.



Wel deftig al dat zwart en die hoge hoed maar zíj zou geen
man willen met zo’n geplakte knevel. Daar zat minstens een
ons vét in!

Een vleugje van de tulen sluier waaide langs Antjes wang, zo
teer en zacht als een vlindervleugel. Antjes adem stokte een
ogenblik en ze klemde Hil zo dicht tegen zich aan, dat het kind
verbaasd omhoogkeek. Antjes ogen volgden de bruid tot ze
niets meer van haar zag en ze zoog de plechtige orgelklanken
die wijd en majestueus naar buiten golfden in, van de deftige
gasten die achter het bruidspaar aan liepen zag ze maar weinig.
Het was allemaal wel mooi, maar het was géén bruid!

„Zo… en dat is het dan!” mompelde Antje, de mensen
verspreidden zich en daar stond ze, alleen op het kerkplein met
een alweer dreinend zusje aan de hand.

„Mooi, hè, Hillie?” vroeg ze zacht. „Als ik trouw dan wil ik
zó trouwen… helemaal in het wit, met een sleep en een sluier
en bloemen en… nou ja, natuurlijk ook een bruidegom! Ik
weet zéker dat het zo zal worden.”

Het kon Hilletje weinig schelen, ze wilde alleen maar naar de
warmte, de gezelligheid en veiligheid van tante Miens knusse
kamertje. Zo af en toe mocht petekind Hilletje wel eens op
bezoek komen.

„Als je me nou niet brengt zeg ik het tegen móeder!” loeide
het kind. „Ik heb het zo kou… oud!”

„Nou, vooruit dan maar!” Antje pakte Hilletje op en droeg
haar tot aan tantes huisje.

„Waar bleef je toch, kind?” vroeg tante Mien vinnig. „Je zou
dat kind om halftien hier brengen en het is nou kwart voor elf.
Je loopt er helemaal een kwartier over! Waar ben je geweest
en dat met deze kou?”

Antje aarzelde even maar tenslotte was tante Mien de
kwaadste niet, dus besloot ze de waarheid te zeggen.

„Ik heb even naar een bruid gekeken,” bekende ze. „Ze was
zó mooi ’tant’ Mien, en als ik later trouw wil ik óók in het wit
met een heel lange sleep en sluier… net een koningin!”



„Ja, een ééndagskoningin,” het klonk zuur en kortaf. „Het
leven is heus geen sprookje!”

„Nou, wat hindert dat?” bitste Antje onvervaard terug. „Dan
heb je het toch gehad en je kunt er je hele leven aan denken. Ik
wil het écht hoor ’tant’ Mien… héél echt!”

„We zien nog wel!” zei tante cynisch. „Hier heb je twee
koekjes en ga nou alsjeblieft regelrecht naar huis want je
moeder kan je hulp beter gebruiken.”

Tante Mien keek het meisje nog even na, een tenger figuurtje
in een lange, slobberige rok en veel te grote uitgelopen scheve
schoenen. Over de rok droeg ze een hardpaarse mantel, een
afleggertje van een of andere klant van haar moeder. De
mantel zou zelfs een oude dame niet mooi gestaan hebben en
Antje zag er afschuwelijk in uit. Het mooie blonde haar
waaide onbekommerd in de ijskoude wind.

Antje moest al heel vroeg meeverdienen om de toestand thuis
draaglijker te maken. Ze ging na de school boordevol angst en
onzekerheid naar haar eerste ’dienstje’, maar omdat ze niet
van het slag was, dat zich zwijgend en angstig liet uitbuiten,
ging dat aan de lopende band mis. Antje was bereid om hard te
werken maar wel onder menswaardige omstandigheden en ze
zag zelfs nog kans om te sparen voor haar toekomst. Nu
betekende ’toekomst’ voor Antje niet allereerst nette
meubeltjes en zeil op de grond: ze wilde alleen maar één dag
koningin zijn.

Antje leerde op twintigjarige leeftijd een aardige jongeman
kennen, die veel illusies had. Hij wilde een eigen
schildersbedrijf beginnen. Ze zouden samen sparen en het
werd een tamelijk langdurige verloving. Tegen de tijd dat ze
zouden gaan trouwen, viel Antjes vader van een steiger en
bleef invalide. Er waren thuis nog jonge kinderen en geen
geld. Wat ze samen gespaard hadden kon Antje niet geven.
Wat ze zelf gespaard had om witte bruid te zijn, één dag
koningin, gaf ze met pijn in haar hart, die nooit helemaal
verdween. Ze moest dit gewoonweg doen en erover klagen
deed ze evenmin.



Antje de Vries werd mevrouw De Rijk in een vermaakte
zomerjurk vol tierelantijnen, die ze eens van een mevrouw
waarbij ze werkte had gekregen. Nu ja, het ging meestal
anders in het leven dan een mens hoopte en verwachtte. Het
schildersbedrijf liep redelijk goed en Randy, de enige dochter,
had een onbezorgd leven en kreeg een goede opvoeding,
allemaal kansen die haar moeder had gemist. Antje zag kans
om in de loop der jaren heel wat achterstand in ontwikkeling
in te halen door haar helder verstand en veel luisteren en veel
lezen.

Randy, die altijd een zorgeloze ziel was geweest, trouwde in
negentienhonderdzesenveertig, maar was na de oorlogsjaren
intens overtuigd van het onloochenbare feit, dat het leven toch
niet de voortdurende kermis was, die zij er tot haar vijftiende
jaar van had gemaakt. Toen zij trouwde met een jonge meester
in de rechten, Frits Renlink, zei ze beslist tegen haar moeder:
„Ik weet, mam, dat je er altijd naar verlangd hebt, omdat het
jou zelf niet is gelukt, dat een dochter van je officieel in het
wit zou trouwen maar het spijt me… het gáát niet. De tijd is er
niet naar, we kunnen ons geld beter gebruiken.”

Randy’s toilet was nog soberder dan dat van haar moeder. Ze
trouwde in een geleend donkerblauw mantelpakje.

„Nu, misschien krijgen wij nog eens een dochter en trouwt
zij, in de verre toekomst, in het wit,” troostte Randy haar toch
wat verdrietige moeder.

„Het zijn toch maar uiterlijkheden, mama. Jij bent altijd zo
flink en reëel, dat moet je toch begrijpen.”

Natuurlijk begreep mama het wel maar niemand kon
begrijpen, wat een onvervulde droom uit de kinderjaren kan
betekenen, vooral uit kinderjaren die zo getekend waren
geweest door armoede.

De dochter waarover Randy troostend gesproken had kwam
inderdaad en daarna kwamen er nog zes, de laatsten
arriveerden als tweeling maar vanaf het begin totaal
verschillend van karakter en uiterlijk.



Het was een druk, gezellig en gelukkig gezin. Randy en haar
man waren trots op hun zevental en de grootouders ook.

„Te gelukkig om lang te kunnen duren,” zei oma veel later,
nadat in korte tijd haar man, dochter en schoonzoon waren
gestorven. Het leek ongelooflijk, dat het noodlot drie keer op
dezelfde plaats kon toeslaan maar vanaf dat ogenblik was het
alleen oma en de zeven kleindochters.

Drie jaar lang hield oma het gezin bij elkaar en werd toen zo
ernstig ziek, dat men voor haar leven vreesde. In die tijd nam
Stasi het roer in handen en dat was zo gebleven. Zij was altijd
de vrolijkste en aardigste geweest en toen haar ouders nog
leefden, had Stasi altijd slierten vrienden en vriendinnen mee
naar huis gebracht. Stasi had, als ze dat gewenst had, kunnen
kiezen wie ze wilde tot de grote omkeer kwam. Stasi leefde
daarna alleen nog voor het huishouden, en werd rustig en
terughoudend. Langzamerhand trokken de vele vrienden en
vriendinnen zich terug. Stasi had immers toch nooit tijd voor
hen en haar zorgen interesseerden hen niet. Jarenlang leefde
Stasi alleen voor de zusjes en die wisten al spoedig niet beter
of het hoorde zo. Stasi was er altijd en wist een oplossing voor
al hun problemen. Ze had het eens moeten wagen om niet
present te zijn. Stasi deed alles wel even, en of dat ’even’ nu
een uur, een dag of een maand in beslag nam, het was altijd
’even’. Natuurlijk meende iedereen het best, maar het viel ook
niet op, dat ze ooit echt dankbaar waren voor alle goede
zorgen. Het hoorde nu eenmaal zo. Stasi regeerde thuis en
wilde tot op zekere hoogte stipt gehoorzaamd worden. Dat
moest ze wel eisen omdat het anders helemaal een ordeloze
bende zou zijn geworden. Toen Stasi in het begin van haar
grote taak op een dag, bijna gillend van ellende bij oma kwam,
omdat het haar niet lukte de zussen zoveel stiptheid bij te
brengen dat ze de onafzienbare stroom vuil goed tenminste op
één plaats in de badkamer bij de wasmachine deponeerden,
had oma kalmpjes gezegd: „Wie niet luistert, moet maar
voelen. Alles wat ze neergooien laat je rustig liggen, al wordt
het zo’n berg, dat ze eroverheen moeten stappen. Sterkte,
kind.”



„Ja maar, dan maken ze herrie!” snikte Stasi.

„Dat doen ze dan maar. Als jij die meiden de baas wilt
blijven moet je toch minstens zorgen, dat je niet helemaal hun
voetveeg wordt. Dat is je moeder niet geweest en ik evenmin,”
zei oma fors.

„Ik zal erom denken, oma.” Stasi grijnsde om dat vinnig
uitgesproken ’meiden’ en zowaar, ze handelde naar de korte en
krachtige raad. Die avond regende het klachten: Waarom de
rommel in de kamers niet was opgeruimd?

„Rommel? Jullie vuile spullen?” informeerde Stasi. „Al ligt
er een stapel van een maand en hebben jullie geen stuk goed
meer om aan te trekken, ík ruim niets op. Je weet waar je je
vuile spullen kunt deponeren. Ik zeg het maar éénmaal.”

„En toen sprak zij: Ik zeg het maar éénmaal!” lispelde
Hyacinthe zalvend. „Je bent zeker bij oma geweest?”

Stasi gaf er geen antwoord op maar diezelfde avond vond ze
in de badkamer een verzameling vuil goed van vijf zussen, de
zesde had het laten afweten. Desi, de jongste van de tweeling,
die een uur la ter dan haar zus was geboren, was de moeilijkste
van het hele stel.

Stasi zei er helemaal niets over maar liet de stapel rustig
groeien.

„Volhouden, kind,” riep oma. „Jij bent de baas en niet zij.”

Het conflict kreeg een onverwachte oplossing, toen Desi ten
slotte aan het eind van de voorraad schoon goed was en
ongevraagd van de zussen ging lenen.

„Ben je helemaal gek!” tierde Ragna, gewoonlijk zo
goedlachs en gemakkelijk. „Jou lelijke dwarskijkster! Je blijft
met je handen van onze spullen af en ruim eindelijk die gore
troep in je kamer eens op. Ik erger me wóest aan jou, verwend
mormel en ik ben blij, dat Staas zich niet door jou heeft laten
inpakken. Wie denk je dat je bent?”

Dit voorval speelde zich aan het ontbijt af, zodat vijf haastige
zussen zich er ook mee bemoeiden en alleen Stasi rustig bleef.



„En jij… en jíj…” stotterde Desi. „Jij bént er voor het
huishouden!”

„Ja, maar niet om jouw sloof te spelen,” zei Stasi beheerst
hoewel ze inwendig beefde van woede. „Als het je niet bevalt,
ga je een tijdje bij oma logeren. Denk maar niet dat je dáár
klaarkrijgt wat je híer probeert.”

Desi, die weinig lust had in logeren bij de wel hartelijke maar
vrij strenge oma, haalde bakzeil, zij het dan, dat ze de troep
door de hele badkamer had gesmeten. Dit zag Stasi, terecht,
als machteloze woede omdat ze had moeten toegeven, dus zei
ze er wijselijk niets van.

De scène speelde zich overigens af in de eerste weken van
Stasi’s bewind. Desi was toen nog een kind geweest.

„Bedankt, oma,” zei Stasi, die gewapend met een bos rozen
haar grootmoeder ging bezoeken. „Het heeft geholpen. Ik kan
echt wel merken, dat u zelf zussen hebt gehad. Kreeg u er die
ook op zo’n diplomatieke manier onder?”

„Nee kind, véél directer,” zei oma droog. „Dit is de wijsheid
der jaren. Arme Hilletje had het zo rond negentienhonderdtien
ook niet zo gemakkelijk bij haar grote zus. Ze moest, koud of
warm, altijd maar mee ’bruidje kijken’ omdat haar zus daar zo
stapeldol op was! Ze heeft wat af gedreind en gejankt!”

„Ik wou dat ik u gekend had… minstens één keer gezien als
het meisje dat Hilletje altijd maar tegen haar wil meesjouwde
om bruidje te kijken… Arme oma, en u wilde zó graag zélf
een witte bruid worden!”

„Ja…” een diepe zucht en een schaduw van spijt in de nog
altijd mooie blauwe ogen, ondanks de glimlach: „De witte
bruid werd niet ik maar Hilletje. Zij trouwde overigens, wat je
wel weet, rijk en als ik nu Hare Deftigheid wel eens ontmoet
dan móet ik altijd even terugdenken aan het dreinende
snotpinneke, met rode neus en koude handjes, dat
meedogenloos door ondergetekende werd voortgetrokken om
maar op tijd bij de kerk te zijn.”



Getroost en gesterkt door oma’s humor fietste Stasi terug
naar huis en wenste, dat ze rond negentienhonderdtien jong
was geweest.

Ze zou dan nu, net als oma zijn geweest of, als ze pech had
gehad, niet meer hebben geleefd maar… ondanks de
onmiskenbare armoede die ze proefde uit de verhalen over
’vroeger’, waren de mensen toch gelukkiger en vlugger
tevreden geweest… misschien ook wel al te vlug tevreden,
maar oma had het thuis toch wel gezellig gehad… ook al
woonden er zeven mensen in twee kleine kamertjes. Zelf had
ze ook niet te klagen gehad, het leven had er in haar
tienerjaren zonnig uitgezien maar het leven kan van de ene
minuut op de andere totaal veranderen… daarom zat ze dan nu
met de zorg voor zes zussen en had ze sinds lang afstand
gedaan van eigen wensen en plannen.


	Cover
	Portret van zeven zusjes
	Titel
	Colofon
	Hoofdstuk 1
	Hoofdstuk 2
	Hoofdstuk 3
	Hoofdstuk 4
	Hoofdstuk 5
	Hoofdstuk 6
	Hoofdstuk 7
	Hoofdstuk 8
	Hoofdstuk 9
	Hoofdstuk 10



