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Het stormde, voor de derde dag achtereen was er storm en 
regen voorspeld. Brent de Winter stond met zijn handen diep 
in zijn zakken op de graswal boven de zeewering, zijn zwarte 
haar waaide alle kanten op en de uitdrukking op zijn grimmig 
gesloten gezicht was net zo somber als de voortjagende wolken 
boven de metaalkleurige zee. De wind rukte aan zijn broekspij
pen en dicht tegen hem aangedrukt, stond Buster, de Rottweiler. 
Beiden stonden pal en geen storm kon hen in beweging brengen. 
Na een poosje hield Buster het voor gezien en blafte twee maal 
hard en kort, het was voor Brent een teken dat het genoeg was 
geweest, genoeg voor de sombere herinneringen die zich zelden 
naar de achtergrond lieten dringen. Brent wist dat hij ze zelf in 
stand hield, hij wilde de pijn blijven voelen, een pijn die eerst in 
zijn geest en later in zijn lichaam voelbaar zou zijn. Hij stuurde 
de hond naar beneden en bleef zelf nog een ogenblik naar de zee 
staan kijken. De zee die gaf en nam. Het had hem de persoon 
ontnomen die hem had begrepen, zijn stemmingen had aange
voeld en die hem als enige uit zijn vaak zo zwarte gedachten 
kon halen.
Het was deze dag op de kop af vier jaar geleden dat hij en zijn 
vrouw Margot op vakantie waren aan de ruige kust van Bre
tagne.
Ze hadden die dag een zeilboot gehuurd, beiden waren ervaren 
zeilers. De dood van Margot was een mysterie, een gruwelijk 
mysterie dat in lengte van jaren nooit zou worden opgelost. Het 
waaide die dag aardig, ze hadden de zeilen gereefd en genoten 
van het spel dat de wind met de zeilen speelde. Plotseling stak er 
een hevige storm op, Brent schreeuwde naar Margot dat ze in de 
kajuit moest blijven, hijzelf bediende de katrollen waar de scho
ten van de zeilen ingehaald werden, de fok was reeds verankerd, 
de motor liep. Met alle inspanning van zijn krachten draaide 
Brent de hendel van het grootzeil tot ook dat geen kwaad meer 
kon en toen gebeurde het! In de veronderstelling dat Margot 
beneden was draaide Brent zich weer naar het stuurrad om de 
boot op koers te krijgen.
Plotseling zag hij Margot op het dek staan, ze hield zich met 
moeite vast aan de rand van de kajuit, op datzelfde ogenblik 
werd de boot opgetild door een hoge golf, Margots hand gleed 
weg van de rand en ze sloeg met een angstwekkende schreeuw 



overboord. Brent bedacht zich geen ogenblik, hij zette het roer 
vast, griste een reddingsboei mee en sprong in het kolkende 
water… Hij had haar niet kunnen vinden.
Volkomen uitgeput werd hij een poos later aan boord geholpen 
door een andere zeiler. De gehuurde boot was te pletter gesla
gen op de rotsen. De rest beleefde Brent als in een nachtmerrie. 
De politie die maar vragen bleef stellen, de eigenaar van het zeil
jacht, de verzekeringsmaatschappij, hij kon zich maar ten dele 
herinneren hoe het gegaan was. De man die hem had gered had 
Brent met alle formaliteiten geholpen. Brent was na zijn thuis
komst volledig ingestort. Iedere nacht beleefde hij het drama 
opnieuw, hoorde hij Margot schreeuwen.
Wankelend strompelde hij het taluud af, duwde de zware deur 
van zijn huis open en in het kamertje waar alleen een piano 
stond kroop hij in een hoek. Buster, die precies wist wat er 
komen ging sprong in zijn mand en drukte zijn massieve kop 
diep in het kussen ervan. Een bloedstollende schreeuw klonk 
door de stilte gevolgd door gepijnigde kreten van volledige wan
hoop. Met zijn armen om zijn hoogopgetrokken knieën bonkte 
hij met zijn hoofd op zijn vuisten en wiegde dan zich wild heen 
en weer. Zijn stem klonk schor toen hij een kwartier later de 
hond riep. Buster, die er liever geen gehoor aan gaf, kwam traag 
uit zijn mand en liep met de oren in zijn nek en met zijn buik 
over de vloer naar het kamertje waar de baas nog steeds rauwe 
kreten uitstootte. Buster zuchtte diep en grommend, klauwde 
met zijn grove poten over Brents benen en likte met lange halen 
over zijn gezicht. Gelukkig reageerde de baas direct en sloeg zijn 
armen om de nek van het dier en begroef zijn gezicht in de vacht, 
nog snotterend en nasnikkend. 
Na een paar minuten stond Brent op en liep met de hond aan 
zijn zij naar de keuken. Hij plensde koud water over zijn hoofd, 
dronk een paar slokken en ging languit op de bank liggen. Buster 
schoot opgelucht zijn mand weer in, de bui was over en als de 
baas wakker werd was het leed weer voor even geleden.
Het was donker toen Brent zijn ogen opsloeg, donker en koud. 
Hij sloot de gordijnen, deed het licht aan en zette koffie.
Honger had hij niet maar de koffie deed altijd wonderen. De bak 
van de hond werd gevuld en het normale leven leek weer een 



aanvang te hebben genomen. Hij nam die avond geen telefoon 
aan.
Op de nummermelder zag hij dat zijn oma en zijn vriend hadden 
gebeld, ook zij wisten dat het vandaag vier jaar geleden was 
dat Margot was verdronken. De vriend was degene die hem uit 
de zee had opgepikt, het was de enige echte vriend die hij had, 
kennissen waren geen vrienden vond Brent, er was een duidelijk 
verschil. Sven wist alles van hem, hij wist van zijn buien, wist 
hoe zwaarmoedig hij kon zijn en hij was ook de enige die op zo’n 
moment tot hem door kon dringen. Zijn oma kende zijn geschie
denis, hij hield veel van haar, maar ze was oud en moest ontzien 
worden, tenminste zo dacht haar kleinzoon erover. 
Oma was het daar niet mee eens, ze mocht dan geveld zijn door 
een ernstige vorm van reuma, haar verstand werkte nog prima 
en dat maakte ze Brent geregeld duidelijk.
Om middernacht ging hij terug naar de kamer waar de piano 
stond en speelde en zong er zijn droevige repertoire. De vreem
de meeslepende muziek werd benadrukt door de stem waar 
zoveel zieleleed in door klonk dat het voor een buitenstaander 
niet om aan te horen was. 
Het diepe keelgeluid schoot vibrerend in de hoogte en legde tra
nen in de woorden die als woeste golven op de rotsen beukten 
en kapotsloegen. Daarna was het stil, zo stil als alleen de nacht 
kon zijn. Onhoorbaar sloop hij naar zijn slaapkamer, liet zijn 
kleren op een hoop op de grond liggen en trok het dekbed hoog 
op. Alleen een pluk zwart haar was te zien. 
Dan klonk het geluid van nagels op de plavuizen en een lichte 
plof vertelde Brent dat zijn maatje hem deze nacht gezelschap 
kwam houden. Buster sliep alleen bij Brent op een avond als 
deze, dicht tegen hem aangedrukt. De rustige ademhaling van de 
hond kalmeerde Brent die even later in een diepe zware slaap 
wegzonk. 
Deze nacht werd hij niet door de spoken van de zee bezocht 
maar deed hij kracht op voor de volgende dag.
Brent drukte de toets van zijn kleine cassetterecorder in en start
te zijn computer op. Hij beluisterde het begin van de cassette, 
haalde zijn handen door zijn haar zodat het alle kanten opstond, 
en liet toen zijn vingers razendsnel over de toetsen gaan. Hij zat 
in een deadline, zijn column moest die ochtend nog doorgefaxt 
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worden. Brent schreef iedere week een uitgebreide column voor 
een grote krant. Het leed achter de berichtgeving, zo vatte hij 
zijn werk kort samen. Iedere dag pikte hij de belangrijkste items 
uit het nieuws, verzamelde achtergronden en schreef erover. 
Meestal ging hij zelf op pad en bezocht de verkeersslachtoffers, 
of na een dodelijk ongeval de nabestaanden. Slechte werkvoor
zieningen, alcohol, nalatigheid en het niet naleven van veilig
heidsvoorschriften, alles kwam aan de orde.
De columns verzamelde hij, met toestemming van de betrokke
nen, in een boek dat hij aan het schrijven was. Een bericht in de 
krant werd zo snel vergeten omdat er steeds ander, meer aktueel 
nieuws was. Brent schreef nooit over moord of schietpartijen. 
Deze week ging het over een man die zijn vrouw had verloren bij 
een verkeersongeval en met drie kinderen achterbleef.
Met een frons boven zijn ogen legde hij het drama vast op het 
beeldscherm, las het door en faxte het naar de redactie. Eigen en 
andermans leed was voor hem dagelijkse kost met dat verschil 
dat hij van andermans leed afstand kon nemen. Bij elk interview 
toonde hij betrokkenheid, legde messcherp de vinger op achter
gehouden gegevens en gevoelens en gaf morele steun waar het 
nodig was. Eenmaal in zijn auto schudde hij het van zich af en 
werd een objectieve waarnemer in plaats van een subjectieve. 
Zijn eigen gevoel voor drama gaf hem een heel aparte manier 
van weergeven.
Zoals altijd na het afsluiten van een column voelde hij zich 
doodmoe. Hij rekte zich krakend uit en sloot het computerpro
gamma af. Het zat er weer op voor deze week. Bruusk schoof hij 
zijn stoel achteruit. In zijn huidige stemming had het hem meer 
moeite gekost dan anders, zijn concentratievermogen was niet 
optimaal geweest en de toets ’delete’ had hij veelvuldig moeten 
gebruiken. Brent vloekte zachtjes toen de telefoon rinkelde.
Zoals gewoonlijk wanneer hij nerveus was schrok hij van ieder 
schril geluid. „De Winter,” zei hij kortaf.
„Met Sven… hoe is het met je? Je nam gister niet op, belde niet 
terug en je mobieltje stond uit… dus was het kennelijk weer 
goed mis met je.” 
Svens stem klonk bezorgd. „Mmm… als je het al wist waarom 
vraag je dan hoe het met me gaat?” 
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Chagrijnig ijsbeerde Brent met de draadloze telefoon door de 
kamer. 
Sven negeerde zijn sneer: „Ik ben in de buurt, je ziet me over een 
kwartier.”
Voor Brent nog wat kon zeggen klonk de ingesprekstoon. 
„Verdarre,” foeterde hij, „ik heb geen zin in praten of in wat dan 
ook!” 
Maar hij kende zijn vriend en hij had op zijn vingers kunnen 
natellen dat hij zou komen. Nadat hij destijds door Sven uit zee 
was opgevist en Sven alles voor hem had geregeld was er een 
vriendschap tussen hen ontstaan die maar weinig mensen in hun 
leven meemaakten. Vriendschap, een onverbrekelijke band die 
zelfs verder ging dan een bloedband of een liefdesrelatie tussen 
man en vrouw.
Even later werd de klopper op de buitendeur zodanig mishan
deld dat Buster uit zijn mand vloog en zich in zijn blaf verslikte.
Schoor grommend rende hij naar de deur, maar toen hij zijn 
grote vriend zag kwispelde hij tot aan zijn oren want een echte 
staart om mee te kwispelen had het arme dier niet. Tegen Sven 
opspringend, die door het gewicht van de zware kolos bijna zijn 
evenwicht verloor, likte hij met zijn grote tong verheugd over 
zijn gezicht. Het gemeenlijke ’af’ gesnauwd door zijn baas liet hij 
voor wat het was. Eindelijk iemand die vrolijk en gezellig was 
en die hem de nodige aandacht gaf, zo iemand liet je tenslotte 
niet zomaar los. 
Sven duwde de hond weer op zijn vier eigen ledematen en kroel
de hem nog even extra achter zijn oren. Met onhandige sprongen 
rende Buster jolig de kamer in.
Sven begroette zijn vriend en sloeg kameraadschappelijk zijn 
armen om hem heen. Een ogenblik stond Brent stil in de omar
ming van zijn vriend, het deed hem goed wat menselijke warmte 
te voelen. Hij wreef Sven over zijn schouders en duwde hem 
zachtjes van zich af. „Zo ouwe reus, kon je het weer niet laten 
om voor moederkloek te spelen?” 
Hij lachte zijn ontroering weg. „Kom op, de koffie wordt koud.” 
Stilzwijgend dronken ze hun koffie. Sven zette zijn beker op tafel 
en keek naar zijn vriend die met een donker gezicht in het niets 
staarde.
„Brent…” 
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Geschrokken keek Brent hem aan en wreef over zijn vermoeide 
ogen. „Het was verschrikkelijk… ik raak het niet kwijt… het 
is net gif, het siepelt door mijn geest en tast dan elk menselijk 
gevoel aan. Ik kom er niet van los, het blijft zo levendig…” 
Weer kregen Brents ogen die lege zielloze blik. Sven vond het 
griezelig om al het leven uit iemand te zien wegvloeien, om een 
levend wezen te zien verschrompelen tot een grauw omhulsel. 
Hij stond op en liep rustig op zijn vriend toe, hij trok hem over
eind in zijn armen en wiegde hem als een kind, onderwijl zacht 
troostende woordjes mompelend. Langzaam verdween de ver
starring en een tranenvloed liet het gif afvloeien, de bloedvaten 
namen weer zuurstof op en het leven keerde weer. 
Sven was bezorgd, elke keer duurden de aanvallen langer… 
hoelang kon zijn geest dit nog verdragen en ook zijn lichaam, het 
was een mentale en fysieke afbraak.
Wat Brent niet wist was dat zijn oma Sven had gebeld. Het lieve 
mens wist altijd eerder wanneer het mis was met Brent dan Sven 
zelf. Ze was bang, bang dat de aanvallen een keer fataal zouden 
worden voor zijn geest. „Hoelang wil je nog zo door gaan, jon
gen, dit is toch niet om vol te houden… doe er wat aan… ga 
praten met een deskundige. Je kunt er niet alleen uitkomen, dat 
weet je zelf ook, waar wacht je op… tot het te laat is?”
„Je weet dat ik er steeds uitkom, het duurt even en dan is het 
over.”
„Ja, en dan zit je om middernacht achter de piano en doe het 
dunnetjes over, de volgende dag ben je geen mens meer.”
„Weet je, Sven,” ging Brent verder zonder op zijn woorden in te 
gaan, „als ik maar kon begrijpen waarom het gebeurde. Ze was 
net zo’n ervaren zeiler als ik. Wat heeft haar bewogen om weer 
aan dek te komen… ik zie steeds haar ogen op mij gericht… 
wat heeft ze willen zeggen? Haar schreeuwen toen ze overboord 
sloeg… ik kon haar niet vinden… hoe ik ook dook, iedere keer 
opnieuw, ik ben zo diep gegaan als dat mijn longen aankonden, 
ik heb gezocht en gezocht… ze was zwanger… mijn God, ze was 
zes maanden zwanger!” 
De wanhoop had hem opnieuw in zijn greep en met zijn hoofd 
tussen zijn knieën gebogen trok hij wild aan zijn haar.
„Luister, Brent, zo kan het langer, je maakt jezelf kapot. Ik blijf 
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vannacht hier en dan praten we net zo lang tot alles is bovenge
dreven en alles gezegd en uitgepraat is.” 
Het werd laat die avond. Sven bleef vragen stellen en hielp Brent 
wanneer het hem te veel werd en tegen middernacht ging hij met 
hem naar het kamertje. Brent nam achter de vleugel plaats en 
Sven leunde met zijn elleboog op de rand, sloeg zijn vriend gade 
terwijl het kippenvel over zijn rug liep. De onaardse stem trof 
hem tot diep in zijn ziel. De man leed, daar was geen twijfel over 
mogelijk, en het was niet alleen door alle gebeurtenissen die in 
zijn leven hadden plaatsgevonden, nee het ging veel dieper, zo 
diep dat het zelfs voor Brent niet te begrijpen was.
Tegen de ochtend werd het stil in het huis aan de dijk ergens 
tussen Petten en Callantsoog. De wind was gaan liggen en de 
maan scheen helder over het gitzwarte water.
Het bezoek van Sven had Brent goed gedaan en toen hij zijn 
vriend uitzwaaide voelde hij zich redelijk opgewekt. Het werd 
tijd dat hij zijn oma opzocht. Het arme lieve mensje maakte zich 
al genoeg zorgen om die zwartkijker van een kleinzoon.
Buster, die begreep dat hij niet meemocht, stelde zich tevreden 
met een middagje rust. Brent vond het altijd sneu dat de hond 
zo op zijn stemming reageerde en er dan zo triest uitzag. Maar 
ja, het was niet anders en voor de rest viel zijn hondenleven wel 
mee.
Brent nam de afslag Alkmaar waar het reumaverpleeghuis stond 
en waar zijn oma haar onderkomen had. Hij parkeerde de wagen, 
haalde de bos bloemen van de passagiersplaats en wandelde op 
zijn gemak naar de derde etage waar hij wist dat zijn oma om 
deze tijd in het restaurant van haar thee genoot. Hij kuste haar 
op haar witte kruin, legde de bloemen op tafel en vroeg of er 
voor hem nog thee over was. Ze keek hem onderzoekend aan en 
tikte hem met haar vergroeide vingers bestraffend op zijn wang.
„Zo jongen, heb je eindelijk de tijd gevonden om je oude groot
moedertje met een bezoek te vereren?” 
Brent ontweek de scherpe blik uit haar pientere oogjes. „Je weet 
het, Grootje, de column moest de deur uit.”
„Maak dat de kat maar wijs, ik weet wel beter.” Ze snoof vervaar
lijk. „Ik weet best wat voor datum het was eergister. Het was 
vier jaar geleden van Margot.” 
Brent fronste zijn wenkbrauwen, waarom moest ze daar nu over 
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beginnen, ze kon zo ontstellend direct zijn. Haar donkere ogen 
keken zo zijn ziel binnen en zich er voor afsluiten hielp niet, dat 
wist hij uit ervaring.
Op dat moment kwam er een jonge vrouw op hun tafeltje toe 
lopen. Ze bleef naast de stoel van Brents oma staan: „Mevrouw 
De Winter, u had morgen om tien uur een afspraak voor uw 
warme baden maar…” 
Ze kon haar zin niet afmaken want Brent viel haar in de rede. 
„Kunt u dat straks met mevrouw De Winter bespreken? U ziet 
toch dat ze visite heeft?” zei hij grof. Hij had haar wel eens meer 
gezien en had een tegenzin in haar zonder dat hij precies wist 
waarom. 
„Doe niet zo cru Brent,” zei oma op boze toon. Ze keek het meis
je vriendelijk aan: „Zeg het maar kind!”
„Uw afspraak is verzet, dat probeerde ze u te zeggen.”
Brent zette zijn theekopje kletterend op de schotel. 
Judy kleurde maar week niet van de tafel. „Inderdaad, zoals uw 
kleinzoon bevestigde, uw afspraak is naar twee uur verschoven 
als het u uitkomt. Wat een prachtige bloemen heeft u daar,” ze 
pakte de bos op en rook er aan, „heerlijk die pittige crysanten
geur.” 
Brent stak zijn irritatie niet onder stoelen of banken. „Oma, ik 
heb niet zo veel tijd dus als u klaar bent met die juffrouw, dan 
kunnen wij ons gesprek verder voort zetten.” 
Oma pakte de hand van het meisje en drukte die zacht: „Trek 
je maar niets van die brombeer aan en ik vind twee uur morgen 
prima.” 
Judy knikte kortaf naar Brent, ze draaide zich om en liep weg. 
„Brent wat kun jij onbeschoft zijn, ik schaam me echt over je, 
waar is dat goed voor?”
Brent keek stuurs voor zich uit en tikte met zijn vingers op de 
tafel. „Ik mag dat soort vrouwen niet, het zijn van die softies, 
met hun zo vriendelijke altijd begrijpende blik, bah!”
„Brent, ik hou veel van je maar soms zou ik je met liefde en ple
zier door elkaar kunnen rammelen.” 
Brent schoot in de lach: „Wie breng je daar voor mee, klein klein 
kleutertje? Grootje, je bent onbetaalbaar.”
„Jij met je ’Grootje’.”
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„Ja, oma vind ik niet bij je passen en grootmoeder klinkt wat 
antiek dus daarom ’Grootje’.” 
Oma, die allang blij was dat haar jongen weer kon lachen be sloot 
maar niet verder op zijn gedrag in te gaan. Ze vertelde hem dat 
ze naar een concert was geweest en dat ze met een groepje men
sen volgende week naar de schouwburg ging. Gelukkig wa ren 
er veel activiteiten in het huis en geregeld was er een uitstap je. 
Aangezien de meeste mensen helder van geest waren stimuleer
de de directie het bijwonen van een concert en dergelijke. 
Meta de Winter beschikte over een mooie eigen kamer waar veel 
van haar lievelingsdingen en herinneringen een plaatsje hadden. 
Brent nam na een uurtje afscheid van haar. „Oma, tot gauw en 
pas goed op jezelf.” 
Hij kuste haar op haar wangen. Oma streek over het stugge haar 
van haar kleinzoon en fluisterde in zijn oor: „Probeer het verle
den een plaatsje te geven, lieverd, en leef… dat doe ik ook, dat 
weet je!” 
Brent knuffelde haar voorzichtig en zwaaide naar haar in de 
deuropening. Meta zuchtte bekommerd, ze maakte zich grote 
zorgen om de jongen. Ze was heel blij dat hij aan Sven zo’n 
goede vriend had, die hield hem wel in de gaten. Yvonne, de 
vrouw van Sven had er gelukkig alle begrip voor en mengde 
zich niet in de vriendschap. Als Sven voelde dat zijn vriend hem 
no dig had maakte ze daar nooit een probleem van, ze wist dat 
het een uitzonderlijke relatie was.
In gedachten reed Brent naar huis. Hij probeerde er achter te 
komen waarom hij zo’n hekel had aan Judy. Ze zag er goed 
uit, was midden dertig en ze had een prettige stem. Wat had ze 
gebloosd toen hij zo onbeschoft uitviel, maar hij had een gloei
ende pest aan bemoeizucht. Hij wist dat zijn oma veel met haar 
besprak, hij begreep ook wel dat ze iemand nodig had om haar 
zorgen mee te delen en mee te praten, maar dat moest dan wel 
buiten zijn aanwezigheid gebeuren.
Het was weer gaan regenen en de regen sloeg fel tegen de 
voorruit, de ruitenwissers konden het nauwelijks bijhouden. 
Het verkeer werd gelijk chaotisch, de een ging langzamer rijden 
terwijl de ander op de linker baan het gaspedaal nog eens extra 
indrukte, aan beide rijstijlen had hij een hekel, ze leverden alle
bei gevaar op. 
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