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Even houdt Lara haar pas in als een ijskoude windvlaag haar
de adem beneemt wanneer ze de weldadige warmte van het
kerkgebouw verlaat en de donkere nacht instapt. De laatste
klanken van het orgelspel begeleiden haar nog even, maar
maken al spoedig plaats voor de haastige voetstappen van de
andere kerkgangers die snel hun weg zoeken naar de
beslotenheid van hun eigen woning.

Ze kijkt opzij naar de tengere gestalte van Matthijs, haar
jongste, en voelt zich een beetje schuldig als ze het bleke
snoetje ziet dat vanonder de capuchon wit oplicht in het
schijnsel van de lantaarn. Eigenlijk zou zo’n kind allang op
bed moeten liggen in plaats van voor haar plezier door de
koude nacht te fietsen. Soms vraagt ze zich af of ze niet te veel
van hem vraagt, of dat ze zich te veel aan hem hecht. Ze mag
zijn jeugd niet opofferen omwille van haar, zijn moeder.
Matthijs kan de plaats van zijn vader immers nooit innemen,
het gemis wat vergoeden.

Ze legt haar arm om zijn schouders. „Kom maar, Matthijs,
straks krijg je chocolademelk en een lekkere krentenbol.”
Daarna zoekt Lara haar fiets op die tegen het hek staat, achter
die van Matthijs, en groet de andere kerkgangers die net als
zijzelf op de fiets zijn gekomen. De meesten stappen echter in
hun auto, aangezien zij verderweg wonen. Maar Lara bezit die
niet.

„De zegen,” groet de oude Bouwmeester en trekt zijn pet wat
dieper over zijn voorhoofd. „Er staat een stevig windje,” merkt
hij nog op.

Lara glimlacht, dat hoeft Bouwmeester haar niet te vertellen.
Maar zijn zegen kan ze wel gebruiken. „Kom maar, kerel,”
spoort ze Matthijs nog eens aan.

Als ze eenmaal rijden, duwt Lara met haar hand tegen
Matthijs’ rug, terwijl ze met haar andere hand haar stuur in
evenwicht houdt. Het zou mooi zijn als ze nu een auto had. In
hun gezin is dat er echter nooit van gekomen. Met vier



kinderen kwam er wel iets anders kijken. En zoveel verdiende
Stef nu ook weer niet als schipper op de veerpont. Lara woont
nog steeds in hetzelfde huis bij de rivier dat Stef en zij kochten
toen ze gingen trouwen, ruim twintig jaar geleden. In die tijd
hoefden ze er niet veel voor te betalen. Als Lara het nu zou
verkopen, kreeg ze er vast wel het driedubbele bedrag voor
terug. Maar Lara is gehecht aan het huis waar haar kinderen
geboren zijn en waar zoveel mooie herinneringen liggen.

Inmiddels rijden ze de dijk over. Vanuit de hier en daar
verspreidstaande huizen straalt diffuus licht van de brandende
kerstboom naar buiten, ondanks het late uur. Maar daar is het
dan ook kerstavond voor. Lara heeft gehoor gegeven aan de
uitnodigende kerkklokken die de mensen opriepen om samen
het feest van Christus’ geboorte te beleven. Lara wil daar
kracht uit putten door de wetenschap dat die geboorte
uiteindelijk ook met haar te maken heeft. En ze hoopt dat die
boodschap ook haar kinderen zal bereiken. Even had ze
gedacht dat zij haar gezelschap zouden houden, deze eerste
kerst zonder Stef. Maar ze hadden al afgesproken met hun
vrienden, zoals ze altijd doen. En Lara moet dankbaar zijn dat
ze in elk geval nog naar de kerk gaan. Hoeveel ouders weten
niet eens waar hun kroost ’s avonds uithangt? Toen Matthijs te
kennen gaf dat hij wel met Lara mee wilde, heeft ze meteen
toegestemd. En op die manier voelde hij zich ook eens bij de
groten horen.

Lara glimlacht als ze naar zijn korte benen kijkt, wanneer hij
tegen de dijk moet optornen. Ze laat hem los om zelf ook alle
zeilen bij te zetten. Maar aan de andere kant gaat het weer
gemakkelijker, waar de weg naar beneden helt. Aan
weerszijden van de dijk ligt het land als een donker vlak onder
de nachtelijke hemel. Ook de weg is aardedonker. Maar Lara
kent iedere oneffenheid en elk bochtje uit haar hoofd. In de
verte ziet ze de contouren van haar witgepleisterd huis in het
schijnsel van de buitenlantaarn. De groene luiken steken er
donker bij af, als twee reusachtige ogen die diep in hun kassen
liggen. Altijd als Lara haar huis ziet, voelt dat als thuiskomen,
een soort van welkom.



Achter het huis ligt de rivier als een zwart lint met
glinsterende vlakken. Wanneer ze dichterbij komen, is het
geklots van het water dat tegen de oever slaat, duidelijk te
horen. Ook het geknars van de ketting waaraan de pont vastzit
als die door de deining over de oever schuurt. In de cabine
brandt nog licht, in afwachting van de passagiers die zich
zullen melden voor de laatste tocht van vandaag naar de
overkant. Nu zit Huib Roos op Stefs plaats, de man met wie
Stef jarenlang heeft samengewerkt. De wetenschap dat Stef
daar nooit meer zal zitten op zijn oude vertrouwde plekje, doet
Lara even pijn.

Zo te zien, staat er niemand te wachten voor de overtocht.
Maar op het laatst passeert Lara nog een auto op weg naar de
pont. In de bestuurder herkent Lara Govert Brinkhorst. Hij
steekt zijn hand naar haar op als groet. Zijn vrouw Hanna zit
naast hem. Lara zwaait terug. Hanna heeft vanavond gezongen
in het koor, Lara had haar al opgemerkt tussen de andere
koorleden. Ze wonen aan de overkant van de rivier. Ze hebben
vroeger bij Lara op school gezeten, Lara en Govert in dezelfde
klas, terwijl Hanna enkele klassen lager zat. Govert was zelfs
nog Lara’s eerste vriendje.

Ze zijn thuis, en Lara zet haar fiets in de schuur, evenals die
van Matthijs. Binnen is het koud, en ze zet eerst de haard wat
hoger waardoor het licht van de vlammetjes meteen vrolijk de
kamer in dansen. „Ga jij maar zitten,” zegt ze tegen Matthijs.

„Mogen de kaarsen aan, mam?” vraagt hij.

Lara knikt. „Voorzichtig hoor,” waarschuwt ze. Als ze weer
binnenkomt, zit Matthijs met opgetrokken knieën in Stefs
stoel, zijn blik op de brandende kaarsen. „Mooi,” zegt hij.

„Ja, mooi,” glimlacht Lara en kijkt in Matthijs’ ogen waarin
het licht wordt weerkaatst. Ze zet de chocolademelk bij hem
neer, een bordje krentenbollen. „Hier, eet maar zoveel als je
lust.” Zelf hapt ze ook gretig in het verse brood. Af en toe kijkt
ze door het zijraam naar buiten om te zien of de meisjes er aan
komen. Ze is opgelucht als ze de zwenkende lichtjes van hun
fiets in de gaten krijgt. „Word je al warm?” vraagt ze Matthijs.



Hij knikt met volle mond. „Alleen mijn voeten niet.”

„Ik zal een deken voor je warm maken,” belooft Lara, en
staat meteen op om die te halen en op de haard te verwarmen.
Even later komen Reina en Millie binnen en is het met de rust
gedaan. Lara stuurt Matthijs naar boven. „Roep me maar
wanneer je ligt.”

Ze hoeft niet lang te wachten. „Lekker,” zegt hij genietend
als ze de deken om zijn voeten legt.

Ze trekt het dek wat hoger en streelt hem over zijn bol.
„Lekker slapen.” Als ze bij de deur is, roept hij haar weer
terug. „Wat is er, Matthijs?”

„Gaat pappa nu ook kerstfeest vieren denk je?” vraagt hij
aarzelend.

„Vast wel, Matthijs, en misschien nog veel mooier dan wij
hier doen.” Ze drukt een kus op zijn voorhoofd. Als ze de deur
achter zich sluit, slikt ze even voordat ze de trap afloopt.

Beneden komt een koude windvlaag haar tegemoet als
Michel op dat moment thuiskomt. „Hallo mam,” begroet hij
haar, „ik ben net voor de bui binnen.”

„Dan heb je geluk gehad. Vond je het een mooie dienst?” wil
Lara weten.

Michel knikt. „Heel mooi. We hebben nog wat nagepraat.
Dat meisje uit Zwitserland was er ook, je weet wel, waar ik
vorige week over verteld heb.”

„Hoe komt zo’n meisje hier eigenlijk verzeild?” vraagt Lara
zich af.

„Door haar tante,” vertelt Michel, „ze is familie van
Brinkhorst die aan de overkant woont. Haar tante moest
vanavond zingen, zodoende. Ze vindt het erg gezellig bij ons,
zei ze. Zelf woont ze in de stad.”

„Een heel eind om nog zo laat naar huis te gaan,” vindt Lara.

„Ach, ze heeft een eigen auto en zelfs al een baan bij een
uitgeverij.”



Lara glimlacht. „Je weet al veel van haar.”

„Veel?” Michel voelt zich een beetje betrapt. Dan haalt hij
zijn schouders op. „Ze zat naast me, en dan praat je wat
samen.”

Peinzend kijkt Lara naar zijn rug, terwijl hij zijn jas ophangt.
Hij is al een hele kerel, die zoon van haar, geen kind meer.
Nog even en hij zal als eerste het nest uitvliegen. Ja, zo gaat
dat, denkt ze wat weemoedig, eerst Michel, dan Reina en
daarna Millie. Matthijs nog niet, die zal nog wel een paar jaar
bij haar blijven. Matthijs, haar nakomertje, de troost van haar
oude dag, zoals ze wel eens gekscherend zegt. En zo oud was
ze niet eens toen ze hem kreeg, achtendertig. Veel vrouwen
krijgen tegenwoordig op die leeftijd pas hun eerste kind.

Een blik op de klok vertelt Lara dat het hoog tijd is om naar
bed te gaan, zeker voor Reina en Millie. Een vluchtige kus van
de meisjes, en een ‘welterusten’ van Michel die ook zijn bed
opzoekt. Michel is niet zo aanhalig, dat heeft hij van zijn
vader. Stef was nooit zo spontaan, en had nooit veel oog voor
vrouwelijk schoon, zoals zijn moeder dat noemde toen ze Lara
wat over haar Stef vertelde. Maar toen hij Lara had ontmoet,
wilde hij het liefst zo snel mogelijk trouwen.

Zou Michel soms verliefd zijn op dat meisje uit Zwitserland
vraagt Lara zich af. Hij had zo’n zachte blik in zijn ogen toen
hij het over haar had, net of hij aan iets heel leuks dacht.
Michel is nog jong, nog geen drieëntwintig, hij heeft nog alle
tijd van de wereld. Maar dat dachten Lara en Stef ook toen ze
gingen trouwen.

Stef is niet ouder geworden dan tweeënvijftig. Zelfs hun
zilveren bruiloft hebben ze samen niet meer mogen beleven.
Een stom ongeluk maakte een einde aan het leven van Steven
Jan Rensen, een man in de kracht van zijn leven. Toen Stef op
een kwade dag tegels ging uitzoeken voor de badkamer, begon
een hoge stelling te schuiven onder het gewicht van de zware
pakken die daar lagen opgestapeld. En voordat Stef erop
bedacht was, werd hij bedolven onder de enorme vracht.



Na dat vreselijke bericht kon Lara nauwelijks geloven dat
Stef nooit meer thuis zou komen. Later maakt haar ongeloof
plaats voor verdriet. Maar ze was zich er wel van bewust dat
ze, hoe dan ook, haar schouders eronder zou moeten zetten en
niet bij de pakken kon gaan neerzitten, al was het alleen maar
voor haar kinderen. En vastberaden begon ze aan haar nieuwe
taak, haar taak als moeder én vader. Voortaan zou ze alleen de
beslissingen moeten nemen. Het viel haar zwaarder dan ze
verwacht had, maar Lara wilde zich erdoor heenbijten.

Voor haar kinderen veranderde er niet zoveel, al misten ze de
belangstelling van hun vader. En Stefs lege stoel herinnerde
hen aan de stille man die daar altijd zat als hij thuis was. Als
Lara zou zijn weggevallen, had het toch anders gelegen, en
was ook hún leven drastisch veranderd. Zoals het nu is, gaat
alles gewoon door. En Lara is een sterke vrouw, daar is
iedereen van overtuigd. Toch heeft ook zij haar zwakke
momenten, maar die houdt ze liever voor zichzelf. Zo kan haar
plotseling een leeg gevoel overvallen, zoals op deze
kerstavond wanneer ze in het koude bed stapt en Stefs hoofd
op het kussen naast haar mist. Maar Lara weet ook waar ze
haar kracht vandaan moet halen, namelijk uit haar geloof.
Want er is altijd Eén bij Wie ze met haar zorgen terecht kan en
die haar nooit in de steek zal laten. En voorzover Lara kan
nagaan, zijn haar kinderen niets tekortgekomen. Michel heeft
het vwo afgemaakt en werkt nu op de administratie van een
scholengemeenschap, terwijl Reina een hbo-opleiding volgt
voor diëtiste en volgend jaar haar studie zal voltooien. Millie
is echter niet zo’n studiehoofd en zit in haar laatste jaar van
het vbo. Haar ambitie is om kapster te worden. En dan is er
Matthijs nog, maar dat heeft nog de tijd, aangezien hij pas acht
is. Lara wil niet te ver vooruit kijken, maar dankbaar zijn voor
wat ze nog heeft. Ook blij zijn met de kleine dingen die haar
worden geboden, zoals een vriendelijk woord of een
onverwachte liefkozing. Ze is ook dankbaar als ze weer met
een tas vol boodschappen thuiskomt, in de wetenschap dat ze
haar gezin alles kan geven wat het nodig heeft. Het zou alleen
heerlijk zijn als Stef en zij daar nog samen voor mochten
zorgen.



Eerste kerstdag verloopt rustig en gezellig. De tweede kerstdag
zal Lara Stefs moeder ophalen. Het ontlokt Reina even een
lelijk gezicht als ze dat hoort. „Leuk zeg, als je niets beters
weet, dat wordt natuurlijk de hele middag huilen.”

Lara glimlacht om haar verbolgen gezicht. „Jij en ik kunnen
er voor zorgen dat dat niet gebeurt. We gaan er gewoon een
gezellige dag van maken.”

„Michel zeker niet, want die gaat vast wel naar de soos,”
moppert Reina toch nog even na.

„Misschien,” geeft Lara toe, „maar met de maaltijd reken ik
op jullie allemaal, inclusief Michel. Jullie mogen best iets voor
een ander overhebben, en niet alleen doen wat je zelf prettig
vindt. Weet je wat, als jij nu eens voor het eten zorgt, jij houdt
toch zo van koken?”

Reina’s gezicht klaart weer op. „Ik help je wel,” biedt Millie
grootmoedig aan.

„Ik ook,” doet Matthijs zijn duit in het zakje.

„Zo mag ik het horen,” zegt Lara opgelucht. „Met elkaar zal
het heus wel lukken.”

Zo rijden Lara en Millie de volgende dag op hun fiets naar de
Diepstraat waar Stefs moeder woont. Zesentachtig is ze nu en
woont nog steeds in hetzelfde huis waar ze eens met haar man
begon. Ze is sinds vijf jaar alleen nadat opa Rensen is
overleden. Ze leeft daar met haar herinneringen, zoals de
geboorten van haar kinderen, een dochter en twee zoons,
waarvan Stef de jongste was. De twee anderen wonen
respectievelijk in Brabant en Limburg. Stef is als enige in de
buurt gebleven en heeft ook altijd een beetje voor zijn ouders
gezorgd. Tegenwoordig is dat min of meer Lara’s taak, hoewel
de buren ook vaak een handje toesteken. Dat is weer het
voordeel van een dorpsgemeenschap: dat je elkaar goed kent
en elkaar helpt als dat nodig is.

Een koude motregen striemt in hun gezicht. Maar ook in
oma’s huis is het niet erg warm, aangezien de vrouw uit
voorzorg de haard al laag heeft gezet. Ze zit aangekleed en wel



op haar stoel te wachten. „Dag moeder,” Lara buigt zich over
haar heen. „Zit u allang te wachten?” Een overbodige vraag
waarop ze dan ook geen antwoord verwacht. „Meneer Verburg
zal zo wel komen,” gaat ze verder. Meneer Verburg fungeert
namelijk als de taxichauffeur van het dorp. Lara heeft hem al
enkele dagen geleden opgebeld om te vragen of hij oma
Rensen wil ophalen. Maar voor de gezelligheid zijn Millie en
Lara naar de Diepstraat gereden om haar te vergezellen. De
fietsen kunnen ze laten staan.

Ook Millie begroet haar oma die blij is haar te zien. „Zijn de
anderen er niet?” wil oma weten.

„Die wachten thuis op u,” vertelt Millie.

Terwijl ze op meneer Verburg wachten kijkt Lara de kamer
rond. Er is niet veel veranderd sinds ze hier als meisje voor het
eerst binnenkwam. Dezelfde pluchen stoelen staan er nog,
evenals het hoge buffet met de glazen deurtjes waarachter de
glaasjes staan, netjes op een rij. In de hoek het theemeubel,
met het kanten kleedje over de kopjes. Zelfs het kleedje voor
de haard is nog hetzelfde. Eigenlijk is er niets veranderd in die
jaren.

Lara herinnert zich die dag nog goed toen ze voor het eerst
kwam kennismaken. Vreselijk verlegen was ze toen, maar Stef
was trots op haar. Lara was zijn eerste meisje, en hij wilde zo
spoedig mogelijk trouwen. In die tijd werkte hij nog als
machinist op de grote vaart, maar toen hij die baan bij het veer
kon krijgen, nam hij de kans met beide handen aan. Zeker toen
ze het huis op de dijk voor een zacht prijsje konden kopen. Er
moest echter wel veel worden opgeknapt, maar aangezien Stef
een paar gouden handen had, was dat geen punt. Na veel
moeite en arbeid werd het een fijn huis om in te leven. Lara
voelde zich daar gelukkig, zeker toen de kinderen geboren
werden. Stef had het ook naar zijn zin, al uitte hij dat niet zo,
maar hij was nu eenmaal een man van weinig woorden, ook
een nuchtere man. Soms miste Lara wel eens iets bij hem,
hoewel ze niet kon aangeven wat ze miste. Misschien meer
aandacht, of een liefkozing. Maar Stef was nu eenmaal Stef, en
een mens kun je niet zomaar veranderen. Zo hadden Stef en



Lara allebei hun eigen stukje tuin. Stef de moestuin, Lara haar
bloementuin. Dat laatste was echt Lara’s plekje. Stef moest er
wel eens om lachen hoe fanatiek zij dat plekje verdedigde.
„Lach maar,” zei Lara dan, „ik mijn bloemen en jij je
groenten.” Die twee tuinen typeerden eigenlijk hun
verschillende karakters. Maar misschien kom je wel verder in
het leven met de nuchtere werkelijkheid dan met dromen,
denkt ze wel eens.

Meneer Verburg rijdt voor en oma Rensen staat meteen op
om te vertrekken. Algauw zijn ze bij Lara’s huis. De vrouw
aarzelt even voordat ze de kamer inloopt, alsof ze zich weer
realiseert dat ze Stef daar niet meer zal aantreffen. Maar Reina,
die de tranen al ziet komen, loodst haar snel naar de
gereedstaande stoel. „Kom maar, oma, en nu moet u ons eens
vertellen hoe uw kerstfeest was.”

Als oma eenmaal vertelt, is ze niet meer te stuiten. Het feest
was prachtig, evenals de dienst en het heerlijke diner dat in het
bejaardencentrum aan alle oudere mensen uit het dorp werd
aangeboden.

Op dat moment stapt Michel binnen, hij heeft zijn jas al aan.
„Moet je weg?” vraagt zijn oma teleurgesteld.

„Even naar de soos,” biecht Michel op. „Ze hebben daar
namelijk een broodmaaltijd, en Jaap belde me of ik ook
kwam.” De laatste woorden zijn voor Lara bestemd. „Maar
daarna kom ik weer naar huis,” belooft hij snel.

Lara knikt, begrijpt dat ze hem niet meer kan voorschrijven
wat hij wel of niet moet doen. Tegelijkertijd ziet ze het
verbolgen gezicht van Reina. Ze lacht even naar haar. „Jouw
tijd komt ook nog wel,” troost ze.

Speurend gaan Michels ogen door de zaal, en meteen ziet hij
haar staan. Goedkeurend kijkt hij naar de tengere gestalte in
het donkere jurkje. Mooi is Sylia zoals ze daar staat met dat
blonde lange haar. Alsof ze zijn blik voelt, kijkt Sylia op. Een
glimlach komt om haar mond als ze hem herkent. „Ik dacht dat
je niet zou komen,” merkt ze op als ze naar hem toeloopt.



Michel lacht wat verlegen. „Ik zou ook eigenlijk thuisblijven
omdat mijn oma op bezoek is. Ze stelt namelijk nogal prijs op
mijn aanwezigheid.”

Sylia lacht. „Dat zou ik ook doen als ik zo’n kleinzoon had.”

Michel grinnikt maar wat, hoewel hij zich ergert aan haar
woorden. Sylia denkt zeker dat hij een watje is. Tegelijkertijd
heeft hij spijt dat hij zijn moeder beloofd heeft om voor het
eten naar huis te komen. Hij is verdraaid toch geen klein kind
meer. En niemand zal er iets van krijgen als hij vanavond bij
zijn vrienden blijft. Misschien belt hij straks nog wel naar huis
dat hij toch niet komt. Moeder zal het best begrijpen. En
tenslotte gaat hij vandaag of morgen toch het huis uit, dan kan
hij ook niet ieder ogenblik op komen draven.

Dan schaart iedereen zich om de tafel voor de broodmaaltijd.
De leden van de soos zijn al wat ouder, merendeels mensen die
alleen wonen en de gezelligheid bij elkaar zoeken. Hun leeftijd
varieert tussen de twintig en dertig jaar. „Ik zal hier wel zo’n
beetje de oudste zijn,” vertrouwt Sylia Michel toe.

„De oudste? Zo oud ben jij toch zeker niet?” merkt Michel
wat lachend op.

„Wat dacht je?” Afwachtend kijkt Sylia haar tafelgenoot aan.

Weifelend richt Michel zijn blik op het opgeheven gezichtje
naast hem. „Vierentwintig…?” zegt hij aarzelend.

Sylia verbijt een lachje. „Als ik nu eens dertig zei.”

„Dertig? Je maakt een grapje.”

Maar Sylia schudt haar hoofd. „Het is de droeve waarheid.
En jij dan, zoveel jonger ben jij vast ook niet?”

„Nog geen drieëntwintig,” bekent Michel. Opeens voelt hij
zich een snotneus vergeleken bij Sylia. Dertig, wie zou dat nu
geloven. Op de een of andere manier stelt hem dat teleur.
„Jammer,” laat hij zich ontvallen.

Een snelle blik van Sylia. „Hoezo jammer?”



Nu voelt Michel zich in het nauw gedreven. Wat onbeholpen
haalt hij zijn schouders op. „Ik weet niet, zomaar.”

Na die opmerking is het even stil, alsof Sylia moet
overdenken wat nu eigenlijk zo jammer is. Zij, op haar beurt,
had niet verwacht dat Michel nog zo jong is. Ze vindt hem
aardig, misschien ook omdat hij belangstelling voor haar heeft.
Opeens is ze nieuwsgierig naar zijn achtergrond. „Vertel eens
iets over jouw familie?” vraagt ze dan. „Je woont dus nog
thuis?”

Michel knikt. „Ja, ik woon nog thuis. Mijn vader is namelijk
vorig jaar overleden,” antwoordt hij kort. Hij hoopt dat Sylia
niet verder vraagt over zijn vader. Hij wil liever niet dat ze er
achterkomt dat pa zo’n onbenullig baantje had. Schaamt hij
zich dan over zijn afkomst? Als hij naar Sylia kijkt, moet hij
toegeven dat dat inderdaad het geval is, want aan alles kun je
merken dat Sylia is opgevoed in een heel ander milieu dan hij.
Het liefst zou hij nu opstaan en ergens anders gaan zitten om
vervelende vragen te ontwijken. Want wat heeft het voor zin
om zich te verdiepen in iemand als Sylia Bentheim? Hoewel,
waar maakt hij zich eigenlijk druk over, Sylia is tenslotte al
dertig. Ze zal in hem niemand anders zien dan een jongen die
wat belangstelling voor haar toont. En dat is misschien maar
goed ook.

Maar Sylia wil meer weten, bijvoorbeeld of hij nog broers of
zusters heeft. „Nog twee zusjes en een broertje van acht,”
antwoordt hij nog steeds onwillig.

Sylia kijkt verrast op. „Werkelijk? Wat leuk, zo’n klein joch,”
zegt ze er vertederd achteraan. Sylia houdt van kinderen, vaak
heeft ze gedroomd over kinderen van haar en Robert. „En je
zusjes?” vraagt ze verder.

„Die zijn negentien en zeventien.”

„Een nakomertje dus,” zegt Sylia, nog steeds met haar
gedachten bij dat kleine broertje van Michel. Ook Michel
denkt aan Matthijs. Veel contact heeft hij niet met hem,
eigenlijk nooit gehad. Toen Matthijs geboren werd, geneerde
hij zich tegenover zijn vrienden omdat zijn moeder in zijn



ogen al veel te oud was om nog een baby te krijgen. Meer nog
geneerde hij zich toen haar zwangerschap zichtbaar werd.
Soms had hij wel door de grond willen zinken van schaamte.
Achtendertig was zijn moeder toen, hij veertien. Nu hij zo naar
Sylia kijkt, vindt hij achtendertig eigenlijk niet eens zo oud
meer. Zoals ze daar zit, vindt hij haar nog net een jong meisje.
„Ik vond mijn moeder vreselijk oud toen ze Matthijs kreeg,”
bekent hij met een grijns.

„En nu zit jij er aan te denken dat ik ook al aardig opschiet,”
zegt Sylia wat spottend.

Voordat Michel echter antwoord kan geven, wordt hun
aandacht ge vraagd voor een jongeman die een gedicht zal
voordragen. Iedereen legt daarop zijn mes en vork neer om
aandachtig te luisteren. Daarna wordt Sylia uitgenodigd om
voor hen te zingen. Het is een vrolijk Oudhollands kerstlied uit
de twaalfde eeuw, waarvan de klanken licht de zaal in dansen.
Sylia wiegt zachtjes mee met de melodie die de komst verhaalt
van het kind Jezus dat geboren is, en waarbij ieder wordt
uitgenodigd om zich te verheugen over het licht dat Hij ons
gebracht heeft.

Terwijl Michel zit te kijken naar dat zingende figuurtje, en
luistert naar haar warme stem, komt er ineens een verlangen in
hem op om ook zo blij te zijn, en dan samen met Sylia.
Daarom pakt hij, zodra ze weer naast hem zit, haar hand. „Dat
heb je mooi gezongen,” zegt hij warm.

„Dank je Michel.” Ze lacht zacht als ze hem aankijkt. Het
verwart Michel, en even weet hij verder niets meer te zeggen.
Op de een of andere manier maakt het hem ook wat
weemoedig. Daarom houdt hij zijn aandacht maar weer bij het
laatste stukje brood dat op zijn bord ligt. Meteen denkt hij ook
weer aan zijn moeder, en aan zijn belofte om niet te laat thuis
te komen, het huis waar zijn vader nu ontbreekt. Hij realiseert
zich dat hij vaak zo weinig rekening houdt met zijn moeder,
die nu overal alleen voor staat. Na de maaltijd maakt hij dan
ook aanstalten om op te stappen. „Nu al?” vraagt Sylia
teleurgesteld.



Michel lacht verontschuldigend. „Ik had het ma beloofd.”

Sylia knikt. „Je moet eens bij mij komen kijken waar ik
woon,” nodigt ze hem uit. „Ik heb trouwens een leuke
verzameling stenen, misschien interesseert je dat.”
Afwachtend staat ze tegenover Michel.

„Dat zal ik graag doen,” is zijn antwoord.

Sylia lacht. „Ik vond het een fijne middag en ben blij dat je
alsnog gekomen bent.”

Eigenlijk weet hij nog niet veel van haar, bedenkt Michel als
hij zijn fiets opzoekt. En hij neemt zich voor toch eens bij
Sylia te gaan kijken.
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