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„En dit zijn dus theerozen.” De jongen raakte voorzichtig
de zachtroze bloem aan.
„Die zet je op tafel als je theedrinkt,” proestte het meisje.
„O, Claartje,” lachte Michel van Oeveren. De blik die hij
het meisje toewierp grensde aan verering, maar zij
merkte het niet op. Ze was pas zestien en hoewel
ongelooflijk romantisch, kwam het absoluut niet in haar
op dat Michel, de zoon van hun tuinman, verliefd op haar
zou kunnen zijn. Ze vond hem reuze aardig. Ze kon hem
alles vragen, hij stond altijd voor haar klaar. Of het nu
was om haar fietsband op te pompen, of haar
regenkleding naar school te brengen als er een
onverwachte bui losbarstte, Michel was er altijd. Ze
speelde al met hem toen ze nog een kind was, dit tegen de
zin van haar moeder, de statige mevrouw Robberts. Haar
moeder had niets tegen de jongen, beweerde ze. Maar ze
was van mening dat haar dochter niets van waarde van
hem kon leren. Michel had alleen de lagere school gehad,
terwijl Claartje de middelbare meisjesschool volgde.
Daarbij, mensen van het soort van Michel en zijn ouders
kenden ook geen manieren, vond ze. Wat wisten zij
bijvoorbeeld af van een goed glas wijn, van het feestelijk
dekken van een tafel? Michels moeder, die als
huishoudster bij haar werkte, raakte soms nog in de war
met het verschillende bestek. Dat was in de ogen van
Claartjes moeder onvergeeflijk.
Toch, wat de omgang met Michel betreft, had Clare haar
eigen zin gedaan. Ze ontvluchtte soms de sfeer in huis.



Altijd maar deftig en je netjes moeten gedragen, het hing
haar soms mijlen de keel uit.
Clare was een levenslustig, vrolijk meisje met stralende
diepblauwe ogen en haren in een warme kastanjekleur.
Een kleur die volgens haar moeder bijna onfatsoenlijk
was. Daarom moest ze die haren zoveel mogelijk
wegstoppen onder een muts of hoedje.
Deze middag had ze echter niets op haar hoofd. Moeder
rustte, ze had weer last van hoofdpijn. In die rustuurtjes
was Clare in de tuin, de plaats waar ze het liefst was. Voor
het eerst viel haar nu Michels bewonderende blik op en
ze kleurde een beetje.
„Wat heb je toch prachtig haar,” zei de jongen. „Het lijkt
wel of het licht geeft als de zon erop schijnt.”
„Ik zou blond haar willen hebben, zoals jij,” beweerde ze.
„Je bent mal,” viel Michel verontwaardigd uit. „Heb je
weleens kastanjes geraapt in de herfst? Als ze pas
gevallen zijn en nog glanzen? Daar lijkt jouw haar op…”
„Ach, schei toch uit.” Clare vond het ineens nogal
overdreven. „Heb je al gehoord dat we logés krijgen?”
„Moeder vertelde het.” Hij zei er niet bij dat zijn moeder
had gemopperd dat dit weer een massa extra werk zou
geven.
Twee jongeheren uit Engeland. Twee meer om achterna
te lopen. En daarbij kon ze hen ook niet verstaan.
Clare rekte zich uit en hij nam haar sierlijke figuurtje in
zich op. „Ze zullen mij vast mee uit nemen. Dat lijkt me
leuk. Het is hier vaak saai.”
Hij keek haar na toen ze na een korte groet wegliep. Het
golvende haar zwaaide op haar rug. Met heel zijn
jongenshart was hij verliefd op dit meisje. Hoewel zijn
verstand hem zei dat hij die verliefdheid beter kon
vergeten, dacht zijn hart daar anders over. Als hij maar



een glimp van haar opving was zijn dag goed. Maar de
laatste tijd had hij het gevoel dat ze hem ontglipte. Ze
praatte nog wel met hem, maar haar leven was zo
duidelijk anders dan het zijne. Vroeger had hij nog
weleens gedroomd. Als ik groot ben haal ik haar weg uit
dat sombere huis, bij haar zeurende moeder vandaan. Zij
hoort altijd in de zon te leven. Maar nu wist hij dat er
anderen zouden komen, die haar veel meer konden geven
dan hij ooit zou kunnen. Mooie kleren, sieraden, en
personeel niet te vergeten. Hij was maar de zoon van de
tuinman, en werkte sinds kort in de fabriek. En hoewel
hij droomde dat hij nog eens de baas zou zijn in diezelfde
fabriek, ook dan zou hij niet goed genoeg zijn voor
Claartje van de notaris.
Toen Clare binnenkwam lag haar moeder nog op de
divan.
„Zo kind. Waar ben je geweest?” Haar stem was klagend
en ook een beetje verwijtend. Toen Clare zei dat ze uit de
tuin kwam, schudde haar moeder het hoofd. Met dezelfde
klagende stem zei ze: „Wat zoek je in de warmte? Je krijgt
sproeten van de zon. Heb je weer met die jongen gepraat?
Dat zou je niet moeten doen. De manier waarop hij naar je
kijkt bevalt me niet. Ik kan me niet voorstellen dat hij zo
dom zou zijn zich iets in zijn hoofd te halen wat jou
betreft. Maar je weet het maar nooit. Je bent trouwens
nog veel te jong, voor welke jongen dan ook.”
„Ach, moeder, ik praat gewoon wat met hem. Michel is
aardig.” Haar moeder zuchtte. „Als ik maar in staat was
geweest meer kinderen te krijgen. Maar nadat jij was
geboren werd ik nooit meer echt gezond. Voor die tijd kon
ik alles aan. Ik zat in verenigingen, was voorzitster van
diverse comités. Maar nadien… ik ben nooit meer sterk
geworden.”



„Wanneer komen de jongens?” vroeg ze om haar moeder
af te leiden. Clare had dit al meermalen gehoord.
„Ik denk dat het echte jongeheren zijn,” wees haar
moeder haar terecht.
„Ze komen morgen in de loop van de middag. Ik hoop dat
ik me dan wat fitter voel.”
Clare was ervan overtuigd dat dat het geval zou zijn. Haar
moeder zou absoluut die jongeheren willen ontvangen.
Robin, de zoon van tante Paula. De laatste was een zuster
van haar vader en woonde in Engeland. Robin bracht een
vriend mee die Brian heette.
Meer wist ze er niet van. Maar het leek haar enorm
spannend om ’jongeheren’ op bezoek te hebben. Daarbij,
als Robin ook maar enigszins op zijn moeder leek, konden
het dagen worden vol onverwachte gebeurtenissen. Clare
had haar tante Paula slechts één keer ontmoet. Zij bleek
een zo boeiende persoonlijkheid, sprankelend en zo totaal
anders dan haar moeder, dat Clare haar diep
bewonderde. Om haar Engels te oefenen schreef zij tante
Paula regelmatig.

Toen Clare de volgende middag uit school kwam, waren
de jongens er al. Wat verlegen kwam ze binnen. Het eerste
wat haar opviel waren de heldergrijze ogen van Brian. Hij
stond onmiddellijk op, stelde zich voor en hield haar
kleine hand iets te lang vast. Clare kreeg het koud en
warm tegelijk. Toen haar ogen de zijne ontmoetten sloeg
haar hart enkele slagen over.
Ook Robin, haar neef, was een aantrekkelijke jongeman.
Hij zag eruit of hij wist wat hij wilde. En zijn donkere,
intelligente ogen hadden onmiddellijk gezien wat er met
zijn vriend was gebeurd toen Clare binnenkwam. Toen
het meisje zich tot hem wendde, en enkele vragen stelde,



naar zijn moeder vroeg en naar de reis, voelde hij haar
interesse voor Brian. Hij vroeg zich af of hij Brian moest
waarschuwen zich wat in te houden. Hij wist dat zijn
vriend zeer romantisch was. Dit was waarschijnlijk een
erfenis van diens Ierse voorouders. Aan de andere kant,
ze bleven slechts enkele weken en Brian was niet het
type om een onschuldig meisje te verleiden. Dus besloot
hij dat hij zich op de achtergrond zou houden.
De enkele weken dat de jongens in Nederland waren
wilden ze graag zoveel mogelijk van de omgeving zien.
Clare was hun gids. De zomervakantie was juist begonnen
dus had ze alle tijd. Ze genoot enorm. Ze namen de trein
naar Amsterdam en bekeken de stad.
Hoewel Clare slechts éénmaal in de hoofdstad was
geweest en ze veel nieuwe indrukken opdeed, herinnerde
ze zich ’s avonds in hoofdzaak de blik in Brians ogen, zijn
glimlach die speciaal voor haar bestemd leek en de
manier waarop hij haar soms voorzichtig aanraakte.
Brian had verteld dat er plannen bestonden dat zijn
ouders naar Amerika zouden vertrekken. En ook dat hij
misschien niet meeging.
Clare droomde dat hij in Europa zou blijven om haar. En
dat zij dan gauw bij tante Paula zou gaan logeren en hem
daar weer zou ontmoeten.
Als ze in de omgeving bleven van het stadje waar Clare
woonde, ging Robin op een gegeven moment vaak een
andere richting uit. Omdat, naar zijn zeggen een bepaald
museum of een oude stad hem meer interesseerde dan de
natuur, waar de andere twee zo gek op schenen te zijn.
Clare en Brian waren verliefd en hadden geen behoefte
aan andere mensen.
Brian was helemaal in de ban van dit meisje met haar
grappige Engels.



Er kwam een dag dat ze van ’s morgens tot ’s avonds
buiten waren aan de rivier. Ze hadden een picknickmand
bij zich die was klaargemaakt door mevrouw Van
Oeveren. Toen zij deze aan het inpakken was kwam
Michel de keuken binnen. Hij zei eerst niets, stond met de
handen in de zakken toe te kijken hoe zijn moeder de
stapeltjes sandwiches in de mand legde.
„Gaat ze weer met hen weg?” vroeg hij eindelijk nors.
Zijn moeder knikte. „Als je bedenkt hoe bang haar moeder
altijd is dat ze met verkeerde vrienden optrekt, dan
begrijp ik haar niet. Een meisje met twee jongens, het is
niet fatsoenlijk.” „Moeder, de een is een neef van haar.
Daarbij, Claartje is nog een kind.”
„Jaja, leer mij de jeugd kennen. Claartje krijgt van die
andere jongen alle aandacht die een meisje maar kan
wensen. En dat is nou net waar ze op wachtte,” besloot zij
met verrassend inzicht. Toen Clare binnenkwam wierp
ze een verlegen blik op Michel. Intuïtief voelde ze aan dat
hij het niet leuk vond dat ze zoveel met de twee jongens
optrok. En in een behoefte iets aardigs te zeggen, keerde
ze zich naar hem toe. „Zullen wij ook een dag gaan
picknicken? Als de jongens weg zijn?”
„Here, bewaar me,” liet mevrouw Van Oeveren zich
ontglippen. Ze hoorde haar zoon onmiddellijk
toestemmen. Hoewel het in haar aard lag overal direct
commentaar op te leveren, hield ze in dit geval haar
mond stijf dicht. Ze was ervan overtuigd dat zoiets toch
nooit zou gebeuren.
Toen de drie jonge mensen wegfietsten keek Michel ze
na. Hij wist dat hij mijlen van hen vandaan stond. Hij in
zijn werkkleren, zijn handen vuil van het werken in de
tuin, zoals hij altijd op zaterdag deed. Daar die twee heren
in kostuums met witte overhemden en glimmende



schoenen. En dan de taal die zij spraken. Hij kon er geen
woord van volgen terwijl Claartje lustig meebabbelde.
Met een gevoel van moedeloosheid liep hij de tuin weer
in. Het was of de fleur van de dag af was. Terwijl de
zaterdag juist de enige dag was dat hij zich zorgeloos
voelde. Omdat hij dan buiten kon werken.

Robin nam al snel een andere route. De andere twee
protesteerden niet eens meer, dacht hij grinnikend. Over
enkele dagen zouden ze terugkeren naar Engeland. Dat
zou een klap voor beiden zijn.
Clare en Brian dachten niet aan het naderende afscheid.
Ze waren de hele lange, zonnige dag buiten en er kwam
een moment dat een omhelzing niet genoeg was. Daar in
die wereld van zon en gras en dansende vlinders hadden
ze elkaar lief. Clare ontdekte dat de liefde anders was
dan haar moeder altijd be-weerd had. Mevrouw Robberts
zei dat mannen alleen aan zichzelf dachten en dat een
vrouw zich maar had te schikken. Met een verbeten
gezicht had ze haar dochter gewaarschuwd voor mannen
en hun zogenaamde liefde. Het ging bij mannen om hun
eigen plezier, had ze beweerd.
Clare ontdekte dat Brian in elk geval anders was. Hij was
zo lief, zo vriendelijk en later zo mogelijk nog verliefder,
dat Clare dacht dat Brian of een uitzondering was, of dat
haar ouders het in bepaald opzicht slecht met elkaar
hadden getroffen.
Toen ze die middag van meisje vrouw werd, was ze van
mening dat deze ervaring iets zo geweldigs was, dat ze
het nooit meer zou vergeten.
Na die dag gingen ze er nog enkele malen samen op uit.
Robin kreeg meer en meer het gevoel dat hij buitenspel
werd gezet. Hij begon zich een beetje ongerust te voelen



door de manier waarop die twee met elkaar omgingen.
Het verwonderde hem dat Clare’s ouders niets merkten.
Maar haar vader was de hele dag op kantoor en haar
moeder was vooral met zichzelf bezig.
De dag kwam dat ze afscheid moesten nemen. Het viel
Robin op dat het afscheid hartelijk was maar dat ze zich
alle twee prima in de hand hadden. Hij wist niet dat ze de
vorige dag al onstuimig afscheid hadden genomen met de
belofte elkaar te schrijven en de afspraak dat Clare zou
proberen in de kerstvakantie naar Engeland te komen.
Tante Paula zou haar vast wel willen uitnodigen.
Daarna gingen de dagen voorbij en ze waren voor Clare
allemaal gelijk. Het leek of de kleuren buiten minder fel
waren, of de zon minder uitbundig scheen. Vaak zat ze op
haar kamer te dromen. Toen kwam de eerste brief. Haar
moeder had deze het eerst in handen en het was Claartjes
geluk dat zij erbij was, anders had mevrouw Robberts de
brief zeker gelezen.
„Waarom krijg jij een brief van die jongen,” vroeg ze
scherp. „Dat is toch gewoon,” antwoordde haar dochter.
„We zijn twee weken samen opgetrokken.”
„De beleefdheid eist dat hij míj een brief schrijft, als dank
voor de logeerpartij.”
Clare antwoordde niet. Haar moeder had zich nauwelijks
met de jongens bemoeid. Mevrouw Van Oeveren had
gekookt en de logeerkamer schoongehouden.
„Je bent nog veel te jong om met heren een briefwisseling
te onderhouden,” zei haar moeder dan. „Daarbij, deze
Brian is maar een gewone jongen. Geld heeft hij niet.”
„Ik hoef toch geen jongen met geld te trouwen,” meende
haar dochter. „Wij zijn zelf rijk.”
„Trouwen? Waar denk je aan! En rijk zijn… Weet je wel
hoe duur een huishouden is? We hebben een tuinman en



een huishoudster.”
Het was inderdaad waar dat de meeste kennissen minder
personeel hadden, dacht Clare. Er kwam hier ook nog één
keer in de week een werkster. Maar ja, mama was niet
sterk, ze kon eigenlijk niets zelf. Ze stak haar hand uit
naar de brief en haar moeder gaf deze met tegenzin over.
„Ik hoop dat het de eerste en de laatste is,” merkte ze
wrevelig op. „Dit geeft geen pas. Je bent nog veel te jong.”
Als moeder toch eens alles wist, griezelde Clara, terwijl ze
met de brief naar boven ging. Dan zou ze vast nooit meer
van haar hoofdpijn afkomen, dacht ze cynisch.
Op haar kamer gekomen, draaide ze de sleutel om. Met
een kussen in haar rug ging ze op bed zitten en begon te
lezen. Het eerste gedeelte was vol van hoeveel hij van
haar hield. Ze genoot en verlangde naar hem. Een
volgende passage deed haar schrikken:

Over twee weken vertrekken we naar Amerika.

Alles is al geregeld. Ik moet mee. Mijn vader wacht

daar een gouden toekomst. Het schijnt zo te zijn

dat je in Amerika heel snel geld kunt verdienen.

Mijn vader weet al een goede positie voor mij. Als

ik geld verdiend heb, kom ik over enkele jaren

terug om jou te halen. Dus ook als het wat langer

duurt, blijf op mij wachten! In mijn volgende

brief zal ik je mijn adres in Amerika sturen. Als

jij mij snel terugschrijft, krijg ik de jouwe nog in

Engeland. In gedachten ben ik bij je en zie ik je

mooie ogen. Iedere avond om tien uur zal ik naar

de poolster kijken. Doe jij dat ook, dan zijn we toch

even dicht bij elkaar…



De brief ging nog romantischer door, maar dat nam niet
weg dat de tranen Clare over de wangen liepen. Amerika,
dat was aan het andere eind van de wereld! Hoe lang zou
ze moeten wachten? Hij had het over jaren…
Ze schreef dezelfde dag nog terug. Ze vertelde hoeveel ze
van hem hield en dat hij altijd de enige zou blijven… Het
zou zeker twee weken of iets langer duren voor ze
antwoord zou krijgen. In die twee weken bekroop een
angstig gevoel haar.
Toen er weer twee weken verlopen waren, toog ze naar
de bibliotheek en las een paar medische boeken. Veel
voorlichting had ze niet gekregen, maar ze begreep al
snel dat ze een kind verwachtte… Van Brian, een
jongeman die ze niet kon bereiken en die op het punt
stond naar Amerika te emigreren. En ze had zijn adres
niet!
Terwijl ze leefde tussen vrees en hoop, veranderde ze van
een jong meisje in een zorgelijke jonge vrouw. Het zou
minder erg zijn als ze maar iets van Brian hoorde. Maar er
kwam geen brief meer. Eerst verdacht ze haar moeder
ervan dat ze de brieven onderschepte. Maar toen die een
keer meldde dat ze het verstandig van ’die Engelse
jongen’ vond dat hij niet meer schreef, verwierp ze die
gedachte.
Er was niemand die ze in vertrouwen kon nemen. Van
haar moeder hoefde ze geen steun te verwachten, haar
vader leefde voor het notariaat en aan de strenge
huisarts durfde ze niet te denken. Ook tante Paula
schrijven, of Robin, dorst ze niet. Soms dacht ze aan
Michel. In haar wanhoop en angst kwam soms een
oplossing bij haar op, die ze eerst wegduwde, maar die
telkens weer bij haar terugkwam…
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