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Op een maandagmorgen in september, even
voor halfnegen, liep Helen Tomassen van haar
flat in de richting van de bloemenbuurt. Het
was nog wat nevelig, maar het beloofde een
mooie dag te worden. Helen droeg een fluwelen
blazer op een geruite rok; aan haar schouder
hing een beige, leren tas. In die tas bevonden
zich brieven, die haar leven zouden
veranderen.

Helens knappe gezichtje verried niets van haar
innerlijke onzekerheid. De hoge hakken tikten
zeer zelfverzekerd op de straat en toen enkele
kinderen uit haar klas aan haar arm kwamen
hangen, praatte ze vrolijk met hen mee.

Ik zal jullie missen, dacht ze. Vooral het laatste
jaar hebben jullie mij door een beroerde periode
heen geholpen.

Ze kwamen nu bij de school en de kinderen
lieten haar los om naar hun vriendjes toe te
hollen.

Helen liep regelrecht het schoolgebouw in en
klopte op de deur van de spreekkamer.

’Het hoofd’ was daar, zoals gewoonlijk, al vanaf
acht uur aanwezig.

„Goedemorgen, juffrouw Tomassen,”
beantwoordde hij haar groet vormelijk. Hij was
de enige die haar nooit bij de voornaam
noemde. Een echte ouderwetse onderwijzer
was hij nog, dichter bij de zestig dan bij de
vijftig. Iemand die het niet altijd gemakkelijk
had met de zoveel jongere leerkrachten. Maar



de kinderen had hij op een stevige manier
onder de duim en hij was daar heimelijk trots
op.

„Ik wil per één oktober mijn ontslag nemen,” zei
Helen zonder merkbare emotie.

Het schoolhoofd keek met een ruk op, recht in
een paar ernstige, donkerblauwe ogen. „Maar,
juffrouw Tomassen, wat mag daarvan de reden
zijn? Ergens anders meer verdienen, neem ik
aan…?”

„Daarvoor zou ik niet weggaan,” zei ze rustig.
„Ik werk hier uiterst plezierig, maar er zijn
persoonlijke omstandigheden, waar ik liever
niet over praat…”

„Juist… eh, we zullen dit natuurlijk bespreken.
U weet zeker dat u bij uw besluit blijft?”

„Absoluut. De officiële brief heb ik bij me.”
Helen legde deze op zijn bureau.

„Juist, wel, er zal dan weinig aan te veranderen
zijn.”

Zijn aangeboren hoffelijkheid verbood hem
verder te vragen. Hij stond op om de deur voor
haar te openen. „U zult wel niet veel moeite
behoeven te doen iemand anders te krijgen,” zei
ze nog.

„O nee, dat is wel zeker. Men staat te dringen in
deze tijd. Maar dat neemt niet weg dat ik het
spijtig vind u te zien vertrekken.”

Het waren de eerste woorden van waardering,
die ze van hem hoorde en Helen was er blij mee.
Elk woord of gebaar dat haar zelfvertrouwen
kon geven, moest ze bewaren en de komende



tijd te voorschijn halen. Ze zou het nodig
hebben; daarvan was ze overtuigd.

„Maar waarom, Helen, waarom?” vroeg haar
collega, toen ze in de pauze over het plein
liepen. „Ik begrijp het niet. Je hebt het hier
naar je zin, woont in een gezellige flat. Je
ouders wonen in de buurt, wat wil je nog
meer…?”

„Een mens wil weleens veranderen,”
antwoordde Helen luchtig.

Haar collega vond het maar vreemd, maar
niemand zou meer van Helen te weten komen,
dat wist ze wel zeker. Sinds een halfjaar
geleden haar enige zusje was overleden, vond
ze haar erg stil en gesloten. Misschien was dat
wel de reden en wilde ze iets anders proberen
om er gemakkelijker overheen te komen.

Als Helen had geweten wat haar collega dacht,
zou dat haar bijzonder ironisch hebben
gestemd. Hetgeen ze ging doen, was nu niet
bepaald geschikt om te vergeten.

Maar ze wilde er niet over praten. Het zou al
moeilijk genoeg zijn haar ouders in te lichten.
En dat zou ze toch in elk geval moeten doen en
wel zo spoedig mogelijk.

Die avond ging ze na schooltijd naar hen toe,
zoals vaak gebeurde. Ze wist dat er werd
uitgekeken naar haar bezoekjes, vooral het
laatste halfjaar.

Maar Helen had moeite om te schakelen van de
school, de drukte van de kinderen en het
verkeerslawaai waar ze doorheen was
gekomen, naar de sfeer van stil verdriet en



berusting, die om haar ouders leek te hangen.
Ze waren zo veranderd sinds de dood van
Marcella. De mooie, levenslustige Marcella, die
ongeveer zes jaar geleden was getrouwd met
een Zwitserse hoteleigenaar. Ze was met hem
meegegaan naar zijn land en was van dat land
gaan houden. Haar brieven naar huis waren
altijd enthousiast geweest. Na een jaar was er
een zoon geboren en waren zij voor het eerst
naar Zwitserland gegaan om bij de doop
aanwezig te zijn. Ze waren allen onder de
indruk geweest van het prachtige chalet waar
Marcella woonde. En natuurlijk het hotel, waar
Marcella na de geboorte van Michel niet vaak
meer kwam. Haar man was er daarentegen de
hele dag en soms ook ’s avonds. Marcella
verveelde zich echter nooit en tussen de
seizoenen was Hans zoveel mogelijk bij zijn
gezin.

Helen had bij zichzelf uitgemaakt dat ze zo’n
leven niet zou willen leiden. Zij zou willen
meewerken in het bedrijf, erbij willen horen.

Terwijl ze met kleine teugjes haar koffie dronk,
ging haar blik naar de grote foto van Marcella,
die op de boekenkast stond. Door die foto leek
het bijna of ze echt aanwezig was.

Arme Marcella. Een ongeluk, had Hans
geschreven. Ze had zich te ver de bergen in
gewaagd. Juist in maart kwamen de
sneeuwmassa’s los en die stortten zich soms
met donderend geraas van de hellingen. Het
had hen echter het meest pijn gedaan, dat Hans
hun pas had geschreven, toen de begrafenis al
achter de rug was. En op hun brieven naar het



waarom hiervan, was nauwelijks antwoord
gekomen. Waarom had hij niet begrepen dat
haar ouders en zijzelf erbij hadden willen zijn,
als hun dochter en zuster werd begraven. Dan
hadden ze afscheid kunnen nemen en
tenminste een herinnering gehad aan de plaats
waar ze was begraven. Bij alle verdriet had
deze onachtzaamheid hen ook nog vreselijk
boos gemaakt.

Hans wilde hen daar blijkbaar niet hebben.
Helen zag hem voor zich: de lange, gebruinde
man met de staalgrijze ogen, charmant, maar
wel een tikje autoritair.

Er was pas geleden een brief van hem
gekomen, die aan haar gericht was.

Helen zette haar kopje neer. „Ik moet jullie iets
vertellen. Ik heb er zorgvuldig over nagedacht
en vandaag heb ik mijn baan opgezegd. Ik ga
naar Zwitserland. Ik wil Marcella’s zoon zien.
Hij is nu al vijf jaar en jullie kleinzoon. Ik wil
proberen hem hierheen te halen.”

„Kind, Helen.” De stem van haar vader was niet
helemaal vast. „Ga daar niet heen. Jij bent de
enige die we nog hebben. Wij waren van plan
afgelopen zomer te gaan, omdat ze zelf zo
moeilijk weg konden, maar nu heeft het geen
zin meer, voor jou al evenmin. En Hans zit niet
bepaald om ons te springen, dat is wel
gebleken.”

„Ik kreeg een brief van hem, ik zal hem
voorlezen.” Ze streek het papier glad en las dan:

„Helen,



Ik heb lang geaarzeld voor ik contact met je

opnam.

Maar jullie hebben het recht te weten hoe

het met Marcella’s zoon gaat. Welnu, hij is

lichamelijk gezond, maar hij mist zijn

moeder wel heel erg. Ikzelf heb het erg druk

en kan me weinig met hem bemoeien. Ik

vroeg me af of hij een tijdje bij jou kon

komen, Helen, of jij hierheen. Het is maar

een vraag… Eerlijk gezegd weet ik niet zo

goed wat ik met het kind aan moet. In het

hotel kan ik hem niet steeds om me heen

hebben, zodat hij is aangewezen op een

nichtje van me, die bij me in huis is.

Dat is maar een tijdelijke oplossing. Lotte

gaat weg, zodra ze een baan naar haar zin

heeft gevonden. Er zijn mogelijk wel

anderen te vinden, maar het lijkt me voor

Michel niet goed. Misschien kan hij later

enige tijd bij jullie logeren. Denk er eens

over na wat de beste oplossing is en schrijf

me dan terug.

Groetend,

Hans Forster.”

Helen zweeg en vouwde de brief zorgvuldig op.
In de stilte klonk het tikken van de staande
klok extra nadrukkelijk.

„Geen woord over Marcella,” zei moeder
eindelijk.

„Het klinkt allemaal wel erg zakelijk,” gaf vader
toe.

„Laat het kind hier komen.”



Helen schudde echter het hoofd. „Jullie zijn
niet jong genoeg meer om voortdurend een
kind van vijf jaar om je heen te hebben.
Waarom hij mij inschakelt, is me overigens ook
een raadsel. Het is met mijn werk misschien
nog wel te combineren, maar ik zou wel
voortdurend aan huis zijn gebonden. Daarom
heb ik besloten erheen te gaan en daar enige
tijd te blijven. Tenslotte weet ik niet eens of ik
met het kind overweg kan. Hij maakt een
moeilijke periode door en of ik hem op kan
vangen, is zeer de vraag. Maar misschien kan ik
hem wat lesgeven samen met andere kinderen
die eveneens afgelegen wonen.”

„Afgezien dat ik dit wel erg impulsief van je
vind, is het nog maar de vraag of Hans je komst
waardeert. Hij zal er waarschijnlijk vanuit gaan
dat je het kind komt halen en na enkele dagen
weer vertrekt.”

„We zullen zien. Het is niet alleen voor Michel
dat ik dit doe, ook voor Marcella, die haar zoon
zo plotseling achter moest laten. En voor
mezelf, omdat ik behoefte heb aan iets anders.
Daarbij is er een gevoel van onvrede blijven
bestaan omtrent Marcella’s dood; ik kan het
nog steeds niet geloven. Misschien als ik daar
ben geweest, haar graf heb gezien… Proberen
jullie het te begrijpen.”

„We kunnen je niet tegenhouden, is het wel? Ik
begrijp overigens niet dat Hans zo gemakkelijk
afstand van het kind kan doen. Het is toch het
enige wat hem is overgebleven?”

„Ook daarom wil ik naar Zwitserland.”



„Je wilt zien of hij wel naar behoren treurt,”
veronderstelde haar vader ernstig.

Ze keek hem aan en zag ook in zijn ogen het
verdriet.

„Misschien dat ook wel. Ik wil er in elk geval
naar toe.

Vaak heeft Marcella gevraagd of ik kwam. En
altijd waren er andere plannen, kon het om de
een of andere reden niet doorgaan. Ik heb daar
nu spijt van.”

„En vergeet Ton niet,” kwam haar moeder nu.

„Ja. Ton wilde altijd naar het zuiden. Maar nu
doe ik wat ik zelf wil.”

„Nu, kind, ga maar,” zei haar vader met een
zucht.

Helen dacht bij zichzelf dat hij zijn
toestemming gaf, maar dat ze tóch zou zijn
gegaan, ook zonder zijn goedkeuring. Maar zo
was het beter.

Ze moest erheen om erachter te komen wat er
nu werkelijk met haar zuster was gebeurd.
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