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Rotterdam
 

Proloog
 
 

Lieve Vince,
Vandaag precies twee weken geleden besloten wij na ruim vier jaar uit
elkaar te gaan. Je zei dat je ‘space’ nodig had om alles op een rijtje te
zetten. Dat we er misschien sterker uit zouden komen. Samen. Het was
beter als we even geen contact zouden hebben. Maar Vince, wat is
‘even’? De afgelopen twee weken voelen als maanden en ik weet niet
hoelang ik dit nog volhoud. Elke keer als mijn telefoon trilt kijk ik vol
hoop of het een berichtje van jou is, alleen om keer op keer weer
teleurgesteld te worden. De afgelopen twee weken hebben mij echt laten
beseffen dat wat wij hadden speciaal was en dat het het waard is om
voor te vechten. Vince, jij was niet alleen mijn vriendje, maar ook mijn
beste vriend. Ik wil jou in mijn leven en ik weet niet hoelang ik nog kan
wachten in deze onzekerheid. Alsjeblieft, laat me weten waar ik aan toe
ben.
Liefs,
Lily



 
 

Dag 1: Amsterdam
 

1.
 
 
Mijn appeltaart ziet er aangebroken uit, maar ik heb nog geen hap genomen.
Met mijn vork schuif ik de stukjes heen en weer over mijn bord.

‘Ga je dat nog eten?’
‘Huh?’ Ik kijk mijn zus vragend aan. Ze rolt met haar ogen en wijst met

haar vork naar mijn bord. Zonder verder nog iets te zeggen schuif ik mijn
bord naar haar toe en kijk hoe ze mijn taart gulzig opeet. Vanochtend vond
ik het nog onzin dat ze per se mee moest. Ik ben 21, ik kan heus wel zelf de
trein van Rotterdam naar Amsterdam nemen. Kirsten stond erop dat ze
meekwam, voor de gezelligheid, zei ze. Pure onzin. Wie gaat er nou voor de
gezelligheid met iemand mee in de trein, om diegene vervolgens voor twee
weken alleen op een schip naar de andere kant van Europa te sturen.
Stiekem denk ik dat ze bang was dat ik niet echt aan boord zou stappen als
niemand me in de gaten zou houden. Can´t blame her. Grote kans dat ik
vanavond gewoon weer op de stoep gestaan had als ze niet meegegaan was.

‘Heb je alles?’
‘Ja, ik heb alles, Kir, hoe vaak ga je dat nog vragen?’
Ze haalt haar schouders op. ‘Just checking. Ik denk dat het zo tijd is voor

je om te gaan.’
‘Ik wil niet.’
‘Lil, begin er nou niet weer over. Hier hebben we het al over gehad. Het is

goed voor je.’
‘Ugh, je klinkt precies als mama en papa. Jij zou juist aan mijn kant

moeten staan.’
Kirsten kijkt op haar horloge en staat op. ‘Let’s go. Het zou toch wat zijn

als je het schip mist terwijl we al die tijd in de haven in het café taart
hebben zitten eten.’

Ze moet om zichzelf lachen, maar ik vind er niks grappigs aan. Ik sta op
en hijs mijn rugzak op mijn rug. Snel kijk ik of we niks vergeten zijn en



loop achter mijn zus aan.
We zijn nog geen minuut buiten en het zweet loopt al in straaltjes over

mijn rug. Het lijkt wel alsof de Nederlandse zomers steeds heter worden. Ik
ben blij dat ik in deze hitte mijn koffer niet meer mee hoef te slepen. Die
hebben we een paar uur geleden al bij de incheckbalie afgegeven.
Natuurlijk waren we veel te vroeg in de haven. Ik zei nog tegen Kirsten dat
ze niet hoefde te wachten, maar ik ken mijn zus langer dan vandaag. Nog
voordat ze antwoord had gegeven wist ik al dat ze met me zou wachten.

‘Nou, dit is het dan. Veel plezier en doe geen dingen die ik ook niet zou
doen.’

Ik probeer naar haar te glimlachen, maar aan haar gezichtsuitdrukking te
zien komt het niet erg geloofwaardig over.

Kirsten barst in lachen uit en geeft me een stomp tegen mijn schouder.
‘Nou Lilian, kijk niet zo zuur. Weet je hoe jaloers ik ben? Twee weken lang
op cruise! Probeer ervan te genieten. Ik zal aan je denken als ik op kantoor
zit.’

‘Ik zal mijn best doen.’
‘Beloofd?’
Ik geef haar een knuffel en stap de loopplank richting het schip op. Als de

man bij de ingang mijn persoonlijke pas gescand heeft en me naar binnen
wuift, besef ik pas echt wat ik ga doen. Ik ga op cruise. Alleen. Twee weken
lang. Ik adem diep in en loop met grote stappen naar binnen.

Eenmaal binnen word ik overspoeld door nieuwe indrukken. De lobby is
enorm. Er speelt een orkest op het podium en er zijn al tientallen gasten op
de dansvloer aan het dansen. Achter de bar schenkt de barman het ene na
het andere drankje in. Ik voel mijn mond openvallen als ik de ruimte in me
opneem. Ik wist dat het groot en luxe zou zijn, maar dit overtreft alles. Ik
bekijk mijn persoonlijke pas nog eens voor mijn hutnummer. Nummer 957.
In een poging bij de liften te komen, steek ik de grote ruimte over. De liften
doen me denken aan de fabriek van Willy Wonka. Ze zijn van glas en reiken
zo hoog als je maar kan kijken. Er staat een enorme rij, maar na een paar
minuten ben ik al aan de beurt. Als de deuren achter me dichtschuiven en de
lift omhoogschiet, besef ik dat ik al die tijd mijn adem ingehouden heb. Ik
haal diep adem en neem mijn nieuwe omgeving in me op. Van bovenaf kan
je goed zien hoe druk het al op het schip is. De lift stopt twee keer op een



andere verdieping om mensen eruit te laten, voordat de deuren eindelijk op
verdieping 9 openschuiven.

Ik loop de lift uit naar rechts en ben opgelucht als ik al meteen een bordje
zie dat aangeeft waar welke hutten zijn. Links is 900 tot 950. Rechts is 950
tot en met 999. De gangen op deze verdieping zijn allemaal identiek aan
elkaar. Beige behang en donkerblauw tapijt. Met mijn ogen op de nummers
naast de hutdeuren gericht loop ik de ene na de andere gang door. Inmiddels
ben ik al bij nummer 964 en de getallen lopen alleen maar op. Gefrustreerd
versnel ik mijn pas. Als Vince bij mij geweest was, hadden we de hut allang
gevonden. Snel probeer ik die gedachte weer uit mijn hoofd te zetten. Als
Vince en ik nog samen waren, dan was ik hier helemaal niet geweest. Dan
hadden mijn ouders me niet uit medelijden alléén op reis gestuurd. Nee, dan
waren Vince en ik nu met z’n tweeën op reis naar Canada.

Als ik weer bij de liften aankom ben ik zowel opgelucht als teleurgesteld.
Ik ben blij om een bekende plek te zien, maar ik kan het niet uitstaan dat ik
de afgelopen tien minuten vergeefs rondjes heb gelopen. Net op het moment
dat ik iemand wil gaan zoeken om hulp te vragen, valt mijn oog op een
ander bordje. Boven het bordje met de hutnummers staat groot ‘EVEN’. Ik
slaak een diepe zucht. Het zal toch niet waar zijn? Langzaam draai ik me
om. Jawel hoor, aan de andere kant van de hal, links van de liften, hangen
ook twee bordjes. Links is weer hut 900 tot 950. Rechts 950 tot en met 999.
Deze keer zie ik het bordje ‘ONEVEN’ er meteen groot boven staan. Ik kan
mezelf wel voor mijn kop slaan. Ik sla rechtsaf en zie vrijwel direct mijn
koffer in de hal voor een deur staan. Hij is niet te missen, aangezien vrijwel
alle andere koffers inmiddels weg zijn. Snel pak ik mijn sleutelkaart en loop
in de richting van mijn koffer.

Als mijn deur niet veel later met een klik opengaat haal ik diep adem.
Eindelijk. Ik sleep mijn koffer de hut in en laat mijn rugzak met een plof op
het bed vallen. Als deze tocht naar mijn hut een voorbode van mijn reis is,
dan wordt het geen ontspannen vakantie, vrees ik.

Langzaam loop ik een rondje door de hut en inspecteer de ruimte die voor
de aankomende twee weken mijn nieuwe huis zal zijn. De bank is groot,
veel te groot voor mij alleen. Het tweepersoonsbed ernaast ziet er
uitnodigend uit, maar ik weet dat als ik nu ga liggen ik niet meer opsta. De
sprei op het bed heeft dezelfde beige kleur als het behang in de gang en de
hut. Tegenover het bed staat een klein bureau met een krukje ervoor. Op het



bureau ligt een map met informatie over de cruise. Ik neem me voor om
straks als ik uitgepakt heb die met mijn marker goed door te lezen. Naast
het bureau staat een klein koelkastje. Nieuwsgierig trek ik hem open. Hij is
gevuld met fris, verschillende snacks en drank. Als ik de prijslijst aan de
binnenkant van het koelkastdeurtje zie, doe ik hem snel weer dicht. Ik loop
naar de grote kast tegenover de deur van de badkamer. Als ik de kast
opentrek komt een muffe lucht me tegemoet. Ik trek een vies gezicht en
wapper met mijn handen, maar dat helpt niet veel. Ik loop terug naar de
schuifdeur van het balkon en trek die zo ver open als kan. Meteen komt er
warme lucht de hut in. Zodra ik het balkon op stap en de zee zie voel ik een
soort kalmte over me heen komen.

Toen ik er een maand geleden achter kwam dat mijn moeder een
balkonhut voor me geboekt had, vond ik het een overbodige luxe. Een
balkonhut is bijna twee keer zo duur als een hut zonder balkon en ramen.
Het is niet dat we niks te makken hebben thuis, maar als we iets niet nodig
hebben, dan kopen we het ook niet. Mijn moeder had gezegd dat ik niet zo
ondankbaar moest zijn. Misschien had ze ook wel gelijk. Ik moet er nu niet
aan denken alleen opgesloten te zitten in een kleine ruimte zonder ramen.
Aan de andere kant, mijn ouders zijn de hele reden dat ik hier nu ben… Als
je je dochter vertelt dat je haar alleen naar de andere kant van Europa stuurt
op een schip, wat verwacht je dan? Dat ik ze om de nek vlieg van vreugde?
Dan kennen mijn ouders mij blijkbaar niet zo goed als ze dachten. Nee
bedankt, ik blijf liever thuis. Het feit dat ik hier nu ben, zonder al te veel
geruzie, daar mogen ze al blij mee zijn.

Als ik mijn koffer uiteindelijk heb uitgepakt, kijk ik tevreden om me
heen. Mijn kleren hangen netjes gesorteerd in de kast. Mijn boeken liggen
op een stapeltje op het nachtkastje naast mijn bed en mijn toilettas staat in
de kleine, maar praktische badkamer. Ik pak de informatiemap van het
bureau en plof ermee op het bed. De belangrijkste informatie markeer ik,
maar het meeste wist ik al. Ik ben in de tweede eetshift geplaatst, van acht
tot tien. Het tafelnummer staat op mijn persoonlijke pas. Vanmiddag om vijf
uur verlaten we de haven van Amsterdam en zetten we koers naar
Antwerpen. Ik bekijk de lijst steden waar we zullen aanmeren en neem
mezelf voor om vanavond met een kop koffie op te zoeken wat je daar echt
niet mag missen. Ik heb immers vaak maar één dag in een stad.
 



Route:
Dag 1: Amsterdam
Dag 2: Antwerpen
Dag 3: Zeebrugge
Dag 4: Cherbourg
Dag 5: Rouen
Dag 6: Rouen
Dag 7: Dag op zee
Dag 8: Dag op zee
Dag 9: Porto
Dag 10: Lissabon
Dag 11: Dag op zee
Dag 12: Venetië
Dag 13: Cartagena
Dag 14: Valencia
Dag 15: Barcelona

 
Na de informatie twee keer doorgelezen te hebben leg ik de map terug op
het bureau. Op datzelfde moment voel ik mijn telefoon in mijn zak trillen.
Ik ben verbaasd om te zien dat het al bijna vier uur is.
 
15:52 Kirsten:
Ik ben inmiddels al een tijdje thuis! Jij al gesetteld?
 

15:52 Ik:
Net mijn spullen uitgepakt. Ga nu even liggen denk ik.

 
15:52 Kirsten:
Heb je mijn lijst in je rugzak al gevonden?
 

15:53 Ik:
Welke lijst?

 
15:53 Kirsten:
OMG, heb je nog niet gekeken? Ik heb een to-dolijst voor je gemaakt. Zit in
het hoofdvak van je rugzak.



 
15:53 Ik:

Een to-dolijst? Waarom?
 
15:53 Kirsten:
Omdat ik niet wil dat je jezelf twee weken lang op dat schip opsluit in je hut
en alleen maar boeken leest! Je moet lol maken.

 
15:53 Ik:

Ik heb lol als ik lees!!
 
15:54 Kirsten:
I know, maar een beetje uit je comfortzone stappen is goed voor je.

 
15:54 Ik:

Kir. Ik ben alleen op een schip! Dat is uit mijn comfortzone!
 

15:54 Kirsten:
En daarom wil ik je vanaf hier helpen het leuk te maken. Kijk nou maar
gewoon. Het is een leuke lijst.
 

15:55 Ik:
Oké, ik kijk zo.

 
15:55 Kirsten:
Yay! Love you! Kusjes van mam en pap.

 
15:55 Ik:

Kusjes terug!
 

Ik scrol door mijn andere gemiste berichten op WhatsApp. Daisy en Merel
hebben me nog een fijne reis gewenst in onze groepschat. Verder heb ik zo
te zien niet veel gemist. Met een zucht leg ik mijn telefoon weg en loop
naar mijn rugzak. Zodra ik de rits opendoe zie ik een grote enveloppe met
mijn naam erop. Voorzichtig maak ik hem open. Er zit een lijst in en een
klein briefje. Het briefje lees ik het eerst.



 
Hoi lieve Lil!
Als je dit leest ben je inmiddels op het schip en ben ik weer onderweg
naar huis. Ik weet dat je geen zin hebt in deze cruise en ik ben
supertrots dat je het toch gewoon doet! Je weet dat ik graag met je
meegegaan was als het kon, maar helaas… duty calls :( Ik heb een to-
dolijst voor je gemaakt met 13 dingen erop. Voor elke dag iets, behalve
op je aankomst- en vertrekdag. Als je deze lijst volgt ben ik toch een
beetje bij je en heb je gegarandeerd een leuke reis! Probeer plezier te
maken, probeer uit je comfortzone te stappen. Dit is echt een once in a
lifetime-reis Lil. Enjoy it!
Xxx Kir.

 
Met de brief nog in mijn hand staar ik voor me uit. Het is lief wat Kirsten
voor me wil doen, maar snapt ze dan niet dat ik hier geen behoefte aan heb?
Ik ben nota bene in mijn eentje op een reusachtig cruiseschip dat zo naar de
andere kant van Europa vertrekt. Dat is toch wel genoeg uit je comfortzone
stappen? Mijn ouders en zus gooien me wel meteen in het diepe. Even
overweeg ik om de lijst ongeopend in de enveloppe te laten zitten, maar al
snel word ik toch nieuwsgierig. Alleen kijken zeg ik tegen mezelf. Ik ga
mezelf tot niets verplichten. Met trillende vingers haal ik de lijst uit de
enveloppe en scan de regels.
 

Cruise to-dolijst Lilian:
 Help een vreemde
 Maak een nieuwe vriendin
 Maak en post een Insta-waardige foto
 Ga nachtzwemmen
 Word dronken
 Zoen iemand
 Bezoek een stad zonder voorbereidingen
 Stuur een ansichtkaart naar huis
 Krijg een kleurtje
 Tut je op voor een speciale gelegenheid
 Leer iets nieuws
 Win iets



 Neem deel aan een excursie
 
No way! Leuk geprobeerd, Kirsten, maar dit is toch niet helemaal mijn ding.
Een ansichtkaart versturen? Oké, dat kan ik. Zoen iemand? Is ze gek?! Ik
vouw de lijst op, stop hem terug in de enveloppe en gooi die op het bureau.
Tijd voor Netflix.

Na twintig minuten Gossip Girl krijg ik de melding dat ik 80 procent van
mijn bundel van deze maand gebruikt heb. Hè verdorie. Ik druk Netflix weg
en probeer een wifinetwerk te vinden. Als ik mijn iPhone met het
beschikbare netwerk probeer te verbinden opent safari automatisch een
startpagina. Wat?! Ik staar naar mijn scherm. Een wifiverbinding op het
schip kost bijna een euro per minuut? Wat is dit voor een afzetterij! Met een
zucht stop ik mijn telefoon terug in mijn zak en staar naar het plafond. Deze
twee weken zijn zojuist een heel stuk langer geworden…




