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Een mislukte wereldreis, een verbroken relatie? Daphne heeft er genoeg van 
en vertrekt.

Na een mislukte wereldreis van exact vijf weken en drie dagen, keert Daphne van 
Dam terug naar Nederland. Tijdens haar afwezigheid blijkt haar vriendje Julian 
de banden met zijn bloedmooie ex-vriendin Annette te hebben aangehaald en 
het is hoog tijd voor Daphne om orde op zaken te stellen. Maar hoe moet ze 
dat aanpakken als Annette niet alleen Julians collega is, maar ook nog eens deel 
uitmaakt van het damesvoetbalteam dat hij traint? 

Het lijkt allemaal gelukt te zijn, tot ze na een feestje tegen haar afspraak met 
Julian in toch thuis komt slapen en eerst Annette moet verzoeken het bed te 
verlaten, voor ze er zelf in kan! Daphne is boos en ontroostbaar en vertrekt, om 
haar wereldreis toch af te maken, naar Zuid-Afrika, zo ver mogelijk weg van haar 
gebroken liefde. Daar is het gek genoeg tóch Julian die haar de liefde van haar 
leven bezorgt ……!

Mariëtte Middelbeek heeft in een paar jaar tijd de boekhandel 
veroverd met haar grappige en originele verhalen. Eerder 
verscheen onder meer van haar Lovalicious, Revanche in New 
York, Sterrenstatus en Dior en Dennenbomen.

De pers over Lovalicious: Het is, zoals we van haar gewend zijn, 
een lekker, herkenbaar boek dat zich afspeelt in Amsterdam. 
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1

Ik leun met mijn hoofd tegen het harde plastic van het
kleine vliegtuigraampje. Aan de buitenkant zijn een paar
ijsbloemetjes ontstaan en het raampje voelt koud aan.
Precies wat mijn verhitte wangen nodig hebben. Het
schermpje in de hoofdsteun van de stoel voor me vertelt
me dat het nog exact vijf uur en zestien minuten duurt
voor we zullen landen op Schiphol. Nog vijf uur en
zestien minuten voor ik weer bij Julian ben. De gedach-
te aan hem doet mijn wangen opnieuw stomen en daar
helpt zelfs een ijskoud raampje niet tegen.

Ik denk aan dat ene moment, nu drie maanden gele-
den. Ineens besloot ik dat ik het helemaal had gehad met
mijn leven, dat ik spanning en avontuur nodig had en dat
ik toch zeker veel te jong was om nu al in een sleur te zit-
ten. Ik sluit mijn ogen en kreun zachtjes als ik mezelf in
gedachten weer naar het reisbureau zie gaan en tegen de
dame achter de balie hoor verkondigen dat ik op wereld-
reis ga. Of ze het even voor me kan regelen?

Nou, dat kon ze wel en maar een paar weken later
stond ik op Schiphol, met twee volgepakte koffers, een
ticket naar Wladiwostok in mijn hand. Want als ik,
Daphne van Dam, op wereldreis ga, dan doe ik dat heel
anders dan anderen. Dan ga ik niet naar Australië of Los
Angeles, nee, dan boek ik een reis naar een plek die níe-
mand bezoekt: Noordoost-Rusland, nota bene. Inmid-
dels ben ik erachter waaróm niemand erheen gaat. Er is
werkelijk helemaal niets te beleven, en bovendien vriest
het er standaard een graad of vijftig. Julian had me al
gewaarschuwd…

Mijn hart slaat over als ik aan mijn vriendje denk. Hij
is de belangrijkste reden dat ik ben teruggekomen.
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Vanuit Wladiwostok vloog ik door naar Mongolië en
daarna naar Nepal, maar het enige wat er gebeurde was
dat ik diep ongelukkig werd. Elke avond als ik in mijn
bed lag – nou ja, slaapzak, in het beste geval – dacht ik
aan thuis en hoe heerlijk het is om in een sleur te zitten.
Elke dag werken, ’s avonds naar Julian en in het weekend
met vrienden op stap. Wie heeft ooit gezegd dat daar iets
mis mee is?

Nou, ik dus. En ik zal ook de eerste zijn om toe te
geven dat ik het fout had. Trouwens, er is moed voor
nodig om te durven toegeven dat je een fout hebt
gemaakt. Het is niet laf, maar dapper om na een wereld-
reis van vijf weken en drie dagen terug te komen, in
plaats van een jaar weg te blijven als je het niet naar je zin
hebt. Jammer dat niet iedereen dat inziet.

‘Mevrouw?’ zegt de steward met het hoge stemmetje.
‘Wilt u misschien wat drinken?’

Ik bestel nog een gin-tonic – mijn vijfde, als ik goed
heb geteld – en hoop wat te kunnen slapen voor het
vliegtuig in Nederland aankomt. Ik sla het drankje in
drie teugen achterover, voel hoe de alcohol zich door
mijn lichaam verspreidt en sluit mijn ogen, terwijl ik
probeer een enigszins comfortabele slaaphouding te vin-
den. Dat lukt uiteraard niet, maar uiteindelijk vat ik toch
de slaap met dank aan het monotone gebrom van de
motoren waar ik gek genoeg altijd heel rustig van word.
Vlak voor ik wegdroom zie ik op het schermpje dat we
vijf uur en zeven minuten verwijderd zijn van Neder-
land. Nog vijf uur en zeven minuten weg van Julian. Ik
kan niet stoppen met glimlachen. Ik weet zeker dat hij de
afgelopen nachten ook geen oog heeft dichtgedaan. Het
bed is natuurlijk koud zonder mij, denk ik poëtisch.
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‘Hè? Wat?’ Ik schrik wakker en kijk verward om me
heen. De motoren brullen en we gaan behoorlijk heen
en weer. Ineens krijg ik visioenen van Air Crash
Investigations, een programma waar ik om mij nu totaal
onbegrijpelijke redenen behoorlijk verslaafd aan was.
We zijn aan het neerstorten, ik weet het zeker!

Ik pruts aan mijn stoelriem, maar door mijn trillende
handen krijg ik dat kreng niet los. In paniek kijk ik om
me heen. Waarom blijft iedereen zo rustig? We storten
neer! Ik probeer me het filmpje met veiligheidsinstruc-
ties voor de geest te halen, waar ik eigenlijk nooit naar
kijk omdat ik denk dat ik het allemaal wel weet. De band
van het zwemvest gaat áchter je rug langs en als je het
vliegtuig verlaat moet je je schoenen uitdoen. Oh ja, nu
weet ik het weer! Eerst je eigen zuurstofmasker opzetten
en dan pas je kinderen helpen. Alleen heb ik geen kinde-
ren. En ik zie ook nergens zuurstofmaskers. Dat heb ik
weer! Zit ik in een vliegtuig waar de maskers ontbreken!
Ik krijg het ineens verschrikkelijk benauwd.

Gelukkig heb ik eindelijk mijn riem los en ik spring
overeind, ondertussen onder mijn stoel naar het zwem-
vest graaiend. Tegelijkertijd stoot ik hard mijn hoofd aan
de bagagebak. Ik vloek hardop en de man naast me kijkt
me verbijsterd aan.

‘Wat bent u aan het dóen?’ vraagt hij uiteindelijk. Op
hetzelfde moment zie ik vanuit mijn ooghoek twee ste-
wardessen op me afsnellen. Ze kijken niet blij. Logisch,
als we neerstorten.

‘Mevrouw, wilt u onmiddellijk gaan zitten?’ vraagt de
ene, die het meest pinnige gezicht trekt.

‘We zijn aan het landen,’ vult haar collega aan. ‘Wat u
doet is heel gevaarlijk. En waarom staat u met een zwem-
vest in uw handen?’
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Een beetje beteuterd kijk ik het tweetal aan. Nu pas
valt het me op dat iedereen er heel relaxed bij zit en dat
ik land zie als ik uit het raampje kijk. Land dat steeds
dichterbij komt, maar niet zo snel dat het lijkt alsof het
vliegtuig ongecontroleerd ter aarde stort.

Ik schraap mijn keel en ga weer zitten. ‘Sorry,’ mompel
ik. ‘Eng gedroomd.’

De laatste minuten van de vliegreis doe ik mijn best 
om onzichtbaar te zijn, hoewel ik merk dat mensen hun
nek bijna verdraaien om een glimp van me te kunnen
opvangen. Ik ben de gek van het vliegtuig. Misschien
geeft de piloot op dit moment wel door dat er een ver-
dacht persoon aan boord is en dan mag ik het land niet
eens in. Julian zal gebroken zijn, hij wordt natuurlijk
wanhopig van bezorgdheid en als we elkaar dan uitein-
delijk in de armen vallen, is het allemaal nog veel roman-
tischer dan ik het me had voorgesteld. Hm, zo bezien is
het helemaal niet zo slecht als ik wat langer op me laat
wachten.

Aan de andere kant, dan krijgen mijn ouders vast een
hartaanval en dat is het me nou ook weer niet waard. Zij
beschouwen het vliegtuig sowieso als het meest gevaar-
lijke vervoermiddel op aarde, ook al heb ik al duizend
keer gezegd dat het oude barrel waarmee zij de weg op
gaan, een veel grotere kans op een ongeluk biedt. Ze
weigeren echter dat te geloven, omdat ze ervan over-
tuigd zijn dat er weinig mis kan gaan als je met vier wie-
len op de grond blijft en standaard tachtig rijdt op de
rechterbaan.

Het land komt nu in rap tempo dichterbij en voor ik
het weet, scheren we al boven de landingsbaan. Het
vliegtuig schommelt en beweegt alle kanten op als de
wielen de landingsbaan raken, maar uiteindelijk komen
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we veilig tot stilstand. Ik krijg tranen in mijn ogen als ik
het grijze, Hollandse weer zie. Tranen van geluk, that is.
Melancholisch bedenk ik dat ik zelfs de miezerige regen
heb gemist.

Diep weggedoken in mijn winterjas, alsof ik het nú al
koud heb, verlaat ik het vliegtuig. De pinnige stewardess
neemt niet de moeite me gedag te zeggen, en ik merk
aan haar misprijzende blik dat ze me nog lang niet ver-
geven heeft.

Gelukkig blijkt ze niet de douane te hebben ingeseind
dat een gevaarlijke gek dreigt het land binnen te dringen,
want ik kan gewoon doorlopen en de jongen bij de
paspoortcontrole flirt zelfs nog met me. Dat, of hij had
een wimper in zijn oog. Trouwens, ik ga er toch niet op
in, want ik heb Een Vriend. Of ik Ben Verloofd, dat
klinkt eigenlijk beter. Formeel gezien moet Julian me
nog vragen, maar dat kan niet anders dan slechts een
kwestie van tijd zijn. Stiekem heb ik visioenen van mijn
vriend, die op Schiphol voor me op de knieën gaat. Nu
ik vijf weken ben weggeweest, moet hij zich toch realise-
ren dat hij nooit meer zonder me wil. Andersom is dat in
elk geval wel zo.

Ongeduldig wip ik van de ene voet op de andere. Veel
te traag naar mijn mening draait de bagageband zijn
rondjes. Er zijn pas drie koffers voorbijgekomen, en daar
bevindt mijn knalpaarse Samsonite zich niet onder.

Ik probeer alvast een glimp op te vangen van de wach-
tende mensen aan de andere kant van het glas, maar dat
lukt niet echt. Het is te ver weg en bovendien staan er
zoveel mensen dat ik mijn familie en vrienden echt niet
kan onderscheiden.

Ik oefen alvast mijn ‘oh, júllie hier?’-blik, die ik zo
meteen wil opzetten. Een paar mensen om me heen kij-
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ken me wat bevreemd aan, maar na mijn optreden in het
vliegtuig ben ik dat wel gewend.

Uiteindelijk rolt mijn paarse koffer tevoorschijn, waar-
aan ik de afgelopen weken zo gehecht ben geraakt. Snel
pluk ik hem van de band en dan ga ik op weg naar de
schuifdeuren, die de laatste tijd een belangrijke plek in
mijn dagdromen hebben ingenomen. Al voor ik weg-
ging, verheugde ik me op dit moment. Het moment dat
ik bruinverbrand en op slippers (alsof ik vergeten ben dat
ik naar Siberië ben geweest) door de deuren zou komen,
en iedereen me met een daverend gejuich zou ontmoe-
ten. Behalve dan dat ik geen slippers draag en ook niet
zo bruin ben als ik zou willen zijn. Maar dat maakt in
feite niet zoveel uit.

Mijn hart klopt in mijn keel als ik door de douane ga
en eindelijk de deur bereik. Even blijf ik staan om van
het moment te genieten. Dan haal ik diep adem en loop
verder.

De deuren schuiven open, ik stap erdoor en… Ik zie
niemand. Dat wil zeggen, ik zie heel veel mensen, maar
geen bekenden.

Mijn ‘jullie hier’-blik maakt langzaam plaats voor een
‘ze zullen me toch niet vergeten zijn’-blik en dan voor
een ‘dit moet een misverstand zijn’-blik. Ze proberen me
natuurlijk voor de gek te houden!

Ik begin te glimlachen en speel het spelletje mee. Heel
duidelijk ga ik op zoek. Ik buig me overdreven om men-
sen heen, om zogenaamd achter ze te zoeken, ik loop
met mijn hand voor mijn ogen om te laten zien dat ik ze
écht niet zie en dan roep ik lachend: ‘Kom maar tevoor-
schijn, hoor! Ik ben hiehier!’

Maar er gebeurt niets. Behalve dan dat een paar men-
sen me medelijdend aankijken, maar dat is iets wat ik na
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mijn eerdere onfortuinlijke optredens meer dan gewend
ben.

Net als ik me met het schaamrood op mijn gezicht uit
de voeten wil maken om ergens in een donker hoekje te
gaan zitten treuren over mijn lot, zie ik een bekend
gezicht. Twee, zelfs.

Een beetje hijgend en met een rood hoofd komen mijn
ouders aangelopen. Mijn moeder slaat haar handen
ineen als ze me ziet. ‘Lieverd!’ roept ze, op me afren-
nend. ‘Ben je er al? Sorry dat we zo laat zijn, maar je
vader had de afslag gemist en toen moesten we omkeren
en we konden ook al geen parkeerplek vinden en… Nou
ja, laat ook maar.’

Ze vliegt me om de hals en ineens merk ik dat er tra-
nen over mijn wangen rollen. Ik sla mijn armen stevig
om mijn moeder heen en ruik haar bekende geur. Met
mijn ogen gesloten geniet ik van het feit dat ik weer thuis
ben.

Ik omhels ook mijn vader en kijk dan met een glim-
lachje om me heen. ‘Ik heb jullie heus wel door, hoor.
Leuk geprobeerd, heel grappig!’

Speels stomp ik mijn moeder tegen haar schouder. Ze
wrijft over de plek en kijkt me wat bevreemd aan. ‘Wat
bedoel je, lieverd?’

‘Dat hij zich ergens heeft verstopt.’ Ik ga op mijn tenen
staan en kijk over de mensenmassa heen. Er zijn op
Schiphol natuurlijk duizenden plekken waar je je schuil
kunt houden.

Ik knipoog naar mijn vader, maar hij doet niets terug.
‘Oké,’ ga ik dan overstag. ‘Ik speel het spelletje nog wel

even mee. Moet ik hem gaan zoeken? Joehoe, ik kom
eraan!’

Mijn moeder werpt me nu echt een wantrouwende blik
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toe. Ze voelt mijn voorhoofd. ‘Heb je in dat verre land
misschien een vreemde ziekte opgelopen?’ informeert ze
bezorgd. ‘Je had toch al je prikken gehaald voor je weg-
ging?’

Ik raak nu een beetje geïrriteerd. Kijk, ik ben best in de
stemming voor een grapje, maar het heeft inmiddels lang
genoeg geduurd.

‘Mam,’ zeg ik wat geërgerd, ‘er is werkelijk een actrice
aan je verloren gegaan, maar nu wil ik gewoon Julian
zien. Waar is hij? Zit hij daar, in die bar?’ Ik kijk langs
haar heen, maar van mijn vriendje ontbreekt ieder spoor.

Mijn ouders wisselen een bezorgde blik. ‘Lieverd,’ zegt
mijn moeder dan, terwijl ze mijn hand pakt. ‘Ik weet niet
wat je denkt, maar we houden je niet voor de gek. Julian
is niet met ons mee gekomen, hoor. Hij komt vast met
zijn eigen auto.’

‘Maar hij is er nog niet.’ Ik fluister het bijna, al weet ik
niet waarom. Mijn vriendje zou me nooit laten zitten,
zéker niet nadat ik zo’n lange tijd ben weggeweest. Er
moet iets vreselijks gebeurd zijn!

‘Misschien kan hij de aankomsthal niet vinden?’ sugge-
reert mijn moeder.

Ik kijk omhoog. We staan pal onder een bord met een
levensgrote ‘2’. Hoe blind moet je zijn om dat over het
hoofd te zien?

‘Of hij kan ook niet parkeren,’ mompelt mijn vader.
Maar ik geloof het niet. Hij moet hier ergens zijn.
Mijn mobiel begint te rinkelen en opgelucht grijp ik

ernaar. Zie je wel, daar is hij al!
Het is echter niet Julians naam, maar die van mijn

zusje, Kim, die in het schermpje verschijnt. Nu pas valt
het me op dat zij er ook niet is. En mijn vriendinnen ook
niet. Lekker is dat.
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‘Kimmie!’ roep ik echter uitgelaten als ik opneem.
‘Hoe is het?’

‘Hoe is het met jóu?’ gilt ze. ‘Ik vind het zó jammer dat
ik niet op Schiphol kan zijn, maar op m’n werk wilden ze
me niet wéér vrij geven!’ Ik herinner me dat ze vijf
weken geleden heeft moeten praten als Brugman om een
dagje vrij te mogen wegens mijn vertrek. Ook flauw dat
ze nu niet willen begrijpen dat mijn thuiskomst minstens
zo’n belangrijke aangelegenheid is. So what dat we vijf
weken verder zijn, en geen jaar?

‘Geeft niet, hoor,’ lieg ik. ‘Zullen we vanavond afspre-
ken?’

‘Ehm… morgen?’ is haar antwoord. ‘Het spijt me,
Daph, maar vanavond heb ik een vrijgezellenfeestje. Dat
stond al weken gepland en ik wist natuurlijk niet dat je
nu alweer… eh, ik bedoel, dat je nu terug zou komen.’

‘Oké morgen,’ antwoord ik, dapper mijn teleurstelling
verbergend. ‘Kom je naar mij toe?’

Ze belooft het en moet daarna ophangen, omdat haar
baas alweer sikkeneurig naar haar kijkt. Ik verbreek de
verbinding en bel meteen naar mijn voicemail, omdat
Julian ongetwijfeld heeft gebeld terwijl ik in gesprek was.

U heeft geen nieuwe berichten, vertelt de mevrouw
van de voicemaildienst me echter. Daarna wordt de ver-
binding onverbiddelijk verbroken.

‘Hij komt vast snel,’ probeert mijn moeder me te
troosten. ‘Ik weet zeker dat er een logische verklaring is.
Hij staat natuurlijk in de file en hij is vast zijn telefoon
vergeten.’

Jaja, schamper ik in gedachten. Julian die zijn telefoon
vergeet. Echt niet. Hij zou nog eerder zijn auto verge-
ten.

Ineens word ik boos en verdrietig tegelijk. Ik heb hem
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toch gesms’t dat ik vandaag terug zou komen, en na al
die sms’jes waarin hij zei dat hij me zo miste, is op
Schiphol staan om me op te halen toch wel het minste
dat hij kan doen.

Ik bijt op mijn lip om de tranen tegen te houden en
recht dan mijn rug. Terwijl ik mijn ene arm om mijn
moeder en mijn andere om mijn vader heen sla zeg ik
dapper: ‘Kom, we gaan. Naar huis.’

Daar dient echter het volgende probleem zich aan.
Waar het eerst nog een megagoed idee leek om mijn
appartement in Amsterdam-West een jaar onder te ver-
huren, levert dat me nu alleen maar nadeel op. Vanuit
Nepal heb ik mijn onderhuurder al verteld op te hoepe-
len, maar nu ik met de sleutel in mijn hand voor de deur
sta, merk ik heel duidelijk dat hij dat allesbehalve heeft
gedaan. Er klinkt luide muziek en in het trappenhuis
hangt de geur van wiet.

Ik twijfel. Sleutel of kloppen? Uiteindelijk kies ik voor
het laatste. Het duurt even voor er wordt opengedaan,
maar dan staat de jongen in de deuropening die ik vijf
weken en drie dagen geleden de sleutel van mijn huis
heb gegeven.

Ik heb zelden ergens zo’n spijt van gehad.
Met een wazige blik kijkt hij me aan. ‘Heeee,’ zegt hij

dan langgerekt. ‘Da’s grappig.’ Zo grappig dat hij de
slappe lach krijgt. ‘Jij lijkt precies,’ hikt hij, ‘op…’ Nog
meer gehik. ‘Op die ene.’

Ik kijk hem onbewogen aan. ‘Dat meen je niet.’
‘Jawel,’ knikt hij geestdriftig. ‘Op die ene die hier

woont.’
Ik lach niet met hem mee. ‘Dat ben ik ook.’
‘Huh?’ Hij trekt zijn wenkbrauwen op, houdt zijn

hoofd scheef en bekijkt me alsof ik ET ben en hij Elliot.
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‘Oh ja,’ zegt hij dan, op dezelfde slome toon. ‘Nu zie ik
het. Gut. Een jaar gaat ook snel.’

‘Ik heb je laten weten dat ik eerder thuiskom,’ help ik
hem herinneren. ‘En daarom moet jij weg. Pak je spul-
len en verdwijn.’ Ik leun tegen de deurpost. ‘Je hebt vijf
minuten.’

‘Echt niet.’
‘Echt wel.’ Hoe volwassen gevonden.
‘Ik woon hier.’
Ik schud mijn hoofd. ‘Jij mocht hier wonen zolang ik er

niet was. Maar nu ben ik er weer en dus moet jij weg. Pak
je spullen en verdwijn.’

‘Nee.’
Ik zucht diep. Het leuke is dat hij zo stoned is als een

garnaal en dat ik hem met één duwtje omver kan gooien.
Maar dat doe ik niet, want dan valt hij waarschijnlijk
bewusteloos neer. Het laatste waar ik zin in heb, is te
gaan zitten wachten tot hij bijkomt, wat uren kan duren.

Daarom loop ik langs hem heen naar binnen. Ik kan
wel huilen als ik mijn huiskamer zie. Overal staan spul-
len: van volle vuilniszakken tot lege dozen en van tassen
vol met troep tot kleding die al in geen weken meer een
wasmachine van dichtbij heeft gezien. Ik draai me ver-
ontwaardigd om, maar mijn in hoger sferen verkerende
huurder kijkt straal langs me heen.

Kwaad begin ik de spullen bij elkaar te pakken en in
zijn handen te duwen. Hij kijkt me met een verbouwe-
reerde blik aan en laat alles weer vallen. Uiteindelijk trek
ik het niet meer, hij moet weg en heel snel ook.

Ik ruk de deuren van mijn Franse balkonnetje open en
kieper alles wat niet van mij is naar beneden. Nog altijd
staat mijn huurder alleen maar te staan. De enige bewe-
ging die hij maakt is een zacht heen en weer bewegen

15

HEX!-Chicklit-gecorr.  07-10-2008  11:00  Pagina 15



van zijn bovenlichaam, omdat hij niet in staat is dat stil
te houden. Ik heb zin om hem achter zijn spullen aan te
gooien.

Als laatste ruk ik de stekker van de geluidsinstallatie
eruit, zodat de psychedelische zanger die uit de boxen
knalde eindelijk zijn kop houdt. Ik kijk mijn huurder aan.
‘Ga je nog?’

Waar ik verwacht dat hij zal protesteren draait hij zich
om en loopt mak als een lammetje mijn huis uit. Ik knal
de deur achter hem dicht en draai meteen de sleutel om.
Daarna laat ik me op de bank vallen. Hè hè, eindelijk
rust.

Meteen veer ik weer overeind. Nog altijd heb ik niets
van Julian gehoord en ik begin me nu serieus zorgen te
maken. Ik herinner me nog de tranen in zijn ogen toen
we op Schiphol afscheid namen. Stoer als hij is, wilde hij
natuurlijk niet laten merken hoe erg hij het vond, maar
ik weet gewoon zeker dat hij de eerste dagen voortdu-
rend gehuild heeft. Net als ik, trouwens. Uiteindelijk
heb ik in Wladiwostok bedacht dat Julian en ik gewoon
twee harten verbonden tot één zijn, en die moet je niet
uit elkaar halen. Ik kan niet wachten tot ik hem mijn
vondst kan vertellen, hij is het vast met me eens. Heel
stiekem denk ik aan het aanzoek dat hij me zal doen. Het
kan nu toch echt niet lang meer duren…

Ik ijsbeer met mijn telefoon in de hand een tijdje door
de kamer. Zal ik hem bellen of niet? Ik lijk verdorie wel
een bakvis die net twee dagen verkering heeft, in plaats
van een vijfentwintigjarige volwassen vrouw met een
serieuze, tien maanden durende relatie.

Waar wacht ik eigenlijk nog op?
Ik klap mijn telefoon open en zoek Julians nummer op.

Zonder verder na te denken, bel ik hem op.
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Het duurt lang voordat hij opneemt en ik begin me
serieus af te vragen of mijn vader toch gelijk had.
Misschien is Julian inderdaad zijn telefoon vergeten. Het
zóu natuurlijk kunnen.

Uiteindelijk hoor ik zijn stem, die me vertelt dat hij
even niet op kan nemen, maar dat ik natuurlijk altijd
mijn naam en nummer na de piep kan achterlaten, zodat
hij me terug kan bellen.

Ik dacht het niet.
Ik hang op en bel meteen weer. Uiteindelijk neemt hij

op, gehaast. ‘Daphne, wat is er? Waarom bel je twee keer
achter elkaar?’

Ik ben zo verbouwereerd over zijn reactie dat ik niets
weet te zeggen.

‘Daph?’ vraagt hij. ‘Is er iemand dood? Waarom bel je
zo vaak?’

‘Ik b-ben er weer,’ stamel ik uiteindelijk. ‘Ik ben weer
in Nederland.’

Even blijft het stil. ‘Shit,’ vloekt hij dan hartgrondig.
‘Was dat vandaag?’
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