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tweeling’: ze lijken sprekend, maar zijn elkaars tegen-
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1

EMMA

Hoera, het was weer de eerste zondag van augustus!
Ik was opgestaan met dat tintelende gevoel van blije verwachting,

de voorpret die ik altijd had als ik naar de Deventer boekenmarkt
ging. Dat was een uitje waar ik me elk jaar weer op verheugde, en
dat ik zelden oversloeg. De hele dag snuffelen tussen boeken, dat is
toch heerlijk?

Mijn man Paul ging zelden of nooit mee, ook al las hij erg graag.
Maar hij ging liever een lange wandeling maken met onze hond
Belle dan ‘dat geslenter op een overvolle markt met een stuk of hon-
derdduizend krioelende en graaiende boekenwurmen’, zoals hij het
noemde.

Ondanks dat het midden in de zomer was, werkte het weer niet
echt mee. Het was bewolkt en met achttien graden niet bijzonder
warm, maar het was droog, dat was het belangrijkste.

Ik was al om acht uur vanuit Medemblik vertrokken en het dash-
boardklokje gaf kwart over tien aan toen ik het parkeerterrein
opreed. Het was nog niet echt druk.

Ik appte naar Paul dat ik veilig in Deventer aangekomen was, wat
hij meteen beantwoordde met: Veel plezier. Toen ging ik eerst om
een bakje koffie, daar was ik wel aan toe. Daarna liep ik naar de eer-
ste boekenkramen.

De ochtend vloog om, en ik genoot. Vele boeken gingen door
mijn handen. Ik was een omnivoor als het om boeken ging, las van
alles door elkaar en was nog niet overgestapt op een e-reader, ook al
hadden onze meiden die pas nog voor mijn verjaardag willen geven.
Gelukkig hadden ze even gepeild of ik dat een goed idee vond, want
het was nogal een uitgave. Mijn reactie? ‘Nee hoor, geef mij maar
een echt boek!’

Meike, onze oudste, had me verzekerd dat het papieren boek z’n
langste tijd gehad had, maar ik wilde er niet aan. En toen ik al die
kramen met al die boeken zag, kon ik me ook niks voorstellen bij
een wereld zonder papieren boeken. Stel dat er alleen maar e-boe-
ken waren, hoe zou zo’n boekenmarkt er dan uitzien? Zouden der-
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gelijke kramen dan alleen nog maar op antiek- of rommelmarkten te
vinden zijn?

Het weer klaarde zowaar wat op en ik streek neer op een van de
vele terrasjes voor een lekkere uitsmijter. Daarna wandelde ik de
markt weer op. Ik liet mijn blik over de vele marktgangers gaan – en
opeens stokte mijn hart in mijn keel.

Een paar kramen verderop stond Paul, innig gearmd met een
wildvreemde vrouw.

Mijn hart sloeg van schrik een paar slagen over. Wat deed Paul
hier? En wie was die vrouw, die hem zo verliefd aankeek?

Ik schudde mijn hoofd. Em, je ziet spoken, zei ik tegen mezelf.
Dat kán Paul helemaal niet zijn. Paul zit thuis, of is aan het wande-
len met Belle. Jij hebt zelf de auto mee, dus hoe zou hij in Deventer
moeten komen?

Misschien is hij wel met die vrouw meegereden, zei een akelig
stemmetje in mijn hoofd.

Maar dan nog. Als Paul iets met een andere vrouw zou hebben,
zou hij zich met haar toch niet laten zien op een plaats waarvan hij
bij voorbaat wist dat hij de kans liep mij tegen te komen?

Ik keek nog eens goed. Maar dat was toch echt Paul. Zelfde haar-
kleur, zelfde brede nek, zelfde zonnebril. Hij had zijn lichtblauwe
poloshirt aan, dat hem zo goed stond. Alleen die witte broek kende
ik niet. Ik fronste mijn wenkbrauwen. Hoe kwam hij aan die broek?
Of was het Paul toch niet?

Wacht, ik zou hem een appje sturen, kijken hoe hij reageerde.
Ik pakte mijn telefoon en typte: Waar ben jij nu?
In een mum van tijd had ik een berichtje terug: Thuis, hoezo?
De man in het lichtblauwe poloshirt had alleen maar oog voor de

vrouw en had geen bericht verstuurd.
Ik slaakte een zucht van verlichting. Het was Paul niet. Hij leek

alleen griezelig veel op hem.
Ik liep iets dichterbij en bleef staan bij de kraam naast die waar de

man en de vrouw aan het snuffelen waren – zij aan de boeken, hij
aan haar. Ik stak mijn hand met daarin mijn telefoon omhoog en deed
alsof ik een overzichtsfoto van de markt wilde maken. Toen drukte
ik een paar keer af, in de hoop dat de man op een van de foto’s zou
staan.
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Op dat moment keek de man op, en hoewel ik nu wist dat het Paul
niet was, hield ik even mijn adem in. De gelijkenis was zo groot dat
ik toch weer ging twijfelen. Was het ’m nu wel of niet?

De man zag mij kijken, trok zijn wenkbrauwen wat geërgerd op,
nam de vrouw – zijn vrouw of zijn vriendin? – bij de hand en zei,
met een zware stem die heel anders was dan die van Paul: ‘Kom, we
gaan verder.’

Ik voelde me betrapt en wendde me snel naar de boekenkraam,
waar ik zogenaamd geïnteresseerd in een boek begon te bladeren.
Vanuit mijn ooghoeken volgde ik de man, die zijn arm om de vrouw
heen had geslagen en twee kramen verderop weer bleef staan. Nu ik
beter keek, zag ik toch meer verschillen met Paul: hij was wat slan-
ker, hij had meer haar op zijn armen, en hij droeg knalrode schoe-
nen. Zulke schoenen zou Paul nooit dragen.

‘Hé juffie, lees je dat boek hier uit, of neem je ’t mee naar huis?
In dat geval kost het twee euro,’ hoorde ik op dat moment in een
onvervalst Rotterdams accent.

Ik keek geschrokken op in het lachende gezicht van de koopman.
Boek? Welk boek? Haastig diepte ik mijn portemonnee op uit mijn
tas en overhandigde hem de gevraagde twee euro.

Op dat moment maakte mijn telefoon weer een berichtgeluidje. Ik
stopte het boek in mijn tas en keek. Een appje van Paul. Wat is er
dan?

Ik appte terug: Gek verhaal, hoor je thuis wel.
Ik trok me terug in een rustig hoekje en bekeek de foto’s op mijn

telefoon. Op een ervan was de man goed te zien, en als je niet beter
wist zou je beslist denken dat het een foto van Paul was.

Ik had weleens gehoord dat iedereen ergens op aarde een dubbel-
ganger had rondlopen, maar dat vond ik moeilijk te geloven. Nu had
ik het met eigen ogen gezien. Als helft van een eeneiige tweeling
was ik het gewend dat er iemand rondliep die sprekend op me leek,
maar was datzelfde mogelijk met iemand die in de verste verte geen
familie van je was? Of zouden die man en Paul ergens in een ver ver-
leden een gezamenlijke voorvader hebben?

Ik was wel vaker iemand tegengekomen die sterk op iemand
anders leek. Toen mijn vader al een paar jaar dood was, zag ik eens
een man in het winkelcentrum die veel op hem leek en die zelfs net
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zo liep als hij. Ik was er toen gewoonweg ontdaan van. En er waren
natuurlijk ook talloze lookalikes, die daar soms zelfs hun werk van
maakten: de Elvissen en Michael Jacksons waren niet aan te slepen.
Ik had zelfs weleens gehoord dat dictators lookalikes gebruikten om
zichzelf tegen een aanslag te beschermen.

Ik keek om me heen. Eens kijken welke beroemdheden hier rond-
lopen, dacht ik grijnzend. Tussen die honderdduizend mensen zou-
den er vast wel meer lookalikes zijn. Zie je wel, die serveerster op
het terras leek wel een beetje op Tineke Schouten, en haar colle-
ga achter de bar kon met een beetje goede wil doorgaan voor Gor -
don.

Ik begaf me weer onder de marktgangers. Ik kuierde op m’n ge -
makje tussen de kraampjes door. Nu had ik meer oog voor de men-
sen dan voor de boeken. De overbuurvrouw, de directeur van de
lagere school, een zus van Karin Bloemen: ze liepen allemaal zom-
aar rond op de Deventer boekenmarkt.

Ik kreeg plezier in het spelletje. Kijk, daar had je de dubbelgang-
ster van Helga van Leur, en o, was dat niet net Máxima? Zou die
vrouw dat zelf ook zien als ze in de spiegel keek? En zo ja, zou ze
het leuk vinden?

Sofie en ik vonden het als kind heel gewoon dat we dubbelgan-
gers waren. Logisch, we wisten niet beter. Ralf, onze jongere broer,
vond het zelfs een tijdje ‘niet eerlijk’ dat er van hem maar één exem-
plaar was. Hij had voor zijn zesde of zevende verjaardag zelfs ‘een
tweelingbroer’ op zijn verlanglijstje gezet.

Eens kijken of er op deze markt voor mijn broertje een dubbel-
ganger te vinden was…

Na een tijdje zag ik een boekhandelaar die wel wat van hem weg
had. Ik liep op het stalletje af en groette de man vriendelijk. Hij knik-
te alleen maar en ging verder met sorteren. Ik zocht tussen de boe-
ken. Hij had van alles staan, mooie boeken wel, maar de prijs zou
wel navenant zijn.

Ik viste er een boek uit dat Paul wel zou aanstaan: Handboek
model stoommachines. Paul was gek op alles wat met stoom te
maken had, en dit boek had hij volgens mij nog niet. Het kostte een
tientje, zag ik op het voorblad. Het was een dik boek en het zag er
nog goed uit, dus dat had ik er wel voor over.
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‘Wilt u een tasje?’ vroeg de man met een licht accent dat me aan
prins Bernard deed denken.

‘Nee, dank u, ik stop het zo wel in m’n tas, beter voor het milieu.’

Na een voorspoedige reis kwam ik om kwart voor vijf thuis. Paul
wachtte me op met ons dagelijkse glaasje-port-voor-het-eten.

Ik legde de oogst van die dag op de tafel: twee romans, drie thril-
lers, een vegetarisch kookboek voor Femke, onze jongste dochter, en
het boek voor Paul. Verbaasd keek ik naar nog een boek dat ik bij
mijn weten niet gekocht had. Het heette Wegwijzer voor een zelfver-
zekerd leven.

Toen schoot me de Rotterdamse boekverkoper te binnen, en ik
begon te grinniken.

‘Wat lach jij nou?’ vroeg Paul.
Ik vertelde hem over zijn dubbelganger op de boekenmarkt.
‘Dus dat was je gekke verhaal. Dacht je nu echt dat ik daar liep

met een vreemde vrouw?’ vroeg Paul. Hij leek wel gekwetst.
‘Nou, die man leek echt veel op jou,’ verdedigde ik mezelf. ‘Kijk

maar.’ Ik pakte mijn telefoon en zocht de foto op. ‘Hij had zelfs net
zo’n poloshirt als jij.’

Paul bekeek de foto en haalde zijn schouders op. ‘Dat zie je toch
zo, dat ik dat niet ben.’

Toen ging de vaste telefoon. Mijn zus, zag ik.
‘Hoi zussie.’
‘Emma. Goed dat ik jou gelijk heb.’
Ik lachte. ‘Had je anders verwacht dan?’ Paul was niet zo van het

telefoon opnemen.
Sofie grinnikte, maar werd gelijk weer serieus. ‘Ik val maar met

de deur in huis: hebben jullie zin om met ons een week naar het
Beierse Woud te gaan?’

‘Wanneer?’
‘Ergens in het voorjaar of zo, dat kunnen we zelf bepalen, in elk

geval buiten het toeristenseizoen. We dachten zelf aan april of mei.
Bas heeft via zo’n schoolbanksite weer contact gekregen met Alex,
iemand met wie hij al bevriend was vanaf de kleuterschool. Ze zijn
elkaar uit het oog verloren toen de vader van Alex een baan kreeg in
het buitenland; ze waren toen een jaar of zestien. Alex heeft begin
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dit jaar in het Beierse Woud een verwaarloosd hotel-restaurant
gekocht en is dat compleet aan het renoveren, en omdat hij het zo
leuk vindt dat het contact met Bas weer hersteld is, mogen we daar
met het hele gezin een week gratis logeren als het klaar is. Maar de
jongens willen toch niet mee, dus mogen we twee andere mensen
meenemen. Als ik Bas zo hoor, worden het mooie, ruime kamers.
En: logies met uitgebreid ontbijtbuffet, Em!’

Sofie wist altijd precies de juiste snaar te raken… Uitgebreid ont-
bijtbuffet! Ik kreunde hardop.

Paul keek verschrikt op. ‘Wat is er?’
‘O, niks. Ik moest ineens ergens aan denken.’
Ik hoorde Sofie lachen. Zij wist natuurlijk meteen dat ik dat ont-

bijt al voor me zag. Sofie kende me van haver tot gort.
‘Nou, heb je zin?’ vroeg ze.
‘Ik wel. Altijd, dat weet je. Even aan Paul vragen.’
‘Zeg maar tegen hem dat ze er ook allerlei kastelen en burchten in

de omgeving hebben, dan is hij meteen om.’
Ik legde mijn hand over de hoorn en zei tegen Paul: ‘Sofie vraagt

of we zin hebben om een week met hen naar het Beierse Woud te
gaan.’

‘Wanneer?’
‘Ergens volgend voorjaar, april of mei of zoiets. Een aanbod van

een vriend van Bas. De vraag is nu alleen of we mee willen.’
‘Tuurlijk! Huisje of hotel?’
‘Hotel. Met ontbijtbuffet.’
‘O. Vandaar die kreun.’ Paul grijnsde naar me.
‘En er zijn daar ook allerlei burchten en kastelen.’
Paul liet een volmaakte imitatie van mijn kreun horen.
Ik stak mijn tong naar hem uit en riep door de telefoon: ‘Ja. We

willen!’
Sofie lachte. ‘Leuk, wij hebben er ook zin in. Bas heeft al zitten

googelen, de omgeving daar moet erg mooi zijn. Alex vertelde dat
er allerlei wild zit: wolven, lynxen, zelfs beren. En dan kunnen we
ons Duits weer eens ophalen. Kijken of de lessen van Zwartje zijn
blijven hangen. Binnenkort bellen of mailen we wel om het een en
ander af te spreken. Goed?’

‘Oké. Hoe heet het plaatsje waar dat hotel staat?’
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‘Waidhaus.’
‘Waidhaus,’ zei ik tegen Paul. ‘Even onthouden, dan zoeken we

zo wel op waar het ligt.’ En weer tegen Sofie: ‘Bedankt joh. Nou, tot
horens. En de groeten aan Bas.’

‘Jij aan Paul.’
Ik legde de hoorn glimlachend neer en draaide me om naar Paul.

‘Wat eten we vandaag?’

Die nacht droomde ik dat we in Waidhaus waren. Toen we op een
morgen het dorp gingen verkennen, keken we nieuwsgierig rond.
Opeens riep ik opgewonden: ‘Kijk, daar, en daar, en daar!’ Ik draai-
de me om naar Bas en Sofie, die een paar meter achter ons liepen.
Abrupt bleef ik staan, zodat Paul, die tegen mij liep te praten, mij
opeens kwijt was.

‘Wat is…’ begon hij, maar ik zwaaide en wees, blijkbaar op zo’n
idiote manier dat hij verbijsterd zweeg.

‘Kijk! Kíjk dan!’ riep ik, terwijl ik alle kanten op wees. ‘Daar! En
daar, en daar!’

Alle mannelijke bewoners van Waidhaus waren dubbelgangers
van Zwartje, onze vroegere leraar Duits…

Een paar dagen later ging ik een dagje naar Alkmaar, waar de oud-
ste van onze twee dochters woonde. Meike was vijfentwintig,
getrouwd met Jelle en bedrijfsleidster bij een grote supermarkt. Op
dinsdag waren we allebei vrij, en eens in de drie weken ging ik een
dagje naar haar toe en hadden we ‘meidendag’. Soms kwam Femke,
onze jongste dochter, ook, dat hing ervan af of ze college had of niet.
Zij studeerde psychologie in Amsterdam en tijdens de vakanties,
zoals nu, werkte ze in de horeca.

Meike had me de avond ervoor gebeld of ik deze keer ook mijn
moeder mee wilde nemen. ‘Ik heb oma al zo’n tijd niet gezien, ik
weet zeker dat zij ervan zal genieten. Femke is ook van plan om te
komen, die is vrij morgen. En jij hoeft maar een klein stukje om te
rijden als je hiernaartoe komt.’

Ik bromde wat. Mijn moeder mee? Daar had ik eerlijk gezegd niet
zo’n zin in. O, het was een aardig mens, hoor, en nog behoorlijk
kwiek voor haar leeftijd – eenenzeventig – maar sinds mijn vader
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was overleden, was ze soms nogal claimerig.
Meike hoorde me blijkbaar brommen, want ze lachte hardop en

zei: ‘Zomaar voor een keertje, mam, dat is toch niet zo erg? En je
doet oma er een groot plezier mee.’

‘Goed hoor. Weet oma dat ik haar op kom halen?’
‘Ja, ze weet alleen nog niet hoe laat. Ik heb haar net aan de tele-

foon gehad en toen heb ik het haar voorgesteld, ik heb nog wel
gezegd dat ik het eerst met jou moest overleggen.’

‘En dan kan ik natuurlijk moeilijk nee zeggen,’ zei ik toch wat
kribbig.

Meike deed of ze mijn toon niet hoorde. ‘Femke komt om een uur
of twaalf. Als jullie dan ook hier kunnen zijn, gaan we eerst gezellig
samen lunchen, en daarna gaan we iets leuks doen.’

‘Iets leuks? Wat dan?’
‘Dat zie je morgen wel. Laat jij oma nog weten hoe laat je om haar

komt?’
‘Goed, meis. Ik heb er zin in. Tot morgen.’

De volgende morgen stopte ik om klokslag elf uur voor het huis in
Hoorn waar mijn moeder woonde. Ze stond al voor het raam en
zwaaide naar me, als teken dat ze me gezien had en dat ze eraan
kwam. Even later reden we samen richting Alkmaar.

‘Hè, gezellig dat ik een keertje mee kan. Ik heb de meisjes al zo
lang niet meer gezien,’ zei mijn moeder.

Hoorde ik daar een licht verwijt? ‘Nou, met je verjaardag zijn ze
allemaal nog geweest, mam.’

‘Jawel, maar dat is alweer ruim twee maanden geleden. Ik snap
best dat mijn kleinkinderen het allemaal druk hebben met hun baan
of hun studie, maar af en toe een bezoekje aan oma moet toch kun-
nen? Ik bedoel, nu kan het nog.’

‘Was je van plan om gauw dood te gaan dan?’ Het ontschoot me,
maar meteen had ik daar spijt van. ‘Sorry, mam. Zo bedoelde ik het
niet.’

‘Hoe bedoelde je het dan?’ vroeg ze op gekwetste toon.
Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik bedoelde er niks mee. Laat

maar.’ Ik voelde me weer twaalf.
‘Wil je een pepermuntje?’ vroeg ik om haar af te leiden.
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‘Ja, graag.’
Ik pakte het trommeltje dat we altijd in de auto hadden staan en

gaf het aan haar. Ze pakte er een uit en vroeg: ‘Jij ook eentje?’
‘Ja, doe maar.’ Dan had ik tenminste iets in mijn mond en had ik

even een excuus om niet te hoeven praten.
Mijn pepermuntje was al snel op – ik nam me altijd voor om er

net zo lang over te doen als Paul, die het helemaal liet smelten in zijn
mond zonder er actief op te zuigen en er dan wel een halfuur over
deed, maar om de een of andere reden begon ik na de eerste minuut
al te kauwen en was het zo weg – en de eerstvolgende tien minuten
zwegen we allebei. Soms leek het wel alsof we deden wie het langst
kon bokken. Sofie leek veel meer op onze vader, die kon dat niet.
Ralf trouwens net zomin.

‘Ik heb van de week toch zoiets geks beleefd,’ probeerde ik de
snijdende sfeer te doorbreken.

‘O?’ Het was wel een eenletterwoord, maar toch een reactie. Dit
keer zouden we ons record niet halen.

‘Ja. Ik was zondag op de Deventer boekenmarkt en toen dacht ik
dat ik Paul zag, met een andere vrouw. Maar het was ’m niet, het was
zijn dubbelganger.’

‘O?’
‘Maar hij leek sprekend. Ik schrok ervan, heb zelfs naar Paul

geappt om te kijken of hij wel gewoon thuis was. Later kon ik er wel
om lachen, en ik kreeg er lol in om tussen al die marktgangers men-
sen te vinden die op bekende Nederlanders leken. Die bleken er
genoeg, ik zag iemand die zo door kon gaan voor Gordon, en een
dubbelgangster van Karin Bloemen. Er was ook iemand die spre-
kend leek op Máxima. En na even zoeken zag ik zelfs een dubbel-
ganger van Ralf.’

‘Ralf? Die zou je nooit tegenkomen op welke boekenmarkt dan
ook.’

Dat wist ik natuurlijk ook. Ralf hield helemaal niet van boeken en
lezen, hij las alleen maar strips, dus een boekenmarkt was wel de
laatste plaats waar je hem zou tegenkomen. Zeker niet in Deventer,
want mijn broer woonde in Vlissingen.

‘Nee, dat weet ik. Maar het leek me wel grappig. Weet je nog dat
Ralf vroeger jaloers op ons was omdat Sofie en ik wel met z’n
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tweeën waren en hij maar alleen was? Nou, daar stond zijn dubbel-
ganger achter een boekenkraam. Alleen was hij wat ouder en wat
slanker en hij praatte een beetje als prins Bernhard, en o ja, zijn haar
was wat langer, zoiets als Ralf een paar jaar geleden had.’

Op dat moment verslikte mijn moeder zich in haar pepermuntje,
ze kreeg plotseling een enorme hoestbui. Ik kon niet direct opzij kij-
ken omdat we net een stoplicht naderden en ik moest remmen. Toen
we stilstonden, keek ik haar ongerust aan. ‘Gaat het wel?’

Ze schudde haar hoofd en hoestte nog wat na. ‘Ja hoor,’ zei ze met
een kikker in haar keel.

‘Zal ik mijn flesje water voor je pakken?’
Ze schudde met een driftig gebaar haar hoofd. ‘Ik zei toch dat het

wel ging? Rij nou maar gewoon door.’ Ze maakte een handbewe-
ging: toe nou maar, en kuchte nog een keer. Ze pakte een zakdoekje
uit de tas op haar schoot, veegde daar haar ogen mee af en snoot haar
neus. Daarna stopte ze de zakdoek terug en keek strak voor zich uit,
haar kin omhoog.

Daar kon ik me als kind al aan ergeren. Als mam boos werd – en
dat werd ze op mij veel sneller dan op Sofie – ging ze niet schreeu-
wen of tieren, maar veranderde ze in een ongenaakbare ijskoningin,
tenminste, dat gevoel kreeg ik er altijd bij. Dat ijzige straalde ze nu
ook uit. En waarom? Ik kon er toch niks aan doen dat zij zich ver-
slikte in haar pepermuntje?

Oké, als ze niet wilde dat ik dat flesje water voor haar pakte, ook
goed.

Toen het licht weer op groen sprong, gaf ik een dot gas, toch een
beetje pissig dat ze me niet eens toestond om haar te helpen.

Ik zuchtte. Het was weer zover. Waarom leek ik niet wat meer op
Sofie? Die wist precies hoe ze met mam om moest gaan als die dat
ijskoninginnenmasker opzette, of als ze ergens van schrok of als ze
verdrietig was of als… weet ik veel. Altijd. Overal. Onder alle om -
standigheden. Terwijl ik het idee had dat ik mam bij het minste of
geringste al tegen de haren in streek.

Weer was het een poos stil. Toen we de straat in reden waar Meike
en Jelle woonden, legde ik even mijn hand op haar knie. ‘Gezellig
dat je erbij bent, we gaan er een leuke dag van maken.’

Ze knikte. ‘Dat is goed, kind. Fijn dat ik mee mocht.’

14

Dubbelgangers 9-12-2015_Romanplus-serie  09-12-15  14:53  Pagina 14



Van de slachtofferige toon waarop ze dat ‘mee mócht’ zei, dreig-
den mijn haren weer even overeind te gaan staan. Maar ik verman-
de me en concentreerde me op het inparkeren in een gaatje waar
mijn auto maar net in paste. Ja, ik was misschien niet altijd even
geduldig of tactvol, maar inparkeren kon ik als de beste!

Meike kwam net aanfietsen. ‘Zijn jullie er al? Lekker vroeg, zeg!
Ik ben net nog even naar de bakker geweest om verse broodjes te
halen voor bij de lunch.’

Verbeeldde ik het me, of zag ze er een beetje moe uit? Ik schud-
de de gedachte van me af. Ik moest eens ophouden met dat overbe-
zorgde moedergevoel. Meike was een volwassen vrouw die prima
voor zichzelf kon zorgen.

Ze zette haar fiets tegen de muur en viel ons om de hals. ‘Zo leuk
dat jullie er allebei zijn, en dat Femke ook komt. Ik heb me er zo op
verheugd!’ Haar frisse gezicht straalde helemaal, en van de ver-
moeidheid die ik op haar gezicht dacht te zien, was niets meer over.

Ze ging ons voor naar binnen en nam onze jassen aan om ze aan
de kapstok te hangen. Daarna liepen mam en ik naar de gezellig
ingerichte woonkamer, terwijl Meike naar de keuken ging. ‘Willen
jullie koffie?’

‘Graag,’ zeiden we allebei tegelijk.
‘Moet je dat nog vragen aan zo’n stelletje koffieleuten als wij?’

grapte mam.
Ik keek naar haar. Ze zag er weer gewoon uit, niet meer dat ijzi-

ge. Wat haar ook dwarsgezeten had, het was nu weg.
Net toen Meike met de koffie binnenkwam, zagen we Femke voor

het raam staan. ‘Hebben jullie nog een bakkie voor een arme stu-
dent?’ riep ze. Meike liep lachend naar de voordeur en liet haar zusje
binnen.

Meike en Femke leken weinig op elkaar. Meike was lang en
slank, had het donkere haar van Paul, en net als hij lichtblauwe ogen
en hoekige gelaatstrekken. Femke was tenger, net als ik blond, met
grijsgroene ogen en een hartvormig gezichtje. Femke leek uiterlijk
veel op mij en Sofie van vroeger. Meike leek qua karakter veel op
Sofie, en Femke had het opgeruimde en vrolijke karakter van Paul.
Gelukkig had geen van beide meiden mijn vervelende karakterei-
genschappen geërfd, en konden ze het prima met elkaar vinden. Van
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de irritatie die tussen mij en mijn moeder zo vaak voorkwam, merk-
te ik tussen hen en mij gelukkig niets. Maar misschien kwam dat nog
als ik ouder en onhebbelijker werd…

Toen we aan de koffie zaten, vroeg Femke: ‘Wat gaan we van-
middag doen? Je deed zo geheimzinnig aan de telefoon.’

Meike lachte. ‘We gaan vanmiddag iets doen wat alle vrouwen bij
ons in de familie graag doen. Daarom heb ik oma gevraagd om mee
te komen. Ik heb tante Sofie ook uitgenodigd, maar die kon helaas
niet, en toen ik haar vertelde wat we gingen doen, vond ze dat erg
jammer.’

Iets wat alle vrouwen in de familie graag doen? Mijn hersens
werkten koortsachtig, maar ik kon niets verzinnen.

Ik keek naar Femke. ‘Weet jij wat ze bedoelt?’
Femke schudde haar hoofd. ‘Weet jij het, oma?’
Maar ook die had geen idee.
Meike schaterde om onze gezichten. ‘Jullie zouden jezelf eens

moeten zien. Zal ik het dan maar vertellen, of zal ik wachten tot na
de lunch?’

‘Vertellen, nu!’ commandeerde Femke.
‘Ja, het is ook wel beter dat ik het vóór de lunch vertel,’ lachte

Meike. ‘Dan kunnen jullie daar rekening mee houden met hoeveel je
eet.’

Het had dus iets met eten te maken.
‘Wat lusten we nu allemaal graag?’ liet Meike ons weer raden.
‘Ja, van alles,’ zei Femke. ‘Erwtensoep, biefstuk, zalm, Parijse

aardappeltjes…’
‘Koud,’ zei Meike. ‘Ga verder.’
‘Eh… warme croissants, profiteroles, dame blanche…’
‘Warm,’ zei Meike lachend.
‘Het is dus een toetje. Eh… tiramisu, Haagse bluf…’
‘Koud,’ zei Meike weer.
‘En je zei daarnet warm,’ protesteerde Femke.
‘Ja, waarbij zei ik dat?’
‘Bij die dame blanche,’ zei mam ineens enthousiast. ‘Ik weet het,

je bedoelt dat we allemaal dol zijn op chocola!’
‘Precies, goed geraden, oma. Vanmiddag gaan we naar een cho-

coladeworkshop. We gaan zelf bonbons maken.’
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Het water liep me in de mond bij het idee alleen al. Bonbons!
Daar kon je me midden in de nacht voor wakker maken.

Ik kreunde even. Mijn heupen…
Nou ja, dan moest ik morgen maar een extra rondje lopen.

Vanmiddag ging ik lekker genieten!
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Feelgoodroman over een zussenband 
en een familiegeheim

Tweelingzussen Emma en Sofie zijn een ‘gespiegelde 
tweeling’: ze lijken sprekend, maar zijn elkaars tegen-
polen. Ze komen uit een hechte familie en hebben veel 

contact met elkaar, ook al hebben ze ieder hun eigen leven opgebouwd.
Dan doen Emma en Sofie beiden een ontdekking. Waar Emma 
open is over wat ze heeft meegemaakt en zelfs nieuwsgierig is naar 
de reactie van haar familie, houdt Sofie haar ontdekking geheim. 
Totdat er iets gebeurt waardoor ze er wel voor uit móét komen.
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