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HOOFDSTUK 1

Een milde meizon blikte vertederd neer op het keuterspul van
Geert Klaverkamp. Het was net als wilde ze met haar stralen van
licht en warmte binnen in het huis doordringen. Als voelde ze dat
daarbinnen wel wat licht en warmte gebruikt kon worden.

Want al lag het boerderijtje idyllisch midden in het wijde Gron-
ingerland, al straalde het romantiek en sfeer uit met de rieten
daken op de schuren en het vuurrood van de dakpannen van het
woonhuis, daarbinnen heerste een wat gespannen sfeer.

In het dorp, een halfuur verderop, wist men al met zekerheid te
vertellen: ‘Geert Klaverkamp komt niet weer op de been! Die teert
langzaam weg, die zien wij niet weer in het dorp.” Het afschuwe-
lijke woord ‘tering’ deed de ronde, evenals de naam van Geerts
dochter, Thomaske, met wie men te doen had.

Thomaske zelf zag de toestand van haar vader niet zo somber
in. Oh, zeker, vader was zwaar ziek. De hele winter had hij het bed
gehouden.

Hij hoestte veel, at en dronk weinig en was sterk vermagerd.
Maar dat vader zou sterven, daar wilde Thomaske niet aan den-
ken. Vader was altijd zo sterk geweest, sterk van lichaam én van
geest, en zo iemand, vond Thomaske, kwam er altijd weer boven-
op. Alleen zo wilde zij denken, want wat moest zij als ook vader
zou heengaan?

Thomaske was zestien geweest toen moeder overleed. Groot ge-
noeg dus om van haar dienstje in het dorp naar huis te komen, nu
vader haar meer dan wie ook nodig had. Thomaske was nu twee-
éntwintig; zes jaar lang had ze samen met vader het spultje be-
stierd. Het waren, ondanks het gemis van moeder, fijne jaren ge-
weest. Vader en zij, ze deden alles samen, ze waren kameraden.
Als Thomaske in het vooreind klaar was, als het eten in de pan-
nen stond, schoot ze in haar overall en in haar klompen en was ze
boer met vader mee. Want dat voelden ze zich beiden: boer! Boer
waren ze op een keuterspul met maar zes bunder land, drie koei-
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en, een paard en een hok vol varkens voor de fok. Een klein be-
drijf, het was hard werken wilde je nog een centje opzij kunnen
leggen. Trots waren ze beiden op hun spultje, dat eigendom was
en vrij van hypotheek!

Geert Klaverkamp was bovendien onnoemelijk trots op Tho-
maske, op zijn enige dochter. Als zij in haar blauwe overall achter
kwam dan glunderden zijn ogen van een stil geluk in zijn ver-
weerde kop. Dan zei hij herhaaldelijk: ‘Je bent in die overall krek
een jongen, Thomaske!’

En dan haakte Thomaske speels in: ‘Zo zie je me ook immers
het liefst: Je hebt me niet voor niets Thomaske genoemd. Die
naam verklapt alles, hoor.’

Ruiterlijk gaf hij dan toe. ‘Ja, mijn deerntje, en als het aan mij
had gelegen was je een Thomas geworden! Je moeke wilde dat
niet. Zij stond erop dat jij Thomaske werd genoemd. Ze vond die
naam vrouwelijker, zachter. Ik vond dat best. Jij was nog heel
klein toen ik al wist dat er een boer in jou school. Toen wist ik al
dat ik het met een zoon niet beter had kunnen treffen. En ik heb
me niet in je vergist, Thomaske! Ik heb me nééit in jou vergist!’

Doordat ze beiden sterk waren en niet bang voor een beetje
werk, hadden ze het samen kunnen klaren. In drukke tijden, als de
aardappels gerooid moesten worden of het hooi op tijd binnen
moest zijn, hadden ze tijdelijk een los arbeider in dienst genomen,
Mans Lubbers, op wie ze altijd konden rekenen.

Mans Lubbers. Thomaske kende hem haar hele leventje lang al.
Samen hadden ze de dorpsschool bezocht. Zij trouw en met volle
overgave, Mans af en toe, als het hem uitkwam.

Mans was de oudste van het grote gezin Lubbers, dat dertien
kinderen telde. Pa Lubbers was landarbeider, zijn loon was karig,
net als dat van zijn soortgenoten. En als er daarvan dan vijftien
monden te vullen waren, speelde armoe de boventoon. Dan was
het heel niet zo verwonderlijk dat Mans herhaaldelijk uit school
werd gehouden, omdat de paar kwartjes die hij bij een boer kon
verdienen meer dan welkom waren. En Mans vond dat best! Hij
hield van het zware boerenwerk, hij haatte de school en alles wat
daarbij hoorde. Toen Mans Lubbers’ leerplicht erop zat verliet hij
als analfabeet de school. Geen meester was zo kundig geweest om
hem het lezen en schrijven bij te brengen. Aan hem werd trouwens
ook niet de nodige aandacht besteed. Mans Lubbers spijbelde
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toch, dat jong was onverbeterlijk, dus waarom zou je je voor een
dergelijk kind dan druk maken, nietwaar? Het was verspilde ener-
gie en bovendien: Mans Lubbers was immers maar een arbeiders-
kind! Als dat soort zijn handen maar goed wist te gebruiken, dan
kwamen ze er ook. Je aandacht kon je beter aan boerenkinderen
geven. Die moesten later verder leren en voor hen was het boven-
dien beter als jongens als Mans wat dom werden gehouden. Zo
was dat, de bovenmeester stond pal achter zijn stellingname.

Pa en moeke Lubbers hadden te veel andere zorgen om stil te
blijven staan bij Mans’ leren. Het zou wel zijn zoals de boven-
meester het zei: ze moesten Mans maar zien als een lamp met twee
pitten waarvan er één kapot was. Een iets gehavende lamp mocht
hij dan zijn maar hij straalde wel licht uit! Mans was slim en pien-
ter genoeg, die kwam er heus wel!

Dat zei de meester en pa en moeke Lubbers hadden geknikt.
Meester kon het immers weten. Meester was een wijs man.

Nu had de bovenmeester in één ding gelijk gekregen. Mans was
inderdaad niet dom. Mans was pienter, zijn mond zat op de juiste
plaats, hij zag en hoorde scherp en leerde zo om diep in mensen en
dingen door te dringen. Mans zag dingen waar menige geletterde
aan voorbij zou gaan. Zijn handicap wist hij meesterlijk te ver-
bergen. Zo handig loste hij dit probleem op dat men vaak vergat
dat Mans lezen noch schrijven kon. Zo slecht als de jongen het op
school deed, zo goed en vlug leerde hij het werken bij een boer. Hij
was nog maar een knaap van een jaar of tien, toen menige boer
Mans al graag zag komen. Dat de jongen soms wat te slim was, en
dat die slimheid in de boer zijn nadeel was, ach, dat zag men bij
Mans nog weleens door de vingers. Hij was een harde werker, een
rustige jongen, van weinig woorden. Hij was gezeglijk en gewillig
en dat werd door een boer op prijs gesteld. Dan zag je wel iets
door de vingers waardoor je bij anderen, bij wijze van spreken, uit
je vel zou springen. Bij het traditionele aren zoeken, bijvoorbeeld:
Als het koren in schoven op het land stond, kwamen de arbei-
derskinderen het land afstropen naar gevallen of achtergebleven
aren. Klein grut, met zakken en korven waar de aren in verzameld
werden. Een soort bijverdienste was het, waar thuis gretig naar
werd uitgezien. Slimmeriken onder het grut trokken, als boer niet
keek, de aren met handenvol uit de schoven. Het ging gemakkelij-
ker en veel vlugger maar o wee als de boer je snapte! Dan werd je
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de huid vol gescholden en mocht je blij zijn als de boer vader de
laan niet uitstuurde!

Mans was vreselijk handig in het aren ‘zoeken’! Zijn korf was
altijd gauw vol, en de schoven in zijn buurt waren gehavend. Met
een doodeerlijk smoeltje blikte hij naar de boer op als hij met zijn
buit het land verliet. ‘Bedankt, boer en mag ik morgen weer
komen?’

Ja, Mans mocht komen, Mans mocht de schoven plunderen.
Mans was Mans, hij had een streepje voor. Die paar extra jaren?
Dat onbeduidende verlies maakte de jongen wel weer goed als er
werk voor de boer moest worden gedaan!

Zo waren er meer dingen waar Mans in opviel en die maakten
dat men vaak vergat dat hij analfabeet was.

Thomaske wist het, maar zij stoorde zich daar nooit aan. Dit
hoorde gewoon bij Mans. Het was heel vanzelfsprekend.

Ze kende Mans zo goed, hij was al zo lang bij hen. Het was ook
heel vanzelfsprekend dat hij, als hij in drukke tijden kwam helpen,
bij hen overnachtte. Als vader, zij en Mans een dag hard gewerkt
hadden op het hooiland, of als ze gedrieén over een nat, modderig
aardappelland hadden gekropen, was het heel gewoon dat Mans
niet huiswaarts keerde maar bij hen bleef slapen. En als Geert Kla-
verkamp de jongelui vroeg in de avond welterusten wenste omdat
hij de jongste niet meer was en het morgen weer vroeg dag was,
was het heel gewoon dat Thomaske en Mans nog wat bleven zit-
ten.

Thomaske vooral, genoot van die uurtjes. Mans was aardig,
jong bovendien, en met hem kon ze toen anders praten dan met
vader.

Ach, Thomaske, ze had in die drukke perioden ook vaak te wei-
nig aanspraak. In rustiger tijden kwam haar vriendin, Gerdien
Huisman, haar dikwijls opzoeken, of toog Thomaske naar het
dorp, naar Gerdien. Dan was ze jong en onbezorgd, praatte en
lachte ze over onbeduidende dingen. In drukke tijden echter ging
het werk voor alles en dan was ze blij om ’s avonds bij Mans wat
aanspraak te vinden.

Zo waren er fijne jaren voorbijgegaan, was Thomaske van een
spichtig meisje een jonge vrouw geworden. Daar hoefde je zelf
weinig aan te doen, dat ging heel geleidelijk, heel vanzelfsprekend.
En net zo vanzelfsprekend was er een band tussen Mans en haar
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gegroeid. Heel gestaag, heel zeker. Ze hadden nooit verliefd ge-
daan, Thomaske en Mans, omdat er, volgens Thomaske, geen lief-
de tussen hen aanwezig was. Ze waren vrienden, ze mochten el-
kaar graag, maar van liefde of verliefdheid was geen sprake. Mans
was daar de man ook niet naar, vond Thomaske. Thomaske kon
zich niet voorstellen dat Mans haar hand vast zou houden, dat hij
haar zou knuffelen en kussen. Oh nee, die dingen deed Mans niet
en zij miste het van hem niet.

Toen Geert Klaverkamp in het begin van de achter hen liggen-
de winter ziek werd en niet weer op de been kon komen, was het
heel vanzelfsprekend dat Mans voorgoed bij hen kwam. Het op-
kamertje werd voor hem in orde gemaakt. Mans hoorde nu op het
keuterspul van Geert Klaverkamp zoals hijzelf en Thomaske daar
hoorden. Zo was het goed en net als Thomaske jarenlang met
vader had gedaan, zo werkte ze nu naast Mans Lubbers op hun
land.

Voor Geert Klaverkamp en Mans Lubbers was Thomaskes le-
ventje al uitgestippeld. Twee mannen van weinig woorden, die
voor zichzelf wisten: Thomaske en Mans, dat kon immers niet an-
ders, dat kon niet uitblijven. Die twee trouwden als ze de tijd rijp
achtten. Twee mannen in een vaste overtuiging, in een tevreden
berusten, wachtten die tijd af. Rustig moest het gaan, van haasten
kwam nooit veel goeds.

Thomaske wist niets van hun gedachten af. Hoe zou ze het moe-
ten weten, als die gedachten nooit uitgesproken werden?

Thomaske dacht in verband met liefde en trouwen nooit aan
Mans, maar wel aan Job Huisman, de broer van haar vriendin
Gerdien. Job was in vele opzichten het tegenovergestelde van
Mans. Was Mans klein en wat gedrongen, Job was groot en recht
en sterk. Mans’ haar had een peper- en zoutkleur, het was dunne-
tjes en hij droeg het plat achterovergekamd. Jobs haar daarente-
gen was donker, bijna zwart, en bovendien krulde het, waardoor
het jongensachtig wanordelijk op zijn voorhoofd hing. Mans’
ogen hielden het midden tussen grijs en groen, die van Job waren
donkerbruin en schitterden altijd van levenslust. Mans was Mans,
een heel goede vriend, maar Job Huisman was in Thomaskes ge-
dachtegang vaak een droomprins.

Wat gek eigenlijk, dacht Thomaske de laatste tijd dikwijls, dat
ze al deze dingen pas de laatste tijd in Job zag. Nog niet zo lang
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geleden had ze Job enkel gezien als de broer van Gerdien. Een vro-
lijke Frans, met wie je kon lachen. Pas in het laatst van de winter,
toen vader alsmaar zieker werd, zag ze méér in Job. Dat was ge-
komen toen Job opeens op een avond, toen Thomaske na een be-
zoek aan Gerdien weer naar huis wilde gaan, aanbood haar even
te brengen. Dit had hij voordien nooit gedaan, vaak was hij niet
eens thuis als zij bij de Huismans een bezoekje aflegde.

Die avond was hij er wel, en toen ze aanstalten maakte om op
te stappen had hij gezegd: ‘Ik breng je even naar huis, Thomaske!
Het is onverantwoord dat een mooi meidje als jij bij avond alleen
over straat gaat!’

‘Hoe kwam jij opeens tot deze ridderlijke gedachte, Job?” had ze
hem lachend gevraagd toen ze op de stille weg buiten het dorp
reden.

Job had strak voor zich uitgekeken toen hij antwoordde: ‘Ja,
hoe komt het, Thomaske, dat een man plotseling iets meer in een
meidje gaat zien?’

Job had haar met die woorden verward, ze was hier absoluut
niet op voorbereid. En later, toen ze voor het boerderijtje van hun
fietsen stapten, had Job haar nog meer verward.

Toen had hij plotseling zijn handen om haar gezicht gelegd en
haar gekust. Op haar mond!

‘Job... wat doe je nou...” had ze verlegen gestameld.

‘Tk kus je, Thomaske, omdat ik het niet laten kan. Omdat mijn
liefde voor jou mij dat gebiedt,” had Job heel kalm gezegd.

Die eerste kus van Job Huisman, die eerste kus die Thomaske
in haar leven van een man kreeg, had haar diep geraakt. Die kus
maakte iets in haar wakker. Die maakte sluimerende verlangens
wakker.

Vanaf die avond bracht Job haar altijd thuis. Zijn kussen wer-
den veelvuldiger en gebiedender, en Thomaske overwon haar ver-
legenheid. Ze kuste hem terug, liefde was ja ook zo mooi! En ze
had het zo lang zonder liefde moeten stellen, er was geen tijd voor
geweest, en er was ook nooit een Job Huisman in haar leven ge-
weest!

Thomaske Klaverkamp leerde van Job Huisman houden. Ze gaf
zich onvoorwaardelijk aan deze eerste liefde over en in haar dro-
men over Job zag zij haar leven uitgestippeld. Haar dromen leken
niet op die van haar vader of die van Mans Lubbers. Mans kwam
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er niet in voor, Job levensgroot.

In het leven is nu eenmaal niets vanzelfsprekend, en Thomaske
handelde, wat haar liefde voor Job betrof, net als vader en Mans.
Ook zij sprak niet uit waar haar hart vol van was. Dit nieuwe in
haar leven was zo groot, het maakte haar zo gelukkig dat ze het
als een geheim met zich meedroeg. Een zoet geheim waarvan ze
nog even alleen wilde genieten eer ze vader en Mans daar deelge-
noot van maakte.

Dat zwijgen niet altijd goud is en dat je door je gevoelens uit te
spreken vaak veel narigheid kunt voorkomen, bleek die avond,
toen Mans en Thomaske na gedane arbeid samen in het knusse
woonkeukentje zaten. Thomaske zat achter een mand verstel-
werk, Mans zat tegenover haar aan tafel een sigaret te roken. Hij
zat daar ogenschijnlijk zo kalm en rustig, Mans Lubbers, maar
zijn geest was druk doende. Terwijl hij Thomaske gadesloeg, naar
haar altijd rappe handen keek, dacht hij: Zo druk als ze altijd
doende is, zo’n rust gaat er ook van haar uit. Rustig, stil en over-
gelukkig werd hij in deze avonduurtjes als ze zo samen zaten en
hij Thomaske observeerde. Ronduit knap kon je Thomaske niet
noemen, vond Mans. Ze was eigenlijk een heel gewoon meisje
zoals er hier zo veel rondliepen. Thomaske droeg haar donker-
blond haar zoals dat op het moment de mode was: halflang met
een scheiding in het midden en aan de zijkanten, om het uit haar
gezicht te houden, een kammetje. Toch had ze mooi haar, vond
Mans. Het was zo natuurlijk, het glansde en het viel zacht golvend
haast tot op haar schouders. Alles aan Thomaske vond Mans
zacht en vrouwelijk. Alles aan haar was klein, haar gestalte, haar
handen en voeten, en toch had ze niets kinderlijks, straalde ze haar
vrouwzijn uit.

Haar mond was misschien iets te vol, haar witte tanden wellicht
iets te klein maar haar grote, groene ogen waren levendig en
straalden de goedheid van haar hart uit. Nee, echt knap was ze
niet maar de kuiltjes die in haar wangen vielen als ze lachte, waren
grappig en gaven haar gezicht iets vrolijks. Ja, Mans Lubbers zag
dat alles wel, hij zag meer in Thomaske dan wie ook, maar Mans
sprak zijn gevoelens niet uit. Hij dacht er niet bij na dat Thomas-
ke vrouw was en dat ze het weleens prettig kon vinden als hij
tegen haar zei dat die kuiltjes van haar zo lief waren. Dat haar
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haar zo zacht was en dat hij het best eens zou willen strelen. Dat
zei je niet en dat deed je nog minder als je was zoals Mans Lub-
bers.

Thomaske is zo stil vanavond, mijmerde Mans ongestoord. Het
was hem de laatste tijd al verscheidene malen opgevallen dat zij
stiller was dan anders. Het was net als droomde ze alsmaar. Nee,
toch niet, piekeren, dat was een beter woord! Thomaske maakt
zich vast zorgen over haar vader, bedacht hij in stilte. Klaverkamp
ging zienderogen achteruit en Thomaske zou dat beslist zien.
Arme Thomaske, stel je toch eens voor dat Klaverkamp hen ont-
viel; alles wees daarop, al wilde je er niet aan. Dan bleef Thomas-
ke alleen over, dan had ze enkel hem, Mans, nog maar.

‘Zit je te piekeren, Mans? Je kijkt zo donker?’ haalde Thomas-
ke hem uit zijn gepeins.

Zijn blik was een en al goedheid toen hij haar aankeek en zei:
‘Tk maak me, net als jij, zorgen over je vader.” En toen Thomaske
begrijpend knikte, zei Mans wat voor hem zo vanzelfsprekend
was. ‘Wij beiden, Thomaske, we moesten eerdaags maar eens
gaan trouwen, dunkt me.’

Geschrokken, net als meende ze hem verkeerd te hebben ver-
staan, blikte ze hem aan. Trouwen? Toen fluisterde ze: “Wat zeg je,
Mans... wij? Hoe kom je daar ineens op? Hou jij dan van mij?’

‘Tuurlijk, dat weet je toch!” Nu schoot Thomaske, ondanks het
pijnlijke van dit gesprek, in de lach.

‘Hoe zou ik dat nou kunnen weten, Mans? Jij hebt daar nooit
iets van laten merken.” Ze zweeg, blikte hem vorsend aan en
fluisterde dan: ‘Jij denkt toch niet, Mans... jij denkt toch niet dat
het met vader heel slecht zal aflopen en dat jij, uit medelijden of
omdat jij vindt dat ik niet alleen achter kan blijven, met mij moet
trouwen? Trouwen doe je uit liefde, niet uit medelijden, Mans
Lubbers!” wees ze hem zacht terecht.

‘Tk hou van je Thomaske... al haast zo lang, als ik hier bij jullie
over de vloer kom!’

‘Toe nou, Mans, ik...’

Thomaske werd onderbroken doordat haar vader, die in de aan-
grenzende kamer lag, haar riep.

Mans was op slag vergeten, evenals al datgeen hij daarnet had
gezegd, toen ze op een holletje naar vader liep. ‘Is er wat, lieverd,
lig je niet lekker?” Ze boog zich vol zorg over het bed.
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Met al de liefde die er in haar was bediende ze haar vader op
zijn wenken. Een winter lang nu al, en ze zou het met liefde nog
jaren willen doen. Thomaske schudde zijn kussens op, liet hem
wat drinken, stopte hem daarna behoedzaam in terwijl ze fluister-
de: “Zo is het beter, niet? Probeer maar lekker te slapen, dat is
goed voor je. Mans en ik zullen ook naar bed gaan, dan is het stil
in huis en val je wel in slaap.’

Op haar tenen verliet ze het vertrek en toen ze weer in het
woonkeukentje verscheen, fluisterde ze tegen Mans: “We moesten
ook maar gaan slapen, Mans. Ons praten hindert hem wellicht, en
hij heeft zijn rust zo nodig.’

Ook Mans dacht er op dit moment niet aan dat hij kort te voor
had gezegd dat zij ‘eerdaags maar eens moesten gaan trouwen’.
Dit was bij Klaverkamps toestand ook eigenlijk maar een bijkom-
stigheid, iets dat altijd nog kon, vond Mans. Ja, hij was het vol-
komen met Thomaske eens: ze moesten die goeie man zijn rust
gunnen!

Mans Lubbers viel die avond haast meteen in slaap. De dag was
lang geweest en hij had zichzelf niet gespaard. Niets was hem nu
eenmaal te veel als hij op Geert Klaverkamps spultje werkte. Een
klein keuterspul, dat hem zo lief was. Maar als je dan eenmaal in
bed lag, voelde je toch je rug! Dan gingen je voeten en benen prik-
kelen, als waren ze je dankbaar voor de toegestane rust.

Thomaske lag die avond nog lang wakker. Thomaske werd be-
vangen door een hevige tweestrijd. Haar zorgen om haar vader
hielden haar uit de slaap. Vader mocht haar niet ontvallen, haar
niet alleen laten. Ze had hem, als kameraad van vroeger, nu meer
nodig dan ooit tevoren. Vader lag daar maar zo stil, dag in dag uit,
en hij klaagde niet of nauwelijks.

Maar zij zag wel hoe hij achteruitging, hoe donker en twij-
felachtig het gezicht van de dokter stond als die over de zieke
boog! Vader sliep veel, of deed alsof. Als hij wakker was lag hij
vaak, als hij niet wist dat zij hem bespiedde, met glansloze ogen
naar de zoldering te staren. Dan was het net alsof hij het leven aan
zich voorbij liet gaan. Zijn Thomaske, zijn keuterspul, zijn vee,
alles wat hem zo dierbaar was geweest; het was vaak net alsof hij
dit alles was vergeten. Als leefde hij al in een andere wereld, ver
van haar, die hem nog zo nodig had.

Een enkele keer leefde hij weer wat op. Zijn belangstelling
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kwam dan weer even boven en op die momenten kon hij onver-
wacht haar hand grijpen, haar ernstig bezien en dan vragen: ‘Kun-
nen jullie je redden, Thomaske? Jij en Mans, lukt het jullie?’

Zo’n opleving had vader gisteren gehad. Geheel onverwacht
had hij toen gezegd: ‘Mans en jij, Thomaske, jullie moeten gaan
trouwen. Jullie horen bij elkaar, waar wacht je toch op.” Ze was
daarvan geschrokken, ze had plotseling geweten: Vader denkt dat
Mans en ik... Maar dat is niet zo. Wat had ze toen kunnen zeg-
gen? Dat ze niet van Mans maar van Job Huisman hield? Had ze
haar geheim moeten prijsgeven toen vader haar zo hoopvol aan-
blikte? Ze had het niet over haar lippen kunnen krijgen, dat van
Job en haar. Iets had haar ervan weerhouden haar geheim, haar
liefde voor Job, aan vader te vertellen. Als vader het zo vanzelf-
sprekend vond dat Mans en zij gingen trouwen, als ze de hoop in
zijn doffe, zieke ogen zag, moest zij hem dan teleurstellen nu hij
zo ziek was? Dat kon ze niet en vader had het waarschijnlijk toch
niet willen geloven.

Die gekke Mans ook, dacht Thomaske. Mal van hem hoor, om
zo plompverloren te zeggen: We moesten eerdaags maar eens gaan
trouwen. En dat, terwijl er tussen hen nooit iets was geweest dat
trouwen aantrekkelijk kon maken. Oh, zeker, zij wist drommels
goed dat iedereen in het dorp dacht dat Mans en zij eens een paar
zouden vormen. Mans was vrij en jong en zo was het ook met
haar gesteld. Bovendien was Mans hier kind aan huis en wat lag
er dan meer voor de hand? Alsof het vanzelf sprak, had Mans haar
duidelijk gemaakt dat ze maar eens in het huwelijksbootje
moesten stappen en zo dacht vader er ook over, en met hem het
hele dorp!

Stel dat ik ja tegen Mans zou zeggen, bedacht Thomaske terwijl
ze zich ongedurig op haar andere zij rolde. Dan was waarschijn-
lijk iedereen tevreden. Vader, Mans, het hele dorp, behalve ik en
niet te vergeten: Job! Dan zou niemand eraan denken dat deze
trouwerij niet uit liefde voortkwam. Niemand zou weten dat dit
huwelijk in een sleur was geschied. En na dat huwelijk zou zij met
Mans op precies dezelfde manier voortleven zoals nu. Zonder lief-
de zouden er geen hoogte- of dieptepunten aanwezig zijn.

Zo zag niemand het omdat men niet wist, maar zo zag zij, Tho-
maske, het heel scherp. Het was een vooruitzicht dat haar deed
huiveren! zo’n huwelijk durfde zij niet aan te gaan. Niet nu ze Job
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beter had leren kennen, nu ze van hem hield en ze wist wat liefde
was.

Thomaske rolde zich op haar buik en bedacht: Stel nu eens dat
Job er niet was geweest. Dat hij de Job van vroeger was gebleven.
Enkel een leuke, aardige broer van Gerdien. Stel dat Mans dan
had gezegd dat we maar eens moesten gaan trouwen...

Thomaske was eerlijk genoeg om te bekennen: Ja, dan had ik
waarschijnlijk geknikt en gezegd: ‘Ja, Mans, dat moesten we zeker
maar eens gaan doen. Het wordt zo zoetjesaan tijd!” Heel vanzelf-
sprekend, heel gewoon was het geweest, als Job er niet was ge-
weest. Job, die iets in haar had wakker geschud waardoor ze in-
eens heel zeker wist: Je mag niets in het leven als vanzelfsprekend
zien. Je moet overal voor vechten, het leven mooi maken voor de-
gene van wie je houdt, en daarna ook voor jezelf!

Foei, wat was het leven ineens ingewikkeld! Mans ook met zijn
malle ideeén! Toch wilde ze Mans geen pijn doen, hij was een en
al goedheid.

Mans was een kameraad, een vrind, een broer die je niet missen
kon. Maar Job... Job was zo geheel anders. Job was zo vreselijk
lief en hij had een snaar, diep in haar, aan het trillen gebracht.

Job Huisman had Thomaske aan het dromen gezet. Heel be-
wust overigens en met een omlijnd doel voor ogen. En Thomaske,
zij had over de liefde nog zo bitter weinig gedroomd. Vervlogen
jaren zonder hartstocht wilden opeens ingehaald worden. Tho-
maske Klaverkamp hoorde enkel de stem van haar hart en ze
luisterde daar gretig naar.
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HOOFDSTUK 2

Job Huisman had, als arbeiderskind, de mulo doorlopen, en hij
was daar ontzaglijk groots op. Nu was dat ook niet niks: Een ar-
beiderskind dat de kans kreeg door te leren, was in die dagen een
zeldzaamheid.

Nu hadden de Huismans ook maar twee kinderen, Job en Ger-
dien en dat maakte het natuurlijk wel makkelijker, als je bedacht
dat in de arbeidersgezinnen, zes, zeven of meer kinderen heel ge-
woon was. Bovendien werkte moeke Huisman buitenshuis hard
mee. Wat ze grijpen kon greep ze en niks was haar te veel. Zo
werkte ze ’s morgens als werkvrouw bij de dominee, hield ze de
pastorie blinkend schoon. ’s Middags bracht ze het Nieuwsblad
rond en ’s zomers was zij op het land te vinden. Dan bonden haar
rappe werkhanden de halmen die door het manvolk gezocht
waren tot schoven. Daartussendoor, bij avond en ontij, deed ze
haar eigen huishouding, waar niets op aan te merken viel.

Moeke Huisman deed dit vele, zware werken met liefde, met
maar één doel voor ogen: Job moest hogerop! Job had een helder
verstand, dat moest je aanwakkeren. Gerdien was een meidje, dat
stak niet zo nauw.

Als zo’n wicht het huishouden doen maar goed leerde, was zij
al een eind op de goede weg. Zo’n deerntje trouwde vandaag of
morgen toch en dan was haar kostje gekocht.

Maar met Job, haar oogappeltje, lag dat heel anders! Job mocht
geen slaaf van een boer worden, daarvoor was zijn verstand veel
te goed. Deze jongen verdiende beter en zij, zijn moeke, wilde
daarvoor wel vechten en zich krom werken.

Job Huisman werd geen boerenknecht, maar kwam na de mulo
bij kuiper Klont terecht. Hij kwam daar als inwonende knecht, ge-
noot dus kost en inwoning, en moest twee kwartjes per week toe-
leggen om het kuipersvak grondig te leren, maar dat was geen be-
zwaar. Moeke immers was zo flink en zo sterk, zij legde dat geld
met liefde bij. Een kind uit de kost scheelde toch ook alweer, niet-
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waar, en zo zette zij haar schouders eronder.

Kuiper Kees Klont had zelf één zoon, Jaap, maar die voelde niks
voor het kuipersvak en was kweker geworden. Op jonge leeftijd
trouwde Jaap Klont en vertrok met zijn bruid naar het Westland
waar hij zich toelegde op het kweken van groenten, tomaten en
druiven.

Dat Kees Klont deze gang van zaken diep betreurde lag voor de
hand, maar het kwam Job Huisman goed van pas! Job Huisman
nam het met veel dingen in het leven niet zo nauw, zijn opinie was:
leef en laat leven.

Wat de kuiperij van zijn baas betrof echter, was hij serieus, een
en al ernst. Zoals zijn moeke voor hem vocht, hij haar levensver-
vulling was, zo voelde Job een hechte band met de kuiperij. Het
zou niet veel jaren meer duren of zijn baas, Kees Klont, hield
ermee op. Nu al verzuchtte de man dikwijls dat hij wenste een
goede koper te vinden. Job moest er niet aan denken dat het be-
drijf in vreemde handen zou overgaan. Hier, bij Klont, was hij
door de jaren heen de leidinggevende figuur geworden.

Het was Job, die de stapels hout verwerkte tot kuipen, tonnen
en vaten. Het was Job, die de in- en verkoop in het bedrijf regel-
de. Job, die de boekhouding deed. Oh, zeker, Kees Klont was nog
altijd baas, maar Job vergat dat de laatste tijd zo vaak! Alleen als
Klont zwaar verzuchtte: ‘Ik wou dat er een goede koper kwam,
eentje met liefde voor het vak, dan deed ik de hele boel van de
hand. Moeder de vrouw is het meer dan zat en ik niet minder. We
hebben genoeg centjes om stil te gaan leven dus waarom al dit ge-
sappel dan nog?’ Dan kromp Jobs hart in zijn lijf samen, dan toog
hij weer eens op jacht!

Nu was dat op zich voor Job beslist geen straf. Hij had oog voor
de vrouwen, voor mooie vrouwen vooral. Maar als Job door
Klont weer eens met zijn neus op de feiten werd gedrukt, als hij op
dat soort jacht was, deed het mooie er niet zo toe. Dan telde enkel
het geld. Geld: het doel dat het middel moest heiligen.

Job Huisman ging er prat op dat hij met de meeste meidjes van
het dorp al wel eens had gevrijd. Meidjes van zijn eigen soort die
hij na korte tijd echter al weer liet schieten. Bij hen immers, was
niks te halen, zij konden zijn droom niet verwezenlijken. Trots als
een pauw was Job Huisman, als hij eens kans zag een boeren-
dochter het hof te maken. Lelijk of mooi, dat deed er niet toe. Zijn
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hoop op de kuiperij bloeide dan in alle hevigheid weer op. En mét
die hoop, zijn eigendunk: Hij was per slot Job Huisman. Hij met
zijn goede uiterlijk, dat bij menig meisje in de smaak viel. Hij, met
de goede manieren die hij zich had aangeleerd en, niet te vergeten:
met zijn mulodiploma!

Ach, dan zag Job het weer helemaal zitten, dat geld van haar
dan, he? En als zo’n meisje het dan — meestal op aandrang van de
ouders — weer uitmaakte om kort daarna met een rijke boeren-
zoon door het dorp te lopen, dan walgde Job Huisman van zijn af-
komst. Dan haatte hij zijn ouders, het nest waaruit hij kwam. Dan
zag Job Huisman zijn moekes werkhanden niet, haar gebogen rug
niet en ook niet haar ogen waarin liefde voor hem glansde.

Z.o was Job Huisman door de jaren heen een soort mammon ge-
worden. Hij ging aan het mooie, het zinvolle in het leven voorbij,
hij joeg enkel nog geld en aanzien na. En dan doet het wonderlijke
zich voor. Dan heeft Job Huisman het gevoel alsof het geluk nu
werkelijk met hem is. De kansen keren, liggen zo voor het opra-
pen!

Job Huisman schuddekopte terwijl hij de schaaf handig en rap
over een stuk hout liet gaan en er mooie, krullende spaanders voor
zijn voeten op de grond vielen. Zo lang gezocht, telkens weer ge-
probeerd en even zo vaak bot gevangen, dacht hij verwonderlijk.
En dan opeens, net een wonder, ziet hij Thomaske Klaverkamp!

Thomaske Klaverkamp, nog nooit had hij bij haar stilgestaan
terwijl zij juist zo dikwijls bij hen thuis kwam. In zijn opwinden-
de dromen was Thomaske nooit voorgekomen en nu was hij haast
dag en nacht met haar bezig!

Thomaske, ach, mooi was ze niet. Ze was een heel gewoon, fris
boerenkind met volle lippen en een gezonde blos op haar wangen.
Een lief, vrolijk deerntje wier schaterlach het keukentje bij hen
thuis vulde als zij op bezoek kwam. Thomaske lachte graag en ge-
makkelijk en Job, met zijn oog voor vrouwelijk schoon, had dan
meerdere malen gezien hoe bij Thomaske de kuiltjes diep in haar
wangen vielen. Ze was hem nooit zo opgevallen, maar nu hij de
laatste tijd meer op haar ging letten, ontdekte hij ook meer aan
haar. Haar grote, groene ogen, bijvoorbeeld, konden kinderlijk
vragend in haar ovaal gezichtje staan. Dan dacht hij: verhip, ze
heeft toch iets, die Thomaske Klaverkamp! Dat ze meer had dan
die kinderlijke ogen van haar, daar had Klont hem - in alle on-
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schuld overigens — op gewezen! Het was alweer een tijd geleden
dat Kees Klont had verzucht: ‘Het is daar op dat keuterspul van
Geert Klaverkamp niet zo best gesteld tegenwoordig! Geert schijnt
er bar slecht aan toe te zijn.

Als je al die verhalen mag geloven, dan haalt hij de zomer niet.
Het doet mij zeer, Job, als ik moet toezien hoe leeftijdgenoten stie-
kem wegkwijnen. Wat zal die Geert er een last van hebben dat hij
geen zoon heeft, dat hij het bedrijfje straks aan een dochter moet
overlaten! Nu wil ik van Thomaske niks zeggen maar een dochter
wordt toch nooit een zoon.

Hoewel...” Hij had zich onder zijn pet op het hoofd gekrabd.
‘Als ik dan weer bedenk hoe onze Jaap ons teleurstelde...” Klont
zeurde, naar Jobs gevoel, nog wat over Jaap door maar het inte-
resseerde Job bar weinig wat Jaap Klont deed of naliet. Het waren
voortdurend dezelfde verhalen, die doorgaans eindigden in een
klaagzang.

Meer in zichzelf dan tegen Klont, had hij opgemerkt: ‘Die Tho-
maske Klaverkamp, stel dat het werkelijk zo slecht met haar vader
is gesteld, blijft dan heel alleen over! Dat zo’n wicht niet aan de
man komt!” Klont had toen ingehaakt: ‘Oh, maar dat zal niet zo-
lang meer duren, hoor’. Je weet toch wel dat Mans Lubbers daar
kind aan huis is? Dat die twee al jaren bij elkaar zijn en nooit naar
iemand anders omkijken?

Nou, die Mans Lubbers mag zijn handen dichtknijpen met zo’n
wijfje! Ze is een fris ding, die Thomaske. Jong en onbedorven en
dat straalt van haar af. Bovendien wil Thomaske werken en dat is
voor een man heel wat waard, jongen, een vrouw die haar handen
weet te gebruiken!” Job knikte, hij dacht aan zijn moeke. Heel
even maar, in een flits, en bovendien ging Klont al weer verder:
‘Net als ik al zei: Mans Lubbers valt zo gezegd met zijn gatje in de
boterpot! Geert Klaverkamps spultje mag dan klein zijn, maar
geld zit daar wel.’

Daarmee was Jobs aandacht geheel gewekt. ‘Denkt u dat?’
kwam het haast gulzig. Job zag op dat moment Thomaskes grap-
pige kuiltjes niet en haar fris gezichtje ging bedolven onder bank-
biljetten en daar dwars doorheen blonk de kuiperij.

Kees Klont knikte heel zelfverzekerd: Ik denk dat niet, ik weet
het! Ik mag niet uit de school klappen maar ik wil je wel vertellen
dat Anjo Houtman, de directeur van de boerenleenbank, hier ge-
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regeld over de vloer komt, en dan wordt er weleens wat gepraat
en zodoende kan ik met stelligheid zeggen dat Mans Lubbers zich
om de centen geen zorgen hoeft te maken als hij Thomaske
trouwt!’

Zo was hij aan de weet gekomen dat Thomaske geld had! En
hij, grote sufferd die hij was, was altijd aan haar voorbijgegaan.
En nu lag haar vader zowat op sterven, dat verhaal deed in het
dorp de ronde en bij hen thuis had Thomaske zelf verteld dat het
niet best leek. Arme Thomaske.

Alles goed en wel, maar die Mans Lubbers zou met zijn gat in
de boterpot vallen! Mans Lubbers, terwijl hij, Job, dat geld zo
goed kon gebruiken. Mans Lubbers, opeens wist Job het weer —
die lezen noch schrijven kon! Een domme, boerenpummel en Tho-
maske was zo’n fris persoonlijkheidje en hij Job, hij had haar
nodig. Hij, Job Huisman met zijn mulodiploma en zijn knappe ge-
zicht, en daar tegenover stond die domme Mans Lubbers. Tho-
maske zou wel heel veel van hem moeten houden wilde het kiezen
haar zwaar vallen. Maar hoe dan ook, het was te proberen. Nee
had hij en ja kon het nog worden!

En zo, met deze gedachtegang, was hij avond aan avond naar
huis gegaan in de hoop dat Thomaske even bij Gerdien aan zou
komen wippen. En toen dat gebeurde had hij haar thuis gebracht.
Een lieve meid, Thomaske, en zo argeloos als een kind. Ze had er
even raar van opgekeken toen hij plompverloren zei dat hij van
haar hield, maar ze had hem op zijn woord geloofd. Die eerste
avond had hij haar gekust. Eén kus, heel voorzichtig, omdat dat
bij een meidje als Thomaske een eerste vereiste was. Zo’n meidje
moest je niet aan het schrikken maken, daar moest je geduld mee
hebben. Een volgende keer waren zijn kussen vuriger geworden en
veelvuldiger. Toen had hij haar ook gepolst over Mans Lubbers.

Zoals zij elk woord van hem geloofde, zo had hij onvoor-
waardelijk geloofd toen ze vertelde dat er tussen Mans en haar
niets was. Mans was een vriend, een lieve huisgenoot die hen in
moeilijke tijden hielp, meer niet. Hij had wel kunnen juichen,
maar deed het vanzelf niet. In plaats daarvan had hij haar tegen
zich aangetrokken, had hij haar gekust zoals hij het daarvoor nog
niet had gedaan. Thomaske was gelukkig met die kussen van hem,
en hij met haar!
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Men zegt weleens: Als je het over de duvel hebt dan trap je hem
op zijn staart! Job Huisman moest daaraan denken toen hij in zijn
gemijmer werd gestoord doordat er iemand de werkplaats bin-
nenstapte. Toen hij opkeek zag hij dat het Thomaske was!

Echt verrast, riep hij uit: ‘Thomaske! Hoe is het mogelijk, ik
stond net aan je te denken!’

“Waren je gedachten goed of slecht?’ lachte ze schalks.

Job nam haar in een knellende greep en drukte haar tegen zijn
borst.

Een kostbaar bezit, letterlijk en figuurlijk. Hij fluisterde in haar
haren: ‘Tk zal nooit slecht over jou kunnen denken, Thomaske. Jij
geeft mij zo veel...” Ook nu loog Job niet, alleen was het jammer
dat Thomaske hem verkeerd verstond. Zij dacht aan liefde, Job
niet.

Thomaske maakte zich uit zijn omarming los en wipte lenig op
de werkbank. ‘Is Klont er niet?” moest ze weten.

Job vertelde dat Klont tegenwoordig niet veel meer in de werk-
plaats te vinden was. Dat hij veel liever in de huiskamer bij moe-
der de vrouw achter de koffiepot zat.

‘Doe jij hier alles alleen? Knap vind ik dat, hoor!

‘Tk heb de mulo doorlopen, Thomaske, wil je dat niet vergeten?’

Thomaske hoorde de trots in zijn stem. Het deed haar lachend
zeggen: ‘Mijn ouders wilden ook dat ik doorleerde toen ik van de
lagere school kwam. Ik wilde niet. Ik wilde vader helpen op het
land en zo en ik heb daar nog geen minuut nadeel of spijt van
gehad, hoor!

‘Kwam je me zo maar even opzoeken?’

‘Nee, en ik heb ook maar heel even tijd. Ik kom een bestelling
doen. Ik heb vanmorgen een spijl uit de ladder van de deel getrapt!
Maken heeft geen zin meer, zegt Mans, er moet dus een nieuwe
komen. En nu ik hier toch ben; een nieuwe kruiwagen was voor
ons ook geen weelde, wil je die voor me maken?’

‘Met liefde!” kwam het vlot.

‘Job?’

Hij blikte haar verbaasd aan: ‘Is er wat, Thomaske?’

‘Mans Lubbers wil met me trouwen...’

“Wat zeg je? Heeft hij je ten huwelijk gevraagd? En jij zei dat er
tussen jullie niets bestond! Hoe zit dat dan?’

‘Dat is ook zo en Mans vroeg me eigenlijk niet echt ten huwe-
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lijk. Niet zo formeel bedoel ik, maar het kwam er wel op neer.
Mans zegt dat hij van mij houdt, ik heb dat nooit geweten. Ik ben
er zo van geschrokken: kun je je dat voorstellen?’

‘En nu, wat ga je nu doen, Thomaske?’ vroeg hij nerveus.

‘Niks, ik kan ja niks doen. Ik hou van jou maar daarom heb ik
nog wel met Mans te doen. Hij is zo goed, zo lief en aardig, ik wil
hem geen pijn doen.’

‘“Weet Mans het dat jij en ik, dat wij elkaar gevonden hebben?’

‘Nee, ik heb dat nog niet verteld. Ook alweer om Mans geen
pijn te doen.’

‘Dat zul je dan toch snel moeten doen, des te eerder is Mans het
malle idee jou te trouwen, vergeten.’

“Waarom is het zo mal, dat Mans mij wil hebben?’

‘Omdat hij te dom is voor een vrouw als jij. Daarom.’

‘Mans is niet dom, integendeel zou ik haast willen zeggen,” zei
ze fel.

‘Hij kan niet lezen en schrijven, maar hij weet een heleboel,
hoor! Mans weet niet zo veel woorden als jij te gebruiken. Niet
zulke mooie woorden, maar daar is Mans de man ook niet naar.
Mans zegt enkel die dingen die hij meent.’

Job schrok van de felheid waarmee ze het voor Mans Lubbers
opnam. Zat het bij die twee misschien dieper dan Thomaske zelf
vermoedde?

Mans Lubbers had al gezegd dat hij van haar hield. Bij een
meidje als Thomaske, dat wat liefde betrof tekort was gekomen,
was een smeulend vuurtje door haast niets aan te wakkeren. Voor
hem, Job, betekende dat maar één ding; dat snelheid geboden was!

Hij nam haar andermaal in zijn armen, kuste haar en fluisterde
dan: ‘Dat kan ik in Mans waarderen, ik zeg ook enkel die dingen
die ik werkelijk meen. Dat ik van jou hou, bijvoorbeeld en dat ik
er trots op ben zo’n mooi meidje te hebben!’

‘Je overdrijft, Job Huisman, want aan mij is niet veel moois te
bespeuren. Ik ken mezelf wel, hoor!’

‘Tk zie wat ik zie, en dat ik van je houd, geloof je dat dan, Tho-
maske?’

CJa-’

‘En jij? Zeg eens: Ik hou van je Job, en Mans heeft geen schijn
van kans.’

‘Ik hou van je, Job. Verschrikkelijk veel.’
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Ach, wat is ze toch aanhankelijk, dacht Job, maar toen Tho-
maske te kennen gaf dat ze naar huis moest en hij haar van de
werkbank tilde, leerde hij een andere Thomaske kennen. Toen hij
haar neerzette bleven zijn handen op haar borsten rusten. Heel
even maar, hij raakte ze nauwelijks aan en desondanks had hij al
een gevoelige tik te pakken!

‘Laat dat, Job, daar hou ik niet van,’ fluisterde ze met een hoog-
rode kleur van schaamte en verlegenheid.

De verwarring, diep in haar, was gewekt. Job Huisman had een
andere, nog sluimerende snaar aan het trillen gebracht. Thomaske
bloosde nog toen ze op de wagen sprong en het paard aanspoor-
de: “Vort, vort dan toch!” Toen Job Huisman haar nakeek tot de
wagen de hoek van de straat om was en de werkplaats weer bin-
nenliep, dacht hij: Je lijkt op een jongen, op een boer, in die blau-
we overall van je, Thomaske Klaverkamp, maar daaronder ben je
vrouw! Een vrouw die het in een kuiperij best zou doen.

Toen Job de schaaf weer ter hand nam en de krullen speels voor
hem uit dansten, bedacht Job hoe mooi en boeiend, hoe vol af-
wisseling en verrassingen het leven toch was. Als een mens maar
geduld had, kwam alles goed. Zijn geduld was beloond, Thomas-
ke was in zijn leven gekomen. Thomaske Klaverkamp: ze was niet
mooi en ze was niet lelijk, en ze had geld, dat ze met niemand an-
ders dan met ene Job Huisman hoefde te delen.
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De Groningse boerendochter Thomaske trouwt met

de knappe, maar onbetrouwbare knecht Job. Als hij

zich ontpopt tot alcoholist, kan Thomaske niets anders
doen dan van hem scheiden. Met spijt denkt ze terug
aan Mans, een analfabeet die minder handig was in zijn
liefdesverklaringen, maar die het goed met haar meende.

Mans, die ver weg was gaan wonen, keert echter terug en

hij blijkt een man met een groot hart én mensenkennis.
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