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De deur viel achter Gretha dicht. Letterlijk en figuurlijk. Vanaf van-
daag stond ze op eigen benen en trok ze de wijde wereld in. Figuurlijk,
weliswaar, maar voor Gretha voelde het ook letterlijk zo.

Na al die jaren die ze in het weeshuis had doorgebracht, was haar
wereldje beperkt gebleven tot dat ene gebouw en de directe omgeving
ervan. Een groot gebouw, dat wel, maar toch was het slechts een klein
deel van de stad Groningen. Dat besefte Gretha echt wel.

Zestien jaar was ze pas, maar toch voelde Gretha zich volwassen.
Vandaag begon haar echte leven. Vanaf deze dag moest ze voor zich-
zelf zorgen. Niemand meer die haar behoedde voor fouten en bij de
hand nam. Ze had genoeg geleerd om het aan te kunnen.

Haar vriendinnen in het weeshuis hadden haar succes gewenst,
omhelsd en huilend afscheid genomen. Misschien zagen ze elkaar
nooit meer. Wie weet waar de andere meisjes terechtkwamen. Gretha
had geluk, zij bleef in Groningen. Ze ging als tweede dienstmeid bij
een vooraanstaande familie werken.

Sommigen hadden met afgunst gereageerd. Niet iedereen was zo
fortuinlijk om in een gezin terecht te komen. Velen – voor zover ze
werk konden vinden – wachtte een leven in fabrieken als ze eenmaal
het weeshuis verlieten.

Met opgeheven hoofd liep Gretha door de straten, een sleetse tas
met zich meedragend. Daarin zaten al haar aardse bezittingen. Veel
was het niet. Wat ondergoed, een tweede jurk, kousen en haar nacht-
kleding. Een boek dat inmiddels stukgelezen was, en een kam.

Het papiertje met het adres erop waar ze moest zijn, zat goed weg-
gestopt in haar jaszak. Gretha was er nog nooit geweest en had geen
idee waar het was, maar mevrouw Middendorp had haar uitgelegd hoe
ze moest lopen. Een wandeling van wel een uur, als ze stevig door-
stapte.

Onderweg keek Gretha haar ogen uit en nam het straatbeeld in zich
op. Enkele lawaaierige busjes reden haar voorbij. Een bestelwagen toe-
terde luid naar een vrouw die het waagde te dicht in de buurt te komen.
Een bakkersjongen op een fiets met een grote mand voorop, trapte
alsof zijn leven ervan afhing. Een man met paard en wagen, volgela-
den met knollen, wortels en kolen, was op weg naar een winkel om die
te bevoorraden.
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De Sint Jansstraat, waar Gretha moest zijn, lag niet ver van de
Martinitoren vandaan, had mevrouw Middendorp gezegd. De impo-
sante toren was tussen de huizen door duidelijk zichtbaar, daar richtte
ze zich op.

Na ruim een uur te hebben gelopen, kwam ze inderdaad aan bij een
groot plein waarboven de toren zich majestueus verhief. Gretha was
bijna op haar eindbestemming. Op het plein was het een gezellige druk-
te, vanwege de markt waar kooplui luidkeels hun handelswaar aanpre-
zen.

Gretha had haar nieuwe onderkomen nog nooit gezien en kende de
mensen niet waar ze terecht zou komen, maar het straatbeeld sprak haar
nu al aan. Ze moest zich melden bij de leveranciersingang die zich aan
de achterzijde van het huis bevond. Ze mocht beslist niet bij de voor-
deur aanbellen, had mevrouw Middendorp haar op het hart gedrukt.
Toch kon Gretha het niet laten het huis eerst aan de voorzijde te bewon-
deren, voordat ze achterom ging.

Aan de linkerkant van de gevel bevond zich een deur. Waar die heen
leidde, kon ze nu alleen nog maar naar raden. Ernaast waren drie grote
ramen, opgedeeld in kleine vakken door middel van latwerk, en aan de
bovenkant omlijst door gebeeldhouwde bloemen. De bovenverdieping
werd opgedeeld door vier gelijke ramen met dezelfde vakindeling en
met dezelfde motieven erboven. Daarboven bevond zich het schilddak.
Daar zou haar kamer vast zijn.

Langzaam liep ze voorbij het huis, ging naar de leveranciersingang
en trok aan de bel. Een jonge vrouw deed open. Ze was gekleed in een
zwarte jurk met een wit schort ervoor, waaraan ze haar handen
afdroogde, en ze had een wit kapje op haar haren. Ze keek Gretha vra-
gend aan.

‘Goedendag, mijn naam is Gretha Meiering. Ik kom hier werken.’
De vorsende blik waarmee de ander haar op waarde leek te schatten,

maakte dat Gretha zich heel erg klein voelde. Een jong meisje nog
maar, dat voor het eerst was losgelaten uit het weeshuis. Het zelfver-
trouwen dat haar had vergezeld tot aan hier glipte weg.

Maar opeens brak er een glimlach op het gezicht van de vrouw door.
‘Welkom. Ik ben Rika Schelhaas, de eerste dienstmeid. Kom binnen.
Kokkie verwacht je al.’

Gretha haalde opgelucht adem en volgde Rika naar binnen.
Aan een grote eikenhouten tafel stond een stevige vrouw met een
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rond, blozend gezicht deeg te kneden. Op het fornuis stonden grote
pannen te pruttelen, groenten lagen aan de andere kant van de tafel
naast een groot mes.

‘Kokkie, de nieuwe meid is er,’ riep Rika.
De vrouw keek op en keurde Gretha van top tot teen voordat ze haar

begroette. ‘Jij bent niks te vroeg. Heb je het gemakkelijk kunnen vin-
den?’

‘Ja, mevrouw,’ antwoordde Gretha op bedeesde toon.
‘Rika zal je je kamer wijzen en een uniform geven. Geen getreuzel

of uitpakken. We hebben werk te doen. Meneer en mevrouw geven
vanavond een diner voor twintig mensen. We hebben je hulp meer dan
nodig.’

Gretha knikte gedwee dat ze het had begrepen. Rika ging haar voor
naar de hal, waar zich de brede trap naar boven bevond. Nu kreeg
Gretha meteen iets te zien van het huis waarin ze vanaf vandaag ging
wonen en werken. De moderne, lichte indeling verraste haar.

Rika bleef niet stilstaan om uitleg te geven over de vele deuren die
ze tegenkwamen op weg naar hun bestemming, maar ging direct ver-
der naar een deur waarachter zich een smalle houten trap bevond die
naar de volgende verdieping leidde. Daar waren drie deuren. Rika
opende de meest linkse: hierachter lag een eenvoudig ingerichte slaap-
kamer. Aan de meidenkast hing eenzelfde uniform als het dienstmeisje
droeg.

‘Ik slaap in de kamer hiernaast. Achter de meest rechtse deur is een
bergruimte voor spullen die niet meer gebruikt worden. Zo te zien heb-
ben we dezelfde maat, dan zal de jurk je wel passen. Kleed je snel om
en kom dan weer naar beneden. Je hebt Kokkie gehoord; er moet nog
een hoop gebeuren.’ Rika draaide zich om en liep de trap af, Gretha
alleen latend. Haar voetstappen verwijderden zich snel op de houten
planken. Een deur ging krakend open en weer dicht en toen was het stil.

Gretha zette haar tas op de enige stoel die de kamer rijk was. Een
bed, een meidenkast, een lagere kast met daarop een lampetkan. Dat
was het. Door een dakraampje viel een smalle strook licht op de vloer.
Tot haar verrassing ontdekte ze dat er in ieder geval licht was op haar
kamer. Een kaal peertje bungelde aan een draad aan de balken. Haar
kamer. Helemaal voor haar alleen. Deze kamer hoefde ze met niemand
te delen. Ook al was hij schaars ingericht, voor Gretha was het een
klein paleisje, haar domein.
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Op het bed lagen donkere kousen, en er stonden schoenen onder.
Zwarte schoenen, dezelfde soort als Rika droeg. Een schort, een kapje
voor op haar haren. Zonder aarzelen begon Gretha zich om te kleden.
Er hing zelfs een spiegel boven de kast met de lampetkan, zodat ze kon
zien hoe het kapje haar stond. Het blonde lange haar had ze vanochtend
in een mooie broodvlecht gebreid, vastgezet met een speld en een paar
schuivertjes. Het witte kapje erop. Keurig. Als haar vriendinnen haar
zo eens konden zien. Wat zouden ze trots op haar zijn. Tweede dienst-
meid in een voornaam huis. Een eigen kamer, een mooi uniform. Wat
kon ze zich nog meer wensen?

Zodra Gretha de keuken binnenkwam, werd ze aan het werk gezet
door Kokkie. Pannen schrobben, de tafel tussen de werkzaamheden
door keer op keer schoonmaken, afwassen, de vloer dweilen en alle
verdere werkzaamheden die er waren om het werk van de kokkin te
verlichten. Ondertussen was Rika belast met het vervullen van de wen-
sen van de bewoners van het huis.

Tegen zeven uur moest Gretha zich in een ander uniform steken en
werd haar opgedragen in de eetkamer te helpen. Net als Rika. Alleen
was het Gretha verboden om de gasten aan tafel te bedienen, dat werd
haar nog niet toevertrouwd. Zij moest ervoor zorgen dat alle schalen,
borden en glazen in de eetkamer kwamen. Voor dat doel werd een thee -
kar gebruikt. Daarmee konden ze de zwaarbeladen schalen veilig naar
de tafel te brengen, waar Rika ze verder uitserveerde. Zij voorzag de
aanwezigen van schone borden, eten en drinken en zorgde ervoor dat
er steeds volle schalen met overheerlijk voedsel op tafel stonden, zodat
het de genodigden aan niets ontbrak. Aan Gretha de taak om de vuile
borden, glazen en lege schalen naar de keuken te brengen en dan in een
vliegende vaart af te wassen, voordat de volgende gang werd geser-
veerd. Uiteraard met een groot schort voorgebonden, zodat haar uni-
form niet vies werd.

Aan het einde van het diner voelde Gretha haar voeten haast niet
meer van het vele heen en weer rennen tussen de keuken en de eetka-
mer. Haar rug deed pijn van de ongewone arbeid en haar handen leken
verschrompeld door het ontelbare keren afwassen in heet water. En nog
zat haar taak voor vandaag er niet op. De keuken moest worden
schoongemaakt. Ze hielp Kokkie die, nu er geen eten meer hoefde te
worden bereid, best wat meer wilde vertellen over Gretha’s taak.

‘Je bent hier als tweede dienstmeid. Rika is de eerste dienstmeid, zij
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is belast met de zorg voor meneer en mevrouw. Ze bedient ook aan
tafel. Jij bent hier vooral voor het schoonmaken van het huis en het hel-
pen van Rika en mij.’

Gretha knikte, ondertussen de tafel met een borstel schrobbend met
heet water en soda.

‘Rika zal je leren wat je moet doen en je alles vertellen wat je moet
weten over je taken hier in huis. Heb je meneer en mevrouw Dijkema
al gezien?’

Gretha had vanavond heel wat mensen gezien, maar ze had er geen
idee van wie van hen haar werkgevers waren. Ze schudde dan ook haar
hoofd.

‘Dokter Dijkema is een vooraanstaand chirurg. Hij heeft het heel
druk met zijn werk in het ziekenhuis. Mevrouw Dijkema houdt zich
voornamelijk bezig met het bestieren van het huishouden en liefdadig-
heid.’

‘Zijn er geen kinderen?’ waagde Gretha het de kokkin te onderbre-
ken.

Kokkie keek haar een kort moment strak aan, voordat ze verder
ging. ‘Nee, die zijn er helaas nog niet. Meneer en mevrouw zijn al heel
wat jaren getrouwd, maar tot nu toe is hun huwelijk kinderloos geble-
ven. Daar mag je nooit met mevrouw over praten. Ook niet met me-
neer. Het doet hun veel verdriet dat er geen kinderen komen.’ Kokkie
praatte verder over het werk dat Gretha te wachten stond. Vertelde haar
wat ze beslist niet mocht doen en wat wel als ze tijd over had. ‘Als er
een groot gezelschap blijft eten, help jij Rika zoals je vanavond hebt
gedaan. Het is aan Rika en mij om te beslissen of je meer mag doen.’

‘Word ik ook nog voorgesteld aan meneer en mevrouw Dijkema?’
wilde Gretha weten. Wat haar taken waren, begreep ze wel, ook wat er
van haar werd verwacht. Ze was nieuwsgierig naar haar werkgevers, de
mensen voor wie ze toch een flink aantal jaar hoopte te mogen werken.

‘Alsof ze daar op zitten te wachten,’ zei Kokkie met een sneer.
‘Kind, wat verbeeld jij je wel? Mevrouw heeft mij instructies gegeven
ervoor te zorgen dat jij ingewerkt wordt en dat je weet wat je moet
doen. Alsof mevrouw tijd heeft om zich met jou te bemoeien.’

Met een rood hoofd van schaamte omdat ze zo’n domme vraag had
durven stellen, boog Gretha zich nog dieper over de tafel heen.

Later, in bed, probeerde ze zich de mensen weer voor de geest te
halen die ze die avond had gezien. Dokter Dijkema had waarschijnlijk
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aan het hoofd van de tafel gezeten, net als zijn vrouw. De gasten van
die avond waren van alle leeftijden geweest, mannen en vrouwen. De
heren gestoken in avondkleding. De dames hadden schitterende jurken
aan van het soort waarvan Gretha alleen maar kon dromen. Het zou
vast niet lang duren voordat ze haar meneer en mevrouw weer zag, al
mocht ze hen niet aanspreken.

Kokkie had nog wat regels opgesomd die ze vooral niet mocht ver-
geten. Iets zeggen tegen meneer of mevrouw zonder dat haar iets werd
gevraagd, was absoluut uit den boze. Ook gasten van het echtpaar
mocht ze niet zomaar aanspreken. En hen tegenspreken was nog een
veel grotere zonde. Wat er ook gebeurde, meneer en mevrouw hadden
altijd gelijk. Ze moest zich zo onzichtbaar mogelijk door het huis
bewegen. Niemand mocht last van haar hebben of zich storen aan haar
aanwezigheid.

Gretha’s dagtaak begon al om zes uur ’s morgens. Dan moest de eet-
kamer worden schoongemaakt en de tafel worden gedekt voor het ont-
bijt. Gelukkig waren er in bijna alle kamers gaskachels, zodat ze geen
haarden hoefde schoon te maken en bij te vullen. Alleen in de salon
was nog een open haard, maar die werd lang niet dagelijks gebruikt.

Ze mocht zich niet bemoeien met het klaarmaken van de maaltijden,
uitsluitend op verzoek van Kokkie kon ze hieraan meehelpen. Als de
eetkamer in orde was, moest Gretha een begin maken met het schoon-
maken van de vele kamers die het huis rijk was. Dat mocht uitsluitend
op de momenten gebeuren waarop niemand zich in een kamer bevond.
Daarbij moest ze zo min mogelijk lawaai maken, vooral als meneer en
mevrouw nog op bed lagen. Als dat het geval was, mocht ze uiteraard
alleen de benedenverdieping doen. Boven mocht ze pas komen als de
beide echtelieden zich daar niet meer bevonden, tenzij er uitdrukkelijk
om haar hulp werd gevraagd.

Als meneer en mevrouw aan tafel gingen voor het ontbijt, moest
Rika bedienen in de eetkamer. Geruisloos en op de achtergrond. Gretha
was belast met het afruimen van de tafel en het schoonmaken van de
eetkamer na afloop van de maaltijden.

Het was een hele waslijst van taken die haar in het vooruitzicht was
gesteld. Toch benauwde dat Gretha niet. Ze stond te trappelen om te
laten zien dat ze tegen dit werk was opgewassen. Mevrouw
Middendorp beroemde zich er altijd op dat ze haar meisjes goed voor-
bereidde op hun taak in een gezin.
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Jammer dat er geen kinderen waren. Dat had Gretha nog veel leuker
gevonden. Misschien kwamen die er nog wel.

De volgende ochtend liep haar wekker al om halfzes af. Snel en met-
een klaarwakker stond Gretha op. Veel geslapen had ze niet door de
spanning en alle indrukken die ze de vorige dag had opgedaan. Toch
voelde ze zich niet moe. Ze waste zich met het water uit de lampetkan
en kleedde zich snel aan. Haar haren wilde ze net opnieuw in een
brood vlecht breien toen er een klopje op haar deur klonk en Rika bin-
nenkwam.

‘Ben je al klaar?’
‘Bijna. Nog even mijn haar opsteken.’
‘Wat doe jij met je haar?’ vroeg Rika vol afgrijzen. ‘Denk je dat je

naar een feestje gaat? Van dat soort fratsen houdt mevrouw niet. Steek
het gewoon op met een speld, dan ben je ook nog sneller klaar.’

Gretha deed wat haar werd gezegd en volgde haar collega naar bene-
den. Niet veel later waren ze druk aan het werk. Het personeel at pas
als meneer en mevrouw klaar waren met het ontbijt.

Rika leek het wel gezellig te vinden dat ze nu niet meer alleen het
grote huis moest schoonmaken en praatte op zachte toon met Gretha,
terwijl ze de eetkamer schoonmaakten en de spullen voor het ontbijt
klaarzetten. Ze was twee jaar ouder dan Gretha, maar gedroeg zich niet
uit de hoogte of aanmatigend.

‘Ik moet mevrouw straks helpen met haar haren. Dan kun jij alvast
de etenswaren op de buffetkast zetten. Kun je me leren hoe je zo’n
mooie vlecht maakt?’

‘Ja hoor, dat is niet zo moeilijk.’
‘Doen we vanavond,’ besloot Rika. ‘Meneer brengt vaak studenten

mee naar huis om met hen te praten over hun studie en hun toekomst.
Jonge mannen nog. Stel je er maar niets van voor. Ze zien ons niet eens
staan. Degenen die dat wel doen, kun je maar beter uit de weg gaan.
Het is het beste dat je je niet met hen bemoeit, daar komen alleen maar
moeilijkheden van, als je begrijpt wat ik bedoel.’

Dat begreep Gretha niet, al durfde ze dat niet tegen Rika te zeggen,
uit angst voor dom te worden aangezien.

Eindelijk was het dan zover dat ze in de eetkamer haar meneer en
mevrouw kreeg te zien. Niet dat zij haar opmerkten. Zij praatten met
elkaar over de gasten van de vorige avond en ontbeten ondertussen. Af
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en toe las meneer een stuk uit de krant voor, waarop mevrouw dan weer
reageerde. Het ging er rustig en harmonieus aan toe.

Dokter Dijkema was duidelijk ouder dan zijn vrouw, met een grijze
haardos en een wijkende haargrens. Een statige man met een slank pos-
tuur. Hij had lange, smalle vingers waar Gretha bewonderend naar
keek. Met die handen redde hij mensenlevens, had Kokkie haar gister -
avond verteld. Mevrouw Dijkema was nog lang niet grijs. Zij had don-
kerbruin haar dat in een kunstige wrong was opgestoken. Ze had een
bleke huid, alsof ze pas ziek was geweest. Veel at ze niet, wat waar-
schijnlijk verklaarde waarom ze zo mager was.

Na het ontbijt ging meneer naar het ziekenhuis, mevrouw trok zich
terug in de salon. Aan Gretha de taak de tafel af te ruimen en schoon te
maken. Vervolgens maakte ze samen met Rika de kamers op de boven-
verdieping schoon. Tot haar verbazing sliepen meneer en mevrouw
apart. Geen wonder dat er nog geen kinderen waren.
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Groningen, halverwege de vorige eeuw. De zestien-
jarige wees Gretha komt als dienstmeisje terecht bij 
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mooie woorden. Een poos later ontdekt ze dat ze zwanger 
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