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‘Gefeliciteerd, ma. Negenendertig jaar, toch?’ Lidy kust haar moeder en
drukt haar dan een mooi voorjaarsboeket in de handen.

‘En die bloemen zijn natuurlijk ook voor jou, pap, ook gefeliciteerd,
hoor!’

Ook vader Bart krijgt een dikke knuffel. ‘En dat er nog maar heel wat
jaren bij mogen komen.’

‘Ja kind, dat zullen we hopen.” Bart van Waay kijkt wat onzeker naar
zijn dochter. Klinkt haar stem bitter bij het uitspreken van die wens?

Juist op dagen als deze wordt ze weer extra geconfronteerd met het feit
dat zij en Marco nog geen zeven jaar getrouwd waren toen er aan hun
huwelijk onverwacht een einde kwam. Marco was een paar dagen op
zakenreis naar Duitsland en op de terugreis raakte zijn auto in een slip en
kwam tot stilstand tegen de vangrail.

De politie had gemeld dat Marco op slag dood geweest moet zijn.

‘Prachtig, tulpen en narcissen.” Paula loopt met de bloemen in haar
hand naar de keuken. ‘Ik zet ze nu met hun voeten in het water, straks zoek
ik een mooie vaas op,’ zegt ze over haar schouder tegen Lidy. ‘Eerst kof-
fie, je hebt toch wel even tijd?’

Vijf minuten later komt ze de kamer weer in en zet het dienblad voor-
zichtig op tafel.

Behalve drie kopjes koffie ziet Lidy ook drie gebaksschoteltjes met
daarop een tompouce.

‘Nou nou, je hebt er echt een feestje van gemaakt,” zegt Lidy met een
blik op het gebak.

‘Ach ja, kind, vier je vierdagen, zei mijn moeder altijd al. Negenen-
dertig jaar, bijna veertig... niet te geloven!’

Terwijl ze dat zegt, kijkt Paula een beetje verschrikt naar haar dochter,
hoe zal ze reageren?

Maar Lidy prikt met het vorkje in het harde roze glazuur van het gebak-
je en vraagt dan: ‘Wat zijn jullie plannen eigenlijk voor volgend jaar?’

‘Hoe bedoel je, onze plannen?’ Paula is ook gaan zitten en trekt een
schoteltje naar zich toe. Zij laat het vorkje voor wat het is en pakt met haar
hand de bovenkant van de tompouce.

‘He, heerlijk! Zoals onze bakker ze bakt, daar kan niemand tegenop,’
zegt ze. ‘Nou ja, misschien de Hema, daar hebben ze ook heerlijk gebak.’



Lidy knikt. ‘Ja, zeker, maar vertel nou eens, zijn jullie al een beetje aan
het nadenken over volgend jaar? Veertig jaar getrouwd is toch wel een
feestje waard? Met vijfentwintig jaar hadden we een etentje in het dorps-
huis, maar dat is gesloten. Wat zijn er verder voor mogelijkheden hier in
het dorp? De Gouden Leeuw? Maar dat is natuurlijk behoorlijk prijzig.’

Paula en Bart kijken elkaar even aan, dan zegt Paula: ‘Het zaaltje van
de kerk, daar zouden we wat kunnen doen. Maar je vader heeft daar eigen-
lijk helemaal geen zin in. Hij heeft andere plannen...’

‘O, wat dan?’ Lidy kijkt van haar moeder naar haar vader en weer
terug. Geen van beiden geeft antwoord, maar de vrolijke trek van haar
moeders gezicht is verdwenen, ze schuift het half opgegeten gebakje naar
het midden van de tafel. Ze kijkt Lidy niet aan.

‘Wat dan?’ vraagt Lidy nog eens. Nu kijkt ze naar haar vader, maar hij
eet onverstoorbaar verder en zwijgt.

‘Hij wil op reis!” zegt moeder Paula nu zachtjes. ‘Hij wil op vakantie in
plaats van een feestje.’

‘Nou, dat is toch een superleuk idee!” Lidy kijkt wat verbaasd naar haar
moeder. ‘Een jaar of wat geleden zijn jullie een weekje naar Schin op Geul
geweest en dat vond je toch erg leuk? En toen wij nog klein waren, gin-
gen we toch ieder jaar naar Vierhouten? Ik geef jullie groot gelijk, ga het
lekker samen vieren!’

Ze kijkt haar vader weer aan en vraagt: ‘Al een idee waar je naartoe zou
willen? Weer naar Limburg?’

Even blijft het stil, dan zegt Paula zacht en op sombere toon: ‘Hij wil
naar Israél...’

Lidy, die net haar kopje naar haar mond wilde brengen, zet het weer
terug op het schoteltje.

‘Naar Isra€l?’ herhaalt ze. ‘Het land Isragl?’

Nu kijkt haar vader haar aan. ‘Ja, weet je nog een ander Israél dan?
Natuurlijk naar het land Israél. En je moeder...” Hij haalt diep adem en
gaat dan wat verbolgen verder: ‘Je moeder zegt al heel haar leven dat ze
daar zo graag eens zou willen rondkijken. En nu hebben we genoeg
gespaard, we hebben wat te vieren — als we het mogen beleven, natuurlijk
—en nu wil ze niet!” Met een nijdig gebaar zet hij zijn lege kopje op het
schoteltje. ‘Begrijp jij dat nou?’ vraagt hij aan Lidy.

‘Waar zie je dan tegenop, ma?’

‘Kind, tegen alles! Ik vond Limburg al zo’n gedoe, je weet daar hele-



maal de weg niet en ik kon de mensen daar al nauwelijks verstaan. Als je
een winkel uit ging, zeiden ze iets van “Heuje” of zo, in plaats van goeie-
dag. In Israél versta je helemaal niemand.’

Lidy schiet in de lach. ‘Ma, kom op!” zegt ze. ‘Je praat of je honderd
bent.’

Haar moeder roert met een verongelijkt gezicht in haar kopje. ‘Gewoon
een dinertje, hier in het dorp met Mieke en jou, dat is toch mooi zat om
volgend jaar onze huwelijksdag te vieren,” moppert ze. ‘Weet je wat zo’n
reis zou kosten?’

‘Daar hebben we jaren voor gespaard,” zegt Bart.

‘Ja, voor een reisje.” Paula schudt haar hoofd. ‘Laten we dan gewoon
naar Limburg gaan of desnoods naar Belgi€. De Ardennen moeten ook
prachtig zijn.’

Bart zegt niks meer, hij pakt de krant en begint te bladeren.

Lidy drinkt haar kopje leeg, dan staat ze op. ‘Nou, ik ga er weer van-
door,” zegt ze. ‘Dag pap.” Ze gaat even met haar hand liefkozend door zijn
nog dikke, grijze haardos. ‘Het is nog lang niet zover, misschien moet
mama gewoon even wennen aan het idee.’

Hij mompelt wat, maar dan kijkt hij haar aan. ‘Fijn dat je er was, meid,
tot gauw!’

Paula loopt mee naar de deur. In de gang slaat Lidy even een arm om
de schouder van haar moeder. ‘Denk er nog maar eens rustig over, ma,’
raadt ze. ‘Vliegen is echt niet eng, je weet, met een auto kan er ook van
alles gebeuren.’

‘Ja kind, dat weet ik wel, maar Israél... het is niet echt een veilig land.
En die taal... Ik sprak een tijdje terug Ans de Groot, je weet wel, bij ons
uit de kerk, zij heeft vorig jaar een reis naar Israél gemaakt. Ze vertelde
dat je op Schiphol apart genomen wordt door gewapende mannen die van
alles van je willen weten en die niet eens Nederlands spreken. Ik moet er
echt niet aan denken!’

‘Ach mam, dat valt wel mee. Gewoon veiligheidscontroles, dat is toch
alleen maar goed? En als je met een groepsreis gaat, hoef je zelf immers
niks te regelen?’

‘Ik peins er niet over, je vader kan praten wat hij wil, ik doe het niet!’

Lidy kijkt even naar haar moeder, zo vastbesloten en fel kent ze haar
niet.

‘Nou ja, jullie moeten er nog maar eens rustig over denken,” zegt ze.



‘Ik ga, dag mam!’

Als de deur achter Lidy is dichtgevallen, blijft Paula nog even stil in de
gang staan. Het feestelijke gevoel van hun huwelijksverjaardag is ze hele-
maal kwijt. Bart ook met zijn ideeén!

Als ze weer in de kamer komt, is er niemand. Door het raam ziet ze
Bart, hij is aan het werk in de achtertuin.

Met een zucht gaat Paula weer aan tafel zitten en langzaam eet ze het
laatste stukje van haar tompouce op. Maar ze proeft nauwelijks wat ze eet.

Lidy fietst haastig de straat uit. Zaterdag is altijd een drukke dag. De bood-
schappen moeten worden gedaan, het huis moet opgeruimd en een paar
wassen moeten gedraaid. Op haar werkdagen is ze meestal ’s avonds te
moe om nog veel te doen, het werk in de thuiszorg is de laatste paar jaar
steeds drukker en intensiever geworden. Zo veel mogelijk cliénten langs
in zo weinig mogelijk tijd.

De hele middag blijft ze nadenken over haar ouders. Het is waar, ze zijn
nooit ver van huis geweest. Toen Mieke en zij kinderen waren, gingen ze
iedere zomervakantie een week naar een huisje in Vierhouten. leder jaar
hetzelfde huisje op een klein vakantiepark.

Toen Mieke en zij de deur uit waren, bleven pa en ma ’s zomers thuis.
‘Wat moeten we ergens anders zoeken?’ vroeg haar moeder altijd, als
Marco of zijzelf voorstelden om toch eens een weekje ertussenuit te gaan.
‘We hebben hier alles wat we willen. Hier in de Betuwe is de natuur prach-
tig. Als we de fiets pakken, kunnen we mooie tochten maken. Wat zouden
we ons dan gaan behelpen in een armoedig klein huisje?’

En ook pa leek het ermee eens te zijn.

Toen hun ouders vijfendertig jaar getrouwd waren, had Mieke bedacht
dat ze hun een reisje zouden aanbieden, pa en ma mochten zelf kiezen
waarnaartoe. Mieke had voorgesteld dat ze een stedentrip zouden maken
naar Parijs of desnoods naar Brussel. Maar in elk geval eens iets anders
dan dat vakantiehuisje op de Veluwe.

Schin op Geul was het geworden, ondanks de protesten van Mieke, die
zei dat ze dat niet bedoeld had. Maar natuurlijk, het was het cadeau voor
hun ouders en dus ook hun keuze.

Eigenlijk hadden Mieke en zij verwacht dat pa en ma na deze vakantie,
waarvan ze enthousiast waren thuisgekomen, voortaan vaker weg zouden
gaan. Maar dat was niet gebeurd.
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‘We sparen nog maar even door,” zei pa, als er een opmerking over
werd gemaakt. “Tot we genoeg hebben voor een wereldreis!’

Allemaal wisten ze dat dat een grap was, die wereldreis. Maar nu bleek
dat daar toch een ondertoon van ernst in gezeten had. Pa wilde naar Israél!

Maar ma dus niet, dat is duidelijk.

Pa en ma moeten het zelf maar uitzoeken, zij heeft geen zin om zich
hier druk over te maken. Haar eigen leven is al ingewikkeld genoeg.

Maar ’s avonds gaat ze achter haar laptop zitten en zoekt ze gegevens
op over reizen naar Israél.

Juist als ze het programma weg klikt, gaat haar telefoon. Mieke, ziet ze
op de display. Dat gebeurt niet vaak, dat ze door haar zusje gebeld wordt.

‘Hé Mieke,” zegt ze als ze opneemt.

‘Hoi, ik kom net bij pa en ma vandaan, het is hun trouwdag vandaag.’

‘Dat weet ik, ja, ik heb vanochtend koffie bij hen gedronken, heeft ma
dat niet verteld?’

‘Nee, ze hadden het maar over één ding... Israél!l” Lidy hoort de
verbazing in de stem van haar zus. ‘Hebben ze het er met jou ook over ge-
had? Zal wel, he? Ma begon er direct over toen ik nauwelijks binnen was.’

‘Ja, vanochtend hadden ze het er ook over, maar ma wil toch niet? Of
nu wel?’

‘O nee, absoluut niet. Ze was zowat in tranen. Ik vond het eigenlijk zie-
lig voor pa, hij wil het echt heel graag, geloof ik. En hij vertelde dat ze het
er al jaren over hebben en dat ma altijd gezegd heeft dat ze ook wel zou
willen. Maar nu het eindelijk zover is en hij plannen wil maken, durft ze
niet meer.’

“Tja... nou ja, zoiets moet je allebei zien zitten, natuurlijk,” zegt Lidy,
‘anders wordt het niks. Misschien wil ma diep in haar hart wel, maar vindt
ze alles eromheen gewoon eng. Het vliegen, het idee dat ze de mensen niet
verstaat en gewoon, al het onbekende.’

‘Maar met zo’n reisgezelschap hoef je toch zelf amper iets te regelen?’
zegt Mieke. ‘Alles wordt voor je gedaan. We moeten haar dat nog maar
eens duidelijk uitleggen.’

‘Ja, het duurt gelukkig nog een hele poos, wellicht groeit ze ernaar
toe. Of pa accepteert dat ze niet wil en dan kunnen ze natuurlijk altijd
nog een klein reisje boeken. Misschien weer naar Limburg of naar een
van de Waddeneilanden, daar zijn ze volgens mij ook nog nooit ge-
weest.’
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‘We moeten er nog maar eens met hen over praten,” zegt Mieke. ‘Tk
spreek je binnenkort wel weer.’

Als Lidy de telefoon allang heeft teruggelegd op tafel, zit ze nog steeds
na te denken over het gesprek met haar zus.

Mieke... ze krijgt nooit goed hoogte van haar. Als kleine kinderen
speelden ze veel samen, ze sliepen samen op een kamer en waren dol op
elkaar. Maar vanaf de puberteit werd dat anders. Ze hadden geen band
meer, ook al was het leeftijdsverschil klein. Altijd leek er rivaliteit tussen
hen te bestaan.

Mieke ging op haar achttiende het huis uit om te gaan studeren in
Utrecht en zelden kwam ze het weekend nog naar huis.

Toen kwam Marco in beeld. Hij woonde in hetzelfde studentenhuis als
Mieke. Mieke bracht hem mee naar haar ouders en stelde hem voor als
haar vriend. Maar Mieke wisselde nogal vaak van vriendje, dus niemand
nam het erg serieus, pa en ma niet en Lidy ook niet.

Er gebeurde wel iets anders bij dat eerste bezoek. Lidy viel als een blok
voor dit vriendje van haar zusje. En ook Marco leek gecharmeerd van de
anderhalf jaar oudere zus van zijn vriendinnetje.

Na dat eerste bezoek bracht Mieke Marco niet meer mee. Marco was te
druk met zijn studie, vertelde ze, toen ze weer een weekend alleen naar
huis kwam.

Lidy was stieckem erg teleurgesteld en besloot haar zus weer eens op te
zoeken op haar studentenkamer. Onverwacht ging ze naar Utrecht en trof
daar geen Mieke, maar wel Marco thuis.

Daarna was Mieke een hele poos niet meer naar haar ouderlijk huis
gekomen. Drie maanden later stelde Lidy haar vriend voor aan haar
ouders: Marco.

Mieke deed er onverschillig over. ‘Je mag hem hebben, hoor,” was het
enige wat ze erover zei tegen haar zus.

Maar de verhouding tussen hen tweeén was koeler dan ooit tevoren. En
dat is nooit meer veranderd.

De keren dat Marco en Mieke elkaar ontmoetten op familiebijeenkom-
sten leken ze elkaar voortdurend te irriteren, en het laatste jaar voor hij
verongelukte, zagen ze Mieke nauwelijks of helemaal niet meer.

Na het ongeluk werd de relatie tussen beide zussen anders, al bleef
die grillig. De eerste dagen na de dood van Marco zat Mieke hele
dagen bij Lidy, ze hield haar vast en huilde met haar mee, om na de
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begrafenis opeens weer weken weg te blijven.

En zo gaat het eigenlijk nog steeds. Soms ziet of hoort Lidy in geen
weken iets van haar zusje, ze reageert dan niet eens op een whatsapp of
mailtje van Lidy’s kant. Om dan opeens weer voor haar deur te staan met
een prachtig boeket bloemen of overdreven cadeaus.

‘Mieke is wispelturig,” zegt ma, ‘ze kan nergens rust in vinden. Ze
heeft een ontevreden karakter, dat is gewoon de oorzaak.’

Wispelturig is haar zus zeker, maar wat de oorzaak daarvan is, weet
Lidy niet. Het zal inderdaad wel iets met het karakter van Mieke te maken
hebben.

Of zou er altijd nog de wrok zitten over hoe het ooit ging met Marco
en haarzelf?

Lidy weet het niet, Mieke heeft er nooit over willen praten met haar. En
Marco heeft het altijd weggewuifd. “We hadden nog maar zo kort iets, het
stelde nauwelijks iets voor, we pasten niet bij elkaar.’

Diep in haar hart heeft Lidy echter altijd geweten dat het haar zus wel
pijn gedaan heeft. Maar ach, dat is nu al zo lang geleden. Mieke had daar-
na al snel weer een ander vriendje en toen weer een ander en nog een...

Maar ten slotte kwamen er geen nieuwe mannen. Mieke studeerde af
en kon als tandarts gaan werken in een groepspraktijk in Amsterdam.

Misschien legt Mieke de lat voor zichzelf te hoog, waardoor ze nooit
tevreden kan zijn met wat ze bereikt heeft.

En toch is dat heel wat, ze is inmiddels mede-eigenaar van een mooie
praktijk in Amsterdam-Zuid.

Maar vriendinnen zullen ze waarschijnlijk nooit meer worden. Toch
vindt Lidy dat soms jammer. Of is het oud schuldgevoel, dat haar nog
dwarszit?

Ach, de laatste jaren heeft ze genoeg aan zichzelf, haar eigen verdriet
na het plotselinge overlijden van Marco en alles wat daarna kwam.
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Mieke van Waay rijdt met een stevige vaart naar haar praktijk. Het is nog
vroeg, maar al erg druk op de weg.

‘Waarom gaan die mensen niet fietsen!” moppert ze half hardop. ‘Het
is toch prachtig weer.’

Tegelijk schiet ze in de lach, moet je haar nu horen! Zelf stapt ze toch
ook iedere ochtend in de auto, terwijl ze ook best zou kunnen fietsen. Het
is nauwelijks zeven kilometer naar haar praktijk.

Maar ze is vooral bang dat ze bezweet zou aankomen als ze met de fiets
zou gaan. En dat kan toch niet, een zwetende tandarts die over je heen
gebogen staat? Nee, ze wil er fris en onberispelijk uitzien als ze haar eer-
ste patiént in de stoel laat plaatsnemen.

En dat gebeurt ook deze ochtend.

‘Goedemorgen,’ wenst ze de jonge man die op haar verzoek de behan-
delkamer binnenkomt en plaatsneemt in de stoel. ‘Hoe gaat het, de afge-
lopen periode nog klachten gehad?’

Ze brengt haar mondkapje op z’n plaats en even kijkt ze vol aandacht
naar het gebit van de man. Terwijl ze haar handelingen verricht, probeert
ze haar patiént, die duidelijk verkrampt in de stoel ligt, met wat opgewekt
gepraat te laten ontspannen.

‘Je mag zo aan de balie een afspraak maken,” zegt ze ten slotte. ‘Die
ene kies zal ik vullen, dan kun je er het komende halfjaar weer tegen.’

Zo draait de hele dag snel door. Het is druk, er meldt zich een aantal
spoedgevallen tussendoor. Het is al halfzes geweest als Mieke weer in
haar auto stapt.

Onderweg naar huis denkt ze nog na over de mensen die ze vandaag
behandeld heeft. Eigenlijk denkt ze vooral aan een bepaalde patiénte:
mevrouw Van Egdom, die vertelde dat ze nog maar een dag terug was van
een schitterende reis naar Israél.

Meestal neemt Mieke dat soort berichten voor kennisgeving aan, er is
immers weinig tijd om echt door te praten met haar patiénten. Als ze een-
maal met hun mond open in de stoel liggen, valt er van hun kant weinig
meer te zeggen.

Maar bij de opmerking van mevrouw Van Egdom had ze heel even de
tijd genomen om door te vragen.

‘0, leuk, hoe was dat?” En na een korte aarzeling had ze eraan toege-
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voegd: ‘Mijn ouders denken erover om zo’n reis te maken, maar ze zien
er ook wel tegenop.’

‘Nou, dat is echt niet nodig, hoor,” vertelde haar patiénte enthousiast.
‘Ik was met een groep mensen uit de kerk van mijn zusje Ellen, erg gezel-
lig! En alles wordt voor je geregeld. Je hebt een reisleider, in ons geval de
dominee uit die kerkelijke gemeente, en in Israél staat er een gids klaar,
die de hele vakantie met je meereist en alles weet. Er moest uit onze groep
iemand naar het ziekenhuis, maar de gids ging mee en regelde ook daar
alles. Mooi toch? Echt geweldig, zo’n vakantie. Vertel uw ouders maar dat
ze zich nergens zorgen over hoeven te maken.’

‘Tja...” Mieke liet de stoel met haar patiénte achterover zakken. ‘Ik weet
het, maar ze zijn nauwelijks ver weg geweest, mijn moeder overziet het
allemaal niet.” En met een glimlach was ze verdergegaan: ‘Maar het komt
vast wel goed. Doet u uw mond maar open, dan zullen we eens kijken.’

Pas toen de vrouw klaar was en de behandelkamer uit ging, zei ze, met
haar hand al op de deurknop: ‘Waarom gaat u zelf niet mee, als uw ouders
het zo eng vinden? Of bent u al eens in Israél geweest? Indrukwekkend
land, hoor!”

En met een vriendelijk knikje was ze, zonder Miekes commentaar af te
wachten, weggegaan.

En nu zitten die woorden nog steeds in haar hoofd.

‘Waarom gaat u zelf niet mee, als uw ouders het zo eng vinden?’

Dat zo’n simpel zinnetje zoveel teweeg kan brengen in je hoofd!

Meegaan? Zij met haar ouders naar Israél?

Ze moet er niet aan denken! Haar ouders zijn prima mensen, maar twee
weken met hen optrekken?

En dan zo’n reis! Natuurlijk, zoals mevrouw Van Egdom al vertelde,
met een dominee als reisleider, vreselijk! Al zo lang ze het huis uit is, heeft
ze gebroken met de kerk, met alles wat haar ouders haar hebben willen
opdringen. Nee, voor haar geen kerk, geen dominees en dus ook geen reis-
je naar Isragl!

Afgelopen zomer is ze naar Vietnam geweest, en ze is zich nu aan het
verdiepen in een reis naar IJsland. Dat is beter dan Isra&l.

Wat zoeken mensen daar toch? Massahysterie in een kerk die waar-
schijnlijk helemaal niet de juiste plaats aangeeft van de geboorte van
Jezus? Varen in een bootje op een meer en je inbeelden dat daar iemand
over het water heeft gelopen?
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Nee, Mieke staat liever met beide benen op de grond! Sprookjes is ze
allang ontgroeid.

Ze besluit om snel wat te eten en dan vanavond heerlijk een paar
uurtjes naar de sauna te gaan. Ze is wel toe aan een stukje ontspan-
ning!

Maar ook in de sauna blijven de woorden van mevrouw Van Egdom maar
door haar hoofd spelen, ze wordt er kriegel van!

Hup, in het ijskoude bad, dan gaan die rare gedachten wel weg uit haar
hoofd!

Veel later, als ze thuis in bed ligt, moet ze er toch weer aan denken.

En opeens zit ze met een ruk rechtop in haar bed. Natuurlijk, dit is de
oplossing, Lidy moet met pa en ma meegaan!

Voor Lidy is het ook goed om er eens uit te zijn. Het is weliswaar een
tamelijk dure reis, maar dat hoeft geen probleem te zijn. Als Lidy met pa
en ma mee wil, betaalt Mieke haar reis wel. Dan laat ze toch haar goede
wil zien.

Tevreden laat ze zich weer achterover zakken. Ze neemt zich voor om
morgenavond direct bij haar zus langs te gaan om het te bespreken. Je zult
zien, Lidy is vast razend enthousiast.

Die nacht droomt Mieke over een man die over het water loopt, het is
Abraham. Half wakker schudt ze verward haar hoofd. Nee, het was
Abraham natuurlijk niet, het was Petrus.

Dan draait ze zich nijdig op haar andere zij. Niks Petrus! Je kunt niet
over het water lopen. Zie je nou, alleen al dat denken over Israél brengt
zulke rare gedachten bij haar boven.

Zij gaat de komende zomer naar IJsland, dat is een beter klimaat voor
haar, zij houdt graag het hoofd koel.

Mieke valt weer in slaap en ze droomt niet meer.

De volgende avond, vrijdagavond, stapt Mieke direct na het eten in haar
auto en rijdt naar het dorpje in de Betuwe, waar ze is opgegroeid.

Om kwart over acht belt ze aan bij het huis van Lidy.

Het duurt even, maar dan gaat de deur open en Mieke kijkt in het ver-
baasde gezicht van haar zus.

‘Mieke, hoi, kom binnen,” zegt Lidy.

Ze doet de voordeur achter haar zus dicht en volgt haar de kamer in.
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‘Ga zitten, koffie of thee?’

‘Doe maar koffie.” Mieke mikt haar korte jasje op een stoel en gaat dan
op de bank zitten.

Lidy kijkt vanuit de open keuken naar haar zus. ‘Ik ben net thuis, je was
bijna voor een gesloten deur gekomen.’

Mieke haalt haar schouders even op. ‘Tja, dan was ik wel naar pa en
ma gegaan.’

Ze heeft een tijdschrift van de tafel gepakt en bladert er wat in tot Lidy
de kamer weer in komt en twee bekers koffie op tafel zet.

‘Alles goed met je?’ vraagt Lidy, terwijl ze Mieke de koektrommel
voorhoudt.

Mieke schudt haar hoofd. ‘Nee, geen koek, dank je. Maar het gaat
prima, hoor, en met jou?’

‘Ook goed, hoor,” antwoordt Lidy. ‘Druk op je werk?’

‘Gewoon...” Mieke neemt een slokje van de hete koffie, maar zet haar
beker dan weer terug op tafel.

‘Ik heb nog eens nagedacht over pa en ma en die reis,’ zegt ze dan. ‘En
ik heb de perfecte oplossing bedacht.” Ze stopt even met praten en kijkt
haar zus dan triomfantelijk aan, terwijl ze zegt: ‘Jij gaat met hen mee naar
Isragl!”

‘Je bent niet wijs!’

En als Lidy ziet dat Mieke haar wat gepikeerd aankijkt, verzacht ze
haar woorden: ‘Ik bedoel natuurlijk dat dat onzin is.’

‘Jij kunt ook direct zo fel zijn! Laat me nu eerst eens vertellen wat ik
heb bedacht.’

Lidy kijkt haar zwijgend aan.

‘Ik heb geen tijd om in het voorseizoen op vakantie te gaan. Mijn prak-
tijk is ieder jaar rond de kerst een week dicht en in de zomer drie weken.
Dan kan ik moeilijk in het voorjaar nog eens een paar weken vrij nemen.
Maar jij bent hard toe aan een echte vakantie, jij kunt vrij nemen wanneer
je maar wilt. Ik denk dat ze bij de thuiszorg blij zijn als je in plaats van in
de zomer, je vakantie al eerder opneemt. Dus jij kunt prima mee met pa
en ma.’

Lidy doet haar mond al open om haar zus van repliek te dienen, maar
Mieke heft haar hand op en praat verder: ‘Natuurlijk, het is een kostbare
reis, maar ik betaal met liefde jouw aandeel. Het is voor mij ook een
geruststelling als pa en ma niet alleen op stap hoeven, daar heb ik echt wel

17



wat voor over. En het is meteen mijn verjaardagscadeau voor jou! Nou,
klinkt dat niet heel prettig?’

‘Nee, absoluut niet!’

‘Want?’

‘Want? Ten eerste pieker ik er niet over om op jouw kosten zo’n dure
reis te maken, en ik heb ook helemaal geen zin om met pa en ma met zo’n
hele groep op reis te gaan, ik moet er niet aan denken!’

‘Dat geld is voor mij absoluut geen probleem en zoals ik al zei: op die
manier voel ik me minder schuldig dat ik het op jou afschuif. We brengen
dus beiden een klein offer voor pa en ma, niet voor onszelf. Ik financieel,
jij praktisch.’

Zwijgend kijken ze elkaar even aan, dan vraagt Mieke opnieuw: ‘Nou,
wat denk je ervan?’

‘Absoluut niet!” Lidy neemt de laatste slok van haar koffie en zet de
beker terug op tafel. ‘Ik denk er niet over!” zegt ze. ‘Laten we het ergens
anders over hebben. Gaat het goed in je praktijk? Dat blijft denk ik altijd
hetzelfde, he? Of bezuinigen de mensen toch ook door minder vaak naar
de tandarts te gaan?’

Maar Mieke geeft niet zo snel op, ze kan er niet tegen als haar plannen
zomaar door een ander van tafel worden geveegd.

‘Denk er nog eens over,” zegt ze, zonder in te gaan op de vragen van
Lidy. ‘Of praat er eens met pa en ma over. Zij zullen een gat in de lucht
springen als jij met hen mee wilt gaan.’

‘Daar hoef ik niet over na te denken,” zegt Lidy. ‘Ik heb er echt geen
geld voor over en ook geen zin in. Waarom ga je trouwens zelf niet met
hen mee?’

‘Ik?” Mieke kijkt haar met open mond aan. ‘Kind, houd op! Israél is wel
de laatste vakantiebestemming die me trekt. En ik samen met pa en ma op
vakantie?’ Ze schiet in de lach, maar het klinkt geforceerd vrolijk. ‘Tk moet
er niet aan dénken!” zegt ze, terwijl ze opstaat. “We praten er nog weleens
over. Bedankt voor je koffie, ik ga nog maar even bij pa en ma langs. Als
ze horen dat ik in het dorp was en niet bij hen ben langs geweest...’

Ze pakt haar jasje van de stoel en hangt het nonchalant over haar schou-
der.

‘Jij hebt gemakkelijk praten,” zegt Lidy. ‘Mij bijna verwijten dat ik niet
wil ingaan op je plannetjes, maar zelf wil je toch ook niet?’

In de gang blijft Mieke even staan en ze draait zich om naar Lidy.
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‘Laten we er geen ruzie over maken,” zegt ze. ‘Denk er gewoon nog eens
over na en wees eerlijk tegenover jezelf. Jij wilde immers ook altijd graag
een keer naar Israél? Nou, dit is je kans!’

Dan, onverwacht, omhelst ze Lidy heel stevig en zegt: ‘Om het geld
moet je het echt niet laten, ik betaal met liefde voor je.’

Ze draait zich abrupt om en zonder nog iets te zeggen loopt ze de deur
uit.

Lidy blijft staan, ze schudt langzaam haar hoofd. Die laatste woorden
van Mieke neemt ze met een korreltje zout. Met liefde? Haar beslissing
verandert er niet door, zij gaat echt niet met haar ouders op reis.

Waarom wil Mieke zelf eigenlijk niet mee? Ze heeft het geld ervoor, ze
is eigen baas over wanneer ze op vakantie wil gaan én ze heeft veel reis-
ervaring. Dus eigenlijk ideaal om pa en ma te begeleiden.

In de weken daarna spreken ze elkaar niet en het onderwerp Israél raakt
weer wat op de achtergrond van Lidy’s gedachten.

Ook Bart en Paula hebben het er niet meer over. Paula begint er al op te
hopen dat Bart het hele plan uit zijn hoofd heeft gezet.

Aan het begin van de zomer zegt Bart: “Weet je wat wij moesten doen?
Allebei een nieuwe fiets kopen.’

‘Wat zeg je nu toch?’ vraagt Paula verbaasd. ‘Nieuwe fietsen? Onze
fietsen zijn toch nog best, waarom zou je dan een andere willen kopen?
Heb je geld te veel of zo?’

‘Ik dacht eigenlijk aan zo’n elektrische fiets,” gaat Bart onverstoorbaar
verder. “We gunnen onszelf nooit iets. Maar we fietsen heel wat af, zeker
in de zomer. En ik hoor van verschillende mensen dat het heerlijk is, voor-
al als je tegenwind hebt of een grote tocht gaat maken. We zijn de zeven-
tig gepasseerd, dus we mogen het onszelf best iets gemakkelijker gaan
maken.’

‘Maar wat kosten zulke fietsen?” vraagt Paula. ‘Volgens mij zijn ze
best duur.’

‘Ach ja,” zegt Bart, ‘maar jij wilt volgend jaar toch niet op vakantie, dus
kunnen we dat geld beter uitgeven aan iets waarvan we wel plezier heb-
ben.’

‘Daar heb je gelijk in,” geeft Paula direct volmondig toe. ‘Laten we er
maar snel werk van maken, dan kunnen we de hele zomer nog heerlijke
tochten maken.’
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Bart kijkt een beetje verbaasd naar haar. Ook na bijna veertig jaar stelt
ze hem soms nog voor verrassingen. Hij had zich er al op voorbereid dat
hij zou moeten praten als Brugman om haar zover te krijgen dat ze zou
instemmen met zijn plan. Maar nee hoor, ze wil het liefst meteen naar de
fietsenwinkel. Vrouwen... niet te begrijpen!

Maar als hij er nog eens over nadenkt, begint hij er wel iets van te
begrijpen. Natuurlijk, het idee hun spaargeld, dat eigenlijk bestemd was
voor een verre reis, te besteden aan nieuwe fietsen, vindt Paula prima.
Zolang zij maar niet in het vliegtuig hoeft, vindt ze alles best.

De volgende dag gaan ze samen naar de fietsenwinkel in de
Hoofdstraat. En een halfuurtje later lopen ze tevreden de winkel weer uit.
Over een kleine week zullen hun bestelde fietsen voor hen klaarstaan.

Paula is bijna uitgelaten vrolijk als ze naar huis fietsen, nu nog op hun
oude fiets.

Het geld is besteed, Isra€l is van de baan!

Het liefst laat ze die datum in april volgend jaar gewoon stilletjes voor-
bijgaan.
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Hun droom gaat in vervulling als
Bart en Paula met hun dochters
op reis gaan naar Israél

art en Paula van Waay hebben een droom: ze wil-
B len dolgraag eens een rondreis maken door Israél.

Tegelijkertijd zien ze daar ontzettend tegen op. Ze
zijn nooit verder weg geweest dan Zuid-Limburg, dus de
vliegreis alleen is al spannend, en dan ook nog naar zo’n ver
en vreemd land.
Gelukkig zijn hun dochters Mieke en Lidy bereid om
mee te gaan en het gezin vertrekt op een groepsreis naar
Israél. Binnen het geméleerde reisgezelschap ontstaan
vriendschappen, maar ook broeit er jaloezie en irritatie —
onder meer rondom de knappe reisleider Frank.
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