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HOOFDSTUK 1

‘De moeite om een kraamfeest te organiseren kunnen we onszelf
wel besparen.’ Jelle Schuurman maakte een hoofdgebaar naar zijn
opgewonden, door elkaar heen pratende schoonfamilie, met zijn
allen verzameld om het wiegje. De vrouwen slaakten vertederde
kreten, de mannen stonden er wat onbeholpen naast. De pasge-
borene, baby Esmeralda, leek zich niets van de drukte aan te trek-
ken. Op de arm van haar trotse oma sliep ze dwars door alle com-
motie heen. “Ze zijn er allemaal al. De enigen die ik nog mis, zijn
Martine en Jan.’

‘Die hadden vandaag een teambuildingsdag van Jans werk,’
wist Chantal. Ze leunde uitgeput in de kussens. Hoewel ze dui-
delijk doodmoe was, straalde ze. ‘Hun telefoons staan uit. Marti-
ne heeft me gisteravond nog dringend verzocht om vooral van-
daag niet te bevallen.’

‘Niet gelukt,” zei Jelle met een brede, trotse grijns op zijn
gezicht.

‘Ze horen het vanzelf wel als ze hun mobieltjes straks weer aan-
zetten. Ik neem tenminste aan dat je Martine wel hebt gebeld en
het bericht hebt ingesproken.” Vragend keek Chantal haar echt-
genoot aan.

‘Natuurlijk. Hoewel het ook geen probleem zou zijn als ik dat
niet had gedaan,’ zei Jelle op droge toon. Weer knikte hij naar de
andere aanwezigen. ‘Jouw familie is net een tamtam bij dit soort



gebeurtenissen. Ongetwijfeld hebben ze allemaal al op Martines
voicemail ingesproken.’

‘Vast wel. Het is fijn dat ze altijd allemaal zo meeleven. Hoe-
wel ik op dit moment heel blij ben dat jij enig kind bent,” voegde
Chantal daar met een grimas aan toe. ‘Stel je voor dat jij ook twee
broers en drie zussen zou hebben, met aanhang. Dan hadden we
een zaaltje moeten huren voor de bevalling.’

‘Dat is het nadeel van bevallen op een zaterdagochtend, ieder-
een is vrij. Helaas hadden ze niet allemaal een afspraak vandaag,’
grinnikte Jelle.

‘Ben je gek? Ze hebben allemaal al dagenlang startklaar geze-
ten voor dit moment.’

‘Erg lief, maar ik ga hun nu toch vriendelijk verzoeken om op
te hoepelen. Jij moet rusten,’ zei Jelle beslist. Hij drukte een kus
op haar voorhoofd en stond op. ‘Mensen, willen jullie de slaap-
kamer verlaten?’ zei hij met stemverheffing. ‘Chantal en Esme-
ralda moeten gaan slapen.’

‘Esmeralda slaapt al,” riep zijn schoonzus Lauren, de op één na
jongste van het stel, jolig. ‘Daar hoeven we niet voor weg, dat
kind van jullie slaapt overal dwars doorheen.’

‘Hoe is het mogelijk?’ grinnikte Barbara. ‘De mijne waren niet
zo makkelijk als baby. Die beginnen nu pas lang en diep te slapen,
nu ze in de puberteit zitten. Ik krijg ze ’s morgens met geen stok
hun bedden uit.’

‘Cleo en Bente zijn ook van die slaapkoppen,” beweerde Lau-
ren, doelend op haar twee dochtertjes van drie en één jaar. ‘Het
zit dus toch in de genen.’

‘De genen van de familie Korenaer dan,” bemoeide Marja zich
ermee. ‘Als aangetrouwd lid van deze familie kan ik er weleens
jaloers op zijn. Je wilt niet weten hoe vaak ik ’s nachts wakker lig
terwijl Roy naast me ligt te snurken. En Tessa is pas acht, maar zij
doet vrolijk mee aan het snurkconcert bij ons thuis.’

‘Erg vervelend voor je, maar praat daar in de huiskamer maar
verder over.” Jelle legde Esmeralda bij Chantal in haar armen en



dreef zijn schoonfamilie de slaapkamer uit.

Alsof hij een stel schapen naar de slachtbank leidt, dacht Chan-
tal plezierig bij zichzelf.

‘Slaap lekker, schat,” riep Aafke, haar moeder, nog. Vanuit de
deuropening blies ze een handkus richting het bed.

Met een zucht sloot Jelle de deur achter haar.

‘Hehe, even rust. Je weet dat ik gek ben op je familie, maar
soms word ik ook gek van ze. Hoe halen ze het in hun hoofd om
met tien man sterk op kraamvisite te komen, amper twee uur
nadat je bevallen bent? En als Martine en Jan niet toevallig dat
ding van zijn werk hadden vandaag, waren het er twaalf geweest.
Het scheelt nog dat ze hun kinderen allemaal niet meegenomen
hebben.’

‘Gelukkig was het een vlotte en makkelijke bevalling. Ik voel
me prima,” beweerde Chantal.

‘Dat zal best, maar dat wil ik ook graag zo houden en dat gaat
niet lukken met dat gekkenhuis constant om je heen. Jij gaat lek-
ker slapen nu,” beval Jelle. ‘Wil je Esmeralda bij je houden of zal
ik haar in haar wieg leggen?’

‘Nee, laat haar maar lekker bij me,” besloot Chantal. Ze legde
de baby zo naast zich neer dat ze haar aan kon kijken. Een aan-
blik waar ze nu al geen genoeg van kon krijgen. Wat een wonder
was het toch, zo’n kindje. Al die maanden dat ze in haar lichaam
geleefd had, had ze zich er geen voorstelling van kunnen maken,
toch voelde het heel natuurlijk nu Esmeralda er was. Nog maar
net drie uur oud, maar nu al zo geliefd. Het voelde of ze er altijd
al was geweest.

‘Doe je wel voorzichtig?’ vroeg Jelle bezorgd. ‘Pas op dat je
niet op haar gaat liggen of dat ze onder het dekbed terechtkomt.’

‘Natuurlijk.” Chantal trok Jelle naast zich op het bed. ‘Blijf nog
even bij me. Mijn familie redt zich wel beneden, die zorgen zelf
wel voor hun koffie. We zijn nog helemaal niet met zijn drieén
geweest, hier wil ik even van genieten.’

Jelle liet zich niet lang smeken. Hij kroop gezellig naast Chan-



tal op het bed, met Esmeralda tussen hen in. Samen bewonder-
den ze de bolle wangetjes, de lange wimpers en het getuite mond-
je van hun nog maar net geboren dochter. Chantal voelde zich
warm en week worden vanbinnen. Dit was een gouden moment.

‘Er stroomt gewoon puur geluk door mijn aderen,” fluisterde
ze. ‘Kijk nou eens, Jelle. We hebben nieuw leven gemaakt samen.
Hoe bijzonder is dat?’

‘Heel bijzonder,” beaamde hij. ‘Ik heb zo’n bewondering voor
je, hoe je je door die bevalling heen hebt geslagen. Dat zou ik je
nooit na kunnen doen.’

‘Ze zeggen niet voor niets dat de mensheid uit zou sterven als
mannen moesten bevallen,” grinnikte Chantal.

‘Dat is iets wat ik onmiddellijk geloof. Wij mannen doen graag
stoer, maar ik moet er niet aan denken om zelf een kind op de
wereld te zetten.’

‘Het viel me nog mee. Ik heb de afgelopen maanden de gru-
welijkste verhalen gehoord, dus ik was op het ergste voorbereid.
Tien uur weeén opvangen en drie kwartier persen schijnt heel
vlot te zijn voor een eerste kind.’

‘Mijn moeder noemde het een bevalling uit het boekje toen ik
haar net aan de telefoon had,’ zei Jelle. ‘Mijn ouders zijn er trou-
wens om een uur of twee. Ze nemen wat lekkere broodjes mee
voor een late lunch, beloofde mijn moeder.’

‘He ja. Een broodje filet americain of een pistoletje met brie,’
zei Chantal verlangend. Het water liep haar al in de mond bij de
gedachte. ‘Dat heb ik zo lang niet mogen eten.’

‘Als dat het maar waard was,” lachte Jelle.

‘Absoluut.” Teder streek Chantal met haar wijsvinger over het
wangetje van Esmeralda. De baby trok in haar slaap haar neusje
op en vertrok haar mondje. Ze moesten er beiden om lachen.

‘Ze protesteert nu al. Dat wordt er eentje waar we onze han-
den aan vol krijgen,’ voorspelde Jelle alvast.

‘Ze lijkt op jou,” ontdekte Chantal. Jij kunt ook zo’n gezicht
trekken als iets je niet bevalt.’



‘Maar nooit als jij me aanraakt.” Voorzichtig boog Jelle zich
over Esmeralda heen om Chantal een zoen te geven. ‘Ik hou van
je,” fluisterde hij. ‘Van jou en van ons meisje. Ik had nooit ver-
wacht dat het zo intens zou zijn om een kind te krijgen. Tot van-
morgen aan toe was het nog abstract voor me, maar nu... Ik kan
me nu al niet meer herinneren hoe ons leven was voor haar
komst.’

‘Dan is je kortetermijngeheugen er wel heel erg slecht aan toe,’
plaagde Chantal hem om haar ontroering te maskeren.

‘Ze hoort bij ons,” verklaarde Jelle simpel.

De deur van hun slaapkamer kierde open en kraamverzorgster
Saskia keek om het hoekje.

‘Alles goed hier?” informeerde ze.

‘Kan niet beter,” antwoordden Jelle en Chantal tegelijkertijd.

‘Ik zie in ieder geval een lief tafereeltje.” Saskia kwam nu hele-
maal binnen en controleerde de baby. ‘Was het niet te druk voor
je, die invasie? Ze zitten nu allemaal met koffie en beschuit met
muisjes in de huiskamer, maar als je wilt stuur ik ze weg.’

‘Sterkte daarmee,” grijnsde Jelle geamuseerd.

‘Ik heb geen last van ze,” verklaarde Chantal. ‘Laat ze maar lek-
ker kletsen en koffiedrinken. Tk wed dat er nu diverse bevallings-
verhalen rondgaan tussen mijn zussen en schoonzussen.’

‘De een nog erger dan de ander,” bevestigde Saskia. “Zou jij
niet even gaan slapen? Je hebt nog een nachtje in te halen en
straks roept dit kleine prinsesje weer om je voor haar voeding.’

‘Dat zei ik ook al,” knikte Jelle. Hij kwam overeind van het bed
en drukte nog snel een kus op Chantals voorhoofd en Esmeral-
da’s gezichtje voor hij de slaapkamer verliet. Tk ga me in het
strijdgewoel beneden storten,’ lachte hij nog.

‘Heb jij nog iets nodig?’ vroeg Saskia.

Chantal schudde haar hoofd.

‘Nee hoor, ik voel me prima en lig hier heerlijk. Als er iets is,
geef ik wel een gil.’

‘Welterusten dan.’



Saskia trok de donkere overgordijnen dicht, zodat het scheme-
rig werd in de kamer.

Het lukte Chantal echter niet om te slapen. Het geroezemoes
van beneden kwam door het plafond heen. Af en toe schoot er
een stem fel uit, soms klonk er ineens luid gelach op. Ze glim-
lachte. Het was weleens lastig om twee broers en schoonzussen
en drie zussen en zwagers te hebben die zich overal mee bemoei-
den, maar meestal beschouwde ze het als een voorrecht om deel
uit te maken van deze grote, hechte familie. Zoals vandaag. Het
was hartverwarmend dat ze allemaal, inclusief haar ouders,
meteen naar hen toe waren gesneld na het bericht van Esmeral-
da’s geboorte. Martine zou stevig balen als ze straks op haar voi-
cemail hoorde dat ze de eerste uren gemist had, wist Chantal.
Esmeralda was het zesde kleinkind in de familie. Bij de andere vijf
kleinkinderen was het precies zo gegaan. Chantal kon zich nog
levendig de dag van Marks geboorte herinneren, de inmiddels
vijftienjarige zoon van haar oudste broer Pascal en zijn vrouw
Barbara. Zelf was ze toen pas elf jaar, maar het had een onverge-
telijke indruk op haar gemaakt. Op dat moment, met Mark in
haar armen, had ze besloten dat ze zelf ook ooit een baby wilde.
En nu, bijna zestien jaar later, was het zover en het voelde nog
veel mooier, intenser en overweldigender dan ze had verwacht.
Het was ongelooflijk dat dit kleine, perfecte wezentje uit haar
lichaam was gekomen. Dat Esmeralda een deel was van zowel
haarzelf als Jelle. Als Chantal de term ‘liefdesbaby’ in een blad zag
staan, kreeg ze daar altijd braakneigingen van, zo overdreven en
pathetisch vond ze dat klinken. Nu begreep ze echter pas goed
wat ermee bedoeld werd. Esmeralda was een liefdesbaby. Bijna
acht pond pure liefde lag er naast haar in bed.

Wat was ze toch een enorme geluksvogel, peinsde ze. Een echt
zondagskind. Alles in het leven zat haar mee. Ze was gezond,
opgegroeid in een beschermende omgeving en had een lietheb-
bende familie. Op school was ze populair geweest en had ze
goede cijfers gehaald. De opleiding tot fysiotherapeut was haar
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gemakkelijk afgegaan en de specialisatie in de geriatrie had geen
problemen gegeven. Tussen de bedrijven door had ze Jelle leren
kennen, waren ze getrouwd, had ze een baan naar haar zin gevon-
den in een verzorgingstehuis en was ze ook nog eens zwanger
geworden, vrijwel direct na het moment dat ze besloten te stop-
pen met voorbehoedsmiddelen en de natuur haar gang te laten
gaan. Zowel de zwangerschap als de bevalling was zonder com-
plicaties verlopen. En nu lag ze hier, moe maar intens gelukkig,
met een perfect gezond kind naast zich. Ook nog eens een meis-
je, iets waar stiekem haar voorkeur naar uit was gegaan. Ze wist
maar al te goed dat het ook heel anders kon lopen in het leven.
De zus die qua leeftijd vier jaar boven haar zat, hoopte al twee jaar
tevergeefs op een zwangerschap. Claudia en Geert wilden niets
liever dan een baby, maar tot nu toe was dat geluk hun niet gege-
ven. Lauren, die tussen Chantal en Claudia in zat, had inmiddels
al twee kinderen en Chantal, de jongste, was nu ook moeder
geworden. Een hard gelag voor Claudia. Mede daardoor
beschouwde Chantal dit geluk dan ook niet als iets vanzelfspre-
kends, ze was zich er terdege van bewust dat het heel kostbaar
was. lets om te koesteren.

Zo ongemerkt werden haar gedachten steeds vager en zakte ze
weg in een vredige slaap, waar ze anderhalf uur later uit wakker
schrok omdat Esmeralda begon te huilen. Het kostte haar onge-
veer een halve seconde om tot zich door te laten dringen dat het
haar eigen baby was die honger begon te krijgen. Met hulp van
Saskia en onder het toeziend oog van Jelle gaf ze haar een voe-
ding. Vlak daarna kondigde de bel aan dat haar schoonouders
voor de deur stonden.

‘Wat een timing,” prees Chantal.

‘Dat kun je wel aan mijn ouders overlaten,’ zei Jelle. ‘Die heb-
ben daar een neus voor.’

‘In tegenstelling tot mijn familie. Zijn ze er allemaal nog?’
informeerde Chantal. Het drong ineens tot haar door dat het
rustig was beneden.
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‘Alleen je ouders zijn er nog,” berichtte Jelle. ‘De rest is naar
huis gegaan, maar ik geloof dat ze van plan zijn om morgen weer
allemaal langs te komen. Ze waren stuk voor stuk van mening dat
ze nog veel te weinig van Esmeralda hadden gezien. Nou ja, de
vrouwen dan.’

Een bescheiden klopje op de slaapkamerdeur onderbrak hem.
Op hun tenen kwamen Thom en Donna Schuurman binnen.
Wat een verschil met haar eigen familie, kon Chantal niet nala-
ten stickem te denken. Die waren een paar uur geleden luidruch-
tig naar binnen gestormd en ze hadden Esmeralda nog net niet
uit haar handen getrokken. Thom en Donna waren bescheidener
van aard.

‘Wat een prachtig kindje,” zei Donna ontroerd nadat ze haar en
Jelle had gefeliciteerd. ‘Mag ik...?" Verlangend stak ze haar
armen uit. Het was Jelle die Esmeralda van Chantal overnam en
aan zijn moeder gaf.

‘Je eerste kleinkind, oma. Hoe voelt dat nou?’ vroeg hij
lachend.

‘Onwerkelijk, maar ik ben op slag verliefd,” zei Donna. ‘Dit is
nog leuker dan je eigen kind vasthouden. Het kostte in ieder
geval minder moeite.’

‘Daar komen wij over een jaar of dertig pas achter. Pa, jouw
beurt.’

‘Nee, dank je,” weerde Thom dat haastig af. ‘Baby’s zijn leuk
spul om naar te kijken, maar ik ben altijd bang dat ik ze breek.’

Chantal lag ondertussen te stralen in haar kraambed. Ze voel-
de zich nog steeds prima. Haar eerste dag als moeder was nog
leuker dan ze zich van tevoren had voorgesteld. Ze koesterde zich
in de belangstelling die ze van alle kanten kreeg, liet zich alle
goede zorgen heerlijk aanleunen en genoot van de bewondering
die Esmeralda bij iedereen opriep. Ze lag gewoonweg te gloeien
van trots. Voor de zoveelste keer vertelde ze het verhaal van haar
bevalling, iets waar ze tot haar eigen verbazing geen genoeg van
kon krijgen. In gedachten had ze alles al talloze malen opnieuw
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beleefd. De eerste wee, het paniekerige gedrag van Jelle, de
komst van de verloskundige, de teleurstelling bij de mededeling
dat ze pas twee centimeter ontsluiting had terwijl ze dacht al veel
verder te zijn, de weeénstorm die haar daarna overvallen had, de
opluchting toen ze mocht gaan persen en uiteindelijk het verlos-
sende moment waarop Esmeralda op haar borst werd gelegd. Van
minuut tot minuut zat alles vast in haar geheugen gegrift. Ze wist
nu al dat ze die uren nooit zou vergeten, al werd ze honderd.

Alles bij elkaar was het een vreemde, onwerkelijke dag. Voor
Chantal het wist, was het alweer tijd voor de volgende voeding en
een schone luier, en na een hazenslaapje en haar avondeten begon
dat ritueel opnieuw.

‘Dat wordt voortaan ons leven,’ voorspelde Jelle gemaakt som-
ber, maar met pretlichtjes in zijn ogen. ‘We stoppen er aan de
bovenkant voeding in en maken vervolgens de overblijfselen
daarvan schoon aan de onderkant. Als een machine.” Met een vies
gezicht rolde hij de gebruikte luier op.

‘Wacht maar. Voor je het weet, zwalkt ze ’s avonds met foute
vriendjes over straat, begint ze te roken en ontdekt ze seks en
drugs,” pestte Chantal hem.

‘Is dat bedoeld om me op te vrolijken?’ vroeg hij.

‘Nee, om je te leren relativeren,” grinnikte ze. ‘Reken maar dat
je straks in haar puberteit met weemoed en verlangen terugdenkt
aan haar poepluiers.’

‘Je laat het vaderschap niet echt aantrekkelijk klinken zo. En
dat terwijl ik nu al zo stapelgek ben op dit meisje.” Jelle nam
Esmeralda in zijn armen en bracht haar gezichtje heel dicht bjj
het zijne. De liefdevolle blik in zijn ogen was zo intens dat Chan-
tal een brok van ontroering weg moest slikken. Snel nam ze met
haar mobiel een foto van dit bijzondere moment. Dat werd haar
lievelingsfoto, dat wist ze nu al. Haar grote, stoere echtgenoot
met zijn brede schouders en borst, waartegen de baby extra klein
afstak. Esmeralda, slechts gekleed in een luier, keek met grote
ogen omhoog naar haar vader. De donkere achtergrond en het
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licht van de schemerlamp dat van opzij kwam, maakten een klein
kunstwerk van deze atbeelding. Chantal nam zich ter plekke voor
deze foto te laten vergroten en mooi in te lijsten. De perfecte her-
innering aan deze unieke, eerste dag met hun kindje.

Aan het begin van de avond belde Martine, haar oudste zus.
Jelle had haar inmiddels de eerste foto’s van Esmeralda al op haar
mobiel gestuurd.

‘Meid, wat een juweeltje,” schreeuwde Martine enthousiast.
‘Maar moest het nou echt per se vandaag? Had je niet één dagje
kunnen wachten?’

‘Nou, ik ben blij dat ik de bevalling achter de rug heb en er niet
nog aan hoef te beginnen,” antwoordde Chantal nuchter.

‘Was het erg zwaar?’ vroeg Martine meelevend. Hoewel ze zelf
geen kinderen had en ook geen verlangens koesterde in die rich-
ting, was ze altijd erg betrokken bij de zwangerschappen binnen
hun familie.

‘Viel mee, maar het zal nooit mijn hobby worden,” grinnikte
Chantal.

‘We komen morgen op kraamvisite,” beloofde Martine. ‘Ik heb
zo’n verschrikkelijk schattig jurkje gekocht. Waarschijnlijk is ze
er in een mum van tijd uitgegroeid en zal ze het amper dragen,
maar ik eis alvast een foto waarop ze het aanheeft.’

Lachend verbrak Chantal de verbinding. Dat was Martine ten
voeten uit. Altijd druk, enthousiast en onpraktisch, maar ondanks
het leeftijdsverschil van zeven jaar al zolang ze zich kon heugen
haar lievelingszus. Ze waren in bijna alles tegenpolen, toch kon-
den ze het enorm goed vinden samen. Binnen zo’n grote familie
waren er altijd wel kleine ruzietjes, strubbelingen en meningsver-
schillen, maar tussen Chantal en Martine zat het gewoon altijd
goed. Behalve zussen waren ze ook elkaars beste vriendinnen.

De verloskundige die de bevalling had begeleid, Karen, stak in
de loop van de avond nog een controlebezoek af.

‘Je bent een modelkraamvrouw,” prees ze nadat ze hartslag,
bloeddruk en temperatuur had gemeten en Chantals buik had
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gevoeld. ‘Hoe is de eerste dag verlopen?’

‘Prima. Esmeralda drinkt goed en heeft bijna niet gehuild. Ik
hoop dat het zo blijft,” antwoordde Chantal.

‘Dat hoop ik ook voor jullie. Verder nog vragen? Onzekerhe-
den? Problemen?’

‘Nee hoor. Ze is weliswaar ons eerste kindje, maar ik heb meer
dan genoeg ervaring met baby’s. Ik heb zo vaak op mijn neefjes
en nichtjes gepast.’

‘Schroom in ieder geval niet om me te bellen als er iets is wat
je niet vertrouwt of niet weet,” zei Karen. Ze sloeg Jelles aanbod
voor koffie en beschuit met muisjes af en stond op. ‘Morgen kom
ik nog een keer langs.’

Zodra ze vertrokken was, kropen Jelle en Chantal dicht tegen
elkaar aan in bed, met Esmeralda op Chantals borst. Chantal
wilde dit moment wel voor eeuwig vasthouden, maar ze voelde
haar ogen al dichtzakken. De afgelopen weken had ze slecht
geslapen omdat haar buik haar enorm in de weg zat, en vannacht
had ze geen oog dichtgedaan vanwege de bevalling. Dat begon nu
zijn tol te eisen. Haar hoofd voelde vreemd licht aan, in tegen-
stelling tot haar oogleden, die wel van lood leken. Net voor ze
echt in slaap viel, liet Esmeralda echter van zich horen. Haar
gehuil liet Chantal geschrokken opveren.

“Tijd voor een voeding en een luier,” zei Jelle monter. ‘Alweer.
Dat zei ik toch al? Het ritme van deze dame gaat ons leven
beheersen, let maar op.’

‘Ta, heerlijk,’ zei Chantal. Er verscheen een brede lach op haar
gezicht. Terwijl ze de luier verwisselde, voelde ze een golf van
liefde door haar lichaam stromen. Het voelde of ze eindelijk echt
compleet waren. Door de komst van Esmeralda waren ze ineens
een gezin, in plaats van een stel. Ze was doodmoe, haar lijf voel-
de aan alsof ze wekenlang stenen had gesjouwd en ze had pijn in
haar buik en haar rug. Maar ze was gelukkig. Gelukkiger dan ze

ooit eerder in haar leven was geweest.
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HOOFDSTUK 2

Het moederschap was precies wat Chantal ervan verwacht had.
Het was druk, veelomvattend en dodelijk vermoeiend, toch
genoot ze van iedere minuut met Esmeralda. Als ze s morgens uit
bed kwam, was haar eerste gang naar de babykamer en als ze s
avonds ging slapen, was dat nooit zonder eerst even bij haar
dochter gekeken te hebben. s Nachts was de baby opmerkelijk
rustig. Ze kreeg rond middernacht nog een voeding, daarna sliep
ze door tot een uur of zeven, met zelfs een enkele uitschieter tot
halfacht. Een gegeven waar haar zus Lauren en schoonzussen
Barbara en Marja jaloers op waren. Vooral Lauren, die zelf nog
kleine kinderen had die regelmatig ’s nachts haar aandacht
opeisten.

‘Ruilen?’ stelde ze op een dag hoopvol voor. ‘Jij Bente, ik
Esmeralda. Ik kan me de tijd niet heugen dat ik een hele nacht
doorgeslapen heb.’

‘Bente is toch al een jaar geweest,” merkte Jelle onschuldig op.

‘En wat wil dat zeggen?’ schoot Lauren direct in de verdedi-
ging. ‘Het ene kind is nu eenmaal het andere niet. Bente heeft
vanaf dag één slecht geslapen.’

‘Sorry, ik bedoelde er niets mee,” mompelde Jelle.

‘Je liet het klinken alsof het mijn schuld is. Nou, ik kan je ver-
zekeren dat het slechts een kwestie van geluk is, niet van opvoe-
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ding. Cleo was ook een makkelijke baby, in tegenstelling tot haar
zusje. Ik spreek jou nog wel als jullie ooit een tweede krijgen.’

‘We gaan voor vier,” zei Chantal. ‘Minstens.’

‘Dat heb ik ook ooit gedacht,” zei Lauren met weemoed.
‘Inmiddels ben ik daarvan teruggekomen. Als je onvoldoende
slaap krijgt, is een kind erbij het laatste wat je kunt gebruiken,
geloof dat maar.’

‘Ooit komt de tijd dat ze je ’s nachts niet meer nodig heeft.
Misschien wil je dan niets liever dan een baby erbij,” probeerde
Chantal haar moed in te spreken.

‘Daar kan ik me nu nog niets bij voorstellen, maar wie weet.’
Lauren haalde haar schouders op. ‘Dat zien we dan wel weer. Het
blijft natuurlijk wel razend aantrekkelijk, zo’n heel kleintje. Voor-
al die eerste periode, als ze volkomen afhankelijk zijn.’

‘Persoonlijk kan ik niet wachten tot ik met haar kan voetballen
en haar voor op de fiets kan zetten om naar de speeltuin te gaan,’
zei Jelle. ‘Dat kleine, breekbare vind ik best griezelig. Iedere keer
als ik haar oppak ben ik bang iets te breken bij haar.’

‘Echt waar?’ vroeg Lauren verbaasd. ‘Daar heeft Koos nooit
last van gehad. Hij houdt er juist van om met de meisjes te ravot-
ten, ze de lucht in te gooien en met ze door de kamer te dansen.
Dat deed hij al toen ze nog baby’s waren.’

‘En dan vraagt ze zich af waarom haar kinderen niet rustig sla-
pen,” grinnikte Jelle later, nadat Lauren was vertrokken. ‘Ze lig-
gen natuurlijk bibberend in hun bedjes, bang dat papa met ze
komt stoeien.’

‘Ach, gek,” verweet Chantal hem lachend. ‘Kinderen kunnen
wel wat hebben, hoor. Maar over nachtrust gesproken...” Ze keek
op de klok. ‘Ik ga Esmeralda haar laatste fles geven en dan duik
ik er lekker in. Ik ben moe.’

Esmeralda lag nog heerlijk te slapen, toch maakte Chantal haar
wakker. Als ze nu haar voeding niet kreeg, zou ze daar wel mid-
den in de nacht om gaan krijsen, wist ze. Die ongestoorde nach-
ten bevielen haar veel te goed om dat te laten gebeuren, al vond
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ze het altijd zielig om Esmeralda te moeten wekken.

Ze voedde de baby in hun bed, zoals iedere avond. Dat was
inmiddels een vast ritueel geworden voor de nacht begon. Jelle
lag op zijn zij, met zijn hoofd op zijn hand geleund, toe te kijken.
Ze hield van dit laatste uurtje van de dag als ze met zijn drieén
waren, de tv uit was, de telefoon zweeg en het licht gedempt was.
Dat was een echt gezinsuurtje geworden, waar ze beiden van
genoten. De rest van de wereld met al zijn verplichtingen was dan
even heel ver weg.

‘Wat zijn we toch rijk, Chantal,’ zei Jelle ineens vanuit het
niets. ‘Ik heb me nooit echt een voorstelling kunnen maken van
het vaderschap, maar nu ze er is, kan ik haar absoluut niet meer
missen. Jij en Esmeralda zijn het belangrijkste in mijn leven, daar
valt al het andere bij in het niet. Je weet dat ik van mijn werk hou,
maar ik zou het onmiddellijk voor Esmeralda opgeven als dat
nodig mocht zijn. Dat geldt voor alles. Mijn voetbal, de sport-
school, noem maar op. Dat stelt allemaal niks voor vergeleken bjj
ons kind. Niet te geloven dat dit uit mijn mond komt, maar zo
voelt het echt voor me.’

Over het hoofdje van Esmeralda heen keek Chantal hem met
een glimlach aan.

‘Tk heb nooit anders verwacht van je,” beweerde ze kalm.
‘Anders had ik het niet aangedurfd om een kind op de wereld te
zetten. Dat mag nooit een lichtvaardig besluit zijn.’

‘Als ik heel eerlijk ben, moet ik zeggen dat ik tijdens de zwan-
gerschap best mijn twijfels heb gehad. Dan vroeg ik me af of ik
het wel leuk zou vinden, een kind in huis. En of ik het zou kun-
nen, dat vooral. Met een kind spelen is zo moeilijk niet, maar het
goed opvoeden en begeleiden is iets heel anders.’

‘Het is een enorme verantwoordelijkheid,” beaamde Chantal.
‘Iedere ouder stelt zichzelf dat soort vragen, denk ik. Een baby is
ook zo kwetsbaar, je doet snel iets verkeerd. Soms zit ik echt met
mijn handen in het haar als ze voortdurend aan het huilen is en
niets helpt om haar stil te krijgen. Dan weet ik dat ze ergens last
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van heeft, maar ik sta er machteloos naast omdat ik niet weet
waarvan. Op die momenten zou ik willen dat ze kon praten.’

‘Heb jij dat ook?’ vroeg Jelle verrast. ‘Ik dacht dat ik de enige
was. Het moederschap lijkt jou zo natuurlijk en vanzelfsprekend
af te gaan. Ik voel me soms echt een kluns bij jou vergeleken.’

‘Je bent gek,” verweet Chantal hem. ‘Natuurlijk ben ik ook
vaak onzeker. Ik heb dan wel de nodige ervaring met baby’s, maar
niet met die van mezelf. Voor mijn neefjes en nichtjes was ik
nooit de hoofdverantwoordelijke en dat ben ik voor Esmeralda
wel. Dat drukt best zwaar op mijn schouders.’

‘Jij bent een geweldige moeder,” complimenteerde Jelle haar.

Chantal lachte naar hem.

‘Slijmbal. Maar jij doet het ook niet slecht als papa. Er is niets
waar je onzeker over hoeft te zijn.” Ze zette de inmiddels leegge-
dronken fles naast zich op het nachtkastje en hield Esmeralda
tegen haar schouder aan voor het verplichte boertje. Zacht klop-
te ze op haar ruggetje.

‘TIk heb in mijn werk meer zelfvertrouwen dan in het vader-
schap,” bekende Jelle. ‘Bij een kapotte auto weet ik wat ik moet
doen om hem weer aan de praat te krijgen. Dat is een kwestie van
het euvel opsporen en repareren. Een baby is iets gecompliceer-
der.’

‘Maar ook veel en veel leuker dan een auto. Mijn verlof duurt
gelukkig nog een aantal weken, want ik moet er op dit moment
nog niet aan denken om weer aan het werk te gaan. Esmeralda
slokt me totaal op. Hoe doen andere moeders dat toch? Tk kom
nergens aan toe.’

‘Je vindt vanzelf het juiste ritme wel,” meende Jelle bemoedi-
gend. ‘Dat is een kwestie van tijd. Een baby zet heel je leven op
zijn kop, het duurt even voordat alles weer normaal aanvoelt en
zijn plekje krijgt. Je wereld is nu zo klein.’

‘Het is net of de buitenwereld even niet meetelt,” bevestigde
Chantal. ‘Alles speelt zich hier thuis af. Het is dat we zoveel aan-
loop hebben, anders zag ik niemand.’
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‘Wij gaan komende week samen een keer uit eten,” beloofde
Jelle. ‘Gewoon even een paar uurtjes eruit, weer proeven van een
leven buiten de deur.’

‘En Esmeralda dan?’

‘Je weet dat Mandy niets liever wil dan oppassen. Daar zeurt ze
al om sinds we de zwangerschap bekendmaakten.’

‘Mandy is zeventien.’

‘Jij was veel jonger toen je op Mark, Dennis en later op Tessa
paste.’

‘Dat is waar. Ik vind het een beetje eng om Esmeralda bij een
ander achter te laten.’

‘Ook dat is een kwestie van wennen. Als ze straks naar de cre-
che gaat, moet je de zorg ook uit handen geven. Ik vind zo’n
buurmeisje dat we af en toe in kunnen schakelen wel handig. Vol-
gende maand is dat verrassingsfeest voor de veertigste verjaardag
van Pascal, dan kunnen we Mandy ook vragen. Als wij uit eten
gaan, kunnen zowel wij als zij eerst even oefenen,” bedacht Jelle.

‘Maar dan niet zo ver weg. Die bistro in de winkelstraat,’
bedong Chantal. ‘Als het moet, zijn we dan met drie minuten
thuis.’

‘Afgesproken. Dan bel ik Mandy morgen of ze wil.’

‘Dat is vast het probleem niet. Mandy is stapelgek op Esmeral-
da,” wist Chantal.

Esmeralda liet op dat moment zo’n harde boer dat ze hardop
in de lach schoten.

‘Volgens mij is ze het er helemaal mee eens,” grinnikte Jelle.
‘Mensenlief, wat een geluid uit zo’n klein lijfje! Soms is het niet
helemaal duidelijk of ze dat boertje wel of niet heeft gelaten, maar
dat hoeven we ons nu niet af te vragen.” Hij kwam overeind en
pakte Esmeralda van Chantal over. ‘Kom boef, papa gaat je in je
eigen bedje leggen. Geef mama maar een nachtkus.” Hij hield
haar voor Chantals gezicht en zij drukte een voorzichtige kus op
het babyhoofdje.

Glimlachend keek ze Jelle na. Dat was een aanblik waarvan ze
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nog steeds spontaan tranen van ontroering in haar ogen kreeg.
Haar grote, brede, stoere automonteur met zijn kleine meisje.
Jelle kon zich af en toe als een echte macho gedragen, vooral als
hij met zijn collega’s samen was en de grove grappen over en weer
vlogen, maar daar was niets meer van over als hij Esmeralda in
zijn armen had. Dan was hij alleen maar een zeer lieve, betrokken
en zorgzame vader. Als ze haar man en dochtertje zo samen zag,
hield ze zo verschrikkelijk veel van hen dat het bijna pijn deed.
De foto die ze op de dag van Esmeralda’s geboorte van hen had
gemaakt, hing inmiddels in groot formaat boven hun eettafel. In
zwart-wit, wat het beeld nog intenser maakte. De liefde die Jelle
voor Esmeralda voelde, spatte gewoonweg van het papier af. Als
er ooit brand uit zou breken en ze kon één voorwerp uit huis red-
den, zou het die foto zijn, wist Chantal. Ze keek er heel vaak naar
en iedere keer opnieuw voelde ze zich warm worden van geluk.
Esmeralda was zo’n enorme verrijking van hun leven. Ze had
nooit geweten dat het mogelijk was om zo ontzettend veel van
iemand te houden. Wat ze voor Esmeralda voelde, was nergens
mee te vergelijken, zelfs niet met de liefde voor Jelle. Van hem
was ze langzaam gaan houden naarmate ze hem beter leerde ken-
nen, de liefde voor Esmeralda was haar als vanzelfsprekend over-
vallen en was onvoorwaardelijk en onverbrekelijk. Ongeacht wat
er gebeurde, ze zou nooit stoppen met houden van haar dochter.
Voor de nuchtere Chantal, die stevig met beide benen op de
grond stond en iets al snel overdreven sentimenteel vond, was dat
een openbaring die haar zelf verbaasde. Ze ging helemaal op in
haar nieuwe rol als moeder, voor iets anders was even geen plaats
meer. Haar werk leek mijlenver weg en de bowlingclub waar ze al
jaren een enthousiast lid van was, bestond even niet meer voor
haar. Ze had al weken niet op Facebook gekeken, van het nieuws
kreeg ze alleen iets mee als Jelle naar het journaal keek, en ande-
re mensen sprak ze alleen als die bij haar op bezoek kwamen. Het
was niet zo dat ze zichzelf bewust opsloot in huis, ze kwam er
simpelweg niet aan toe om ergens heen te gaan of om zich met

21



iets anders bezig te houden dan met Esmeralda. Bovendien was
het een zeer koud en nat voorjaar, met weersomstandigheden die
meer weg hadden van de herfst dan van de lente. De van tevoren
geplande wandelingen in het lentezonnetje, waar Chantal zich
veel van had voorgesteld, gingen dus ook niet door. De bood-
schappen werden door Jelle in huis gehaald, Chantal kwam de
deur niet uit.

Zes weken na Esmeralda’s geboorte begon daar langzaam ver-
andering in te komen. Ze kreeg weer wat meer oog voor haar
omgeving, belde uit zichzelf met haar zussen en ze besloot op de
eerste mooie voorjaarsdag naar het verzorgingstehuis te wande-
len, om Esmeralda te showen aan haar collega’s en de bewoners.

‘Chantal kruipt uit haar cocon,” plaagde Martine haar toen
Chantal haar telefonisch over haar voornemen vertelde. ‘Einde-
lijk, het werd weleens tijd. Jij hebt langer in je huis gezeten dan
de gemiddelde crimineel in de gevangenis.’

‘Tk ben toch blij dat jij nooit overdrijft,” kaatste Chantal terug.
‘We zullen zien hoe jij je gedraagt als je ooit nog eens een kind
krijgt.’

‘Daar is heel weinig kans op. Ik ben niet voor het moederschap
in de wieg gelegd.’

‘Ook niet nu je de dertig bent gepasseerd? Ik heb altijd gedacht
dat je je wel zou bedenken als je eierstokken eenmaal gaan ram-
melen,” zei Chantal.

‘Die zitten vast met superlijm,” was Martines reactie. ‘Nee
hoor, ik geniet van mijn vrijheid. Jan en ik gaan dit weekend op
citytrip naar Antwerpen.’

‘Leuk, maar niet leuker dan Esmeralda,” lachte Chantal. ‘Als
Jelle en ik weer eens zoiets willen gaan doen, breng ik Esmeralda
naar jullie.’

‘Dat mag, voor een weekendje wil ik wel moederen, maar dan
moet ze wel iets ouder zijn.’

‘Rond haar eerste verjaardag dan. Dat is bij dezen vast afge-
sproken,” zei Chantal voorbarig. ‘Meid, ik ga, anders is dat aan-
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lokkelijke zonnetje alweer verdwenen voor ik buiten sta. Veel ple-
zier dit weekend.’

Ze kleedde Esmeralda zorgvuldig aan in het schattige, roze,
gewatteerde jasje dat ze als kraamcadeau had gekregen, daarna
duurde het nog even voor ze de luiertas had ingepakt. Had ze nu
echt alles? Luiers, zinkzalf, natte doekjes, een setje schone kleren,
de speen, een spuugdoekje, een flesje voeding. Er was zo veel
nodig dat het haar duizelde. Op het laatste moment stopte ze ook
nog een handdoek in de tas, plus een felgekleurde rammelaar.
Het was een heel gedoe, maar eindelijk liep ze dan toch met
Esmeralda in de kinderwagen en met de luiertas in het rek eron-
der naar buiten, om daar tot de ontdekking te komen dat ze haar
pantoftels nog aanhad. De kinderwagen op de stoep laten staan
durfde ze niet, dus trok ze de hele handel weer naar binnen om
haar schoenen aan te trekken. Een uur later dan ze gepland had,
kon ze dan toch aan haar eerste wandeling met baby beginnen.
Het was maar goed dat ze die fles in de tas had gestopt, want in
dit tempo was ze vast niet thuis voor Esmeralda’s volgende voe-
ding, dacht ze bij zichzelf. Het was wel duidelijk dat ze hier geen
enkele ervaring in had. Ze zag Lauren nooit zo chaotisch bezig
met haar twee peuters.

Gelukkig scheen het zonnetje onverminderd door en Chantals
goede stemming keerde al snel weer terug. Het was heerlijk om
weer eens buiten te zijn, ontdekte ze. Ze merkte nu pas hoe klein
haar wereld de afgelopen zes weken was geweest. Wat dat betrof
had Martine net wel gelijk gehad, ze had zichzelf genoeglijk in
een cocon teruggetrokken. Hoe prettig dat ook was geweest, het
werd nu tijd om weer naar buiten te treden, haar kraamtijd af te
sluiten en langzamerhand weer deel te gaan nemen aan de dage-
lijkse realiteit.

Op haar werk werd ze enthousiast begroet. Iedereen verdrong
zich om de kinderwagen heen en zodra Esmeralda wakker werd,
boden zich al enkele vrijwilligers aan om haar de fles te geven.
Chantal kon op haar gemak genieten van een kop koftfie.
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‘Mis je ons al?’ informeerde haar directe collega Marlies.
Evenals Chantal was ze geriatriefysiotherapeut en naast haar
eigen praktijk werkte ze twee dagen per week in het verzor-
gingstehuis.

‘Missen?’ Chantal keek om zich heen in de haar zo vertrouw-
de ruimte. ‘Nee, dat niet,” antwoordde ze eerlijk. ‘Tk hou veel van
mijn werk, maar op dit moment kan ik het er even niet bij heb-
ben. Het is niet te geloven hoeveel werk zo’n klein hoopje mens
geeft.’

‘Ik heb er drie gekregen, ik weet er alles van. Dat komt vanzelf
wel weer,” meende Marlies.

‘Hoe deed jij dat vroeger?’ wilde Chantal weten. ‘Ik zie er
enorm tegenop om Esmeralda straks naar de creche te moeten
brengen. Ik zie gewoon niet voor me hoe ik alles met elkaar moet
combineren.’

‘Dat kun je van tevoren ook niet inschatten, daar groei je van-
zelf in. Stel jezelf geen onhaalbare doelen, wees flexibel en
bedenk dat niet alles perfect hoeft te zijn. Een smetteloos schoon
huis is geen voorwaarde voor geluk en een avond brood eten in
plaats van een warme maaltijd is geen schande. Mijn kinderen
zijn daar ook groot op geworden,’ zei Marlies laconiek. ‘Over een
halfjaar weet je niet beter meer en doe je je werk, verzorg je je
kind en regel je het huishouden alsof je nooit anders gedaan hebt
en hou je ook nog tijd over voor je hobby’s.’

‘Daar kan ik me nog weinig bij voorstellen,” grijnsde Chantal.
‘Ik kan me niet eens meer herinneren wanneer ik voor het laatst
een boek heb gelezen.’

‘Waarschijnlijk iets meer dan zes weken geleden, terwijl je
wachtte op de eerste wee.’

‘Dat kan weleens kloppen, ja.” Chantal pakte Esmeralda over
van de receptioniste en legde haar terug in de wagen. De baby
keek klaarwakker met grote ogen om zich heen. ‘Ik ga aan de
terugweg beginnen voor het te koud wordt voor haar.’

Ze zag een geamuseerd lachje om de lippen van Marlies ver-
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schijnen en onderschepte de veelbetekenende blik die ze met de
receptioniste wisselde, ook een ervaren moeder. Waarschijnlijk
vonden ze haar overbezorgd. Nou ja, dat moest dan maar.

Het was nog steeds lekker warm buiten, dus nam Chantal een
omweg via het park, waar ze plaatsnam op een bankje in de speel-
tuin. De scholen waren nog niet uit, dus waren er alleen wat klei-
ne kinderen aan het spelen. Over een tijdje zou Esmeralda ook
gebruikmaken van deze schommels, de wip en het klimrek, mij-
merde Chantal bij zichzelf. Een leuk vooruitzicht! Ze zag zichzelf
haar dochter al voortduwen op de schommel. Het klimrek meed
ze liever, dat vond ze een eng speelattribuut. Ze kreeg nu al
nachtmerries bij het idee dat Esmeralda daaruit zou vallen.

Na tien minuten stond ze op om haar weg te vervolgen. Zo
stilzittend werd het toch wel fris. Ze wierp een blik in de kinder-
wagen. Esmeralda was nog steeds wakker. Haar dwalende oogjes
fixeerden zich op het gezicht van haar moeder. Ze keek Chantal
strak aan, toen ontspande het gezichtje zich en spleet haar mond-
je zich tot een brede lach.

Chantal bleef stokstijf staan. Ze lachte! Esmeralda had voor het
eerst gelachen! Dit keer was het geen stuipje geweest, daar was ze
heel zeker van. Het was een echte lach van herkenning geweest.
Glunderend van trots keek ze om zich heen.

‘Ze heeft gelachen,’ zei ze tegen een andere moeder die ook op
het bankje zat. Het was eruit voor ze er erg in had, hoewel ze het
behoorlijk stom van zichzelf vond. Als een wildvreemde vrouw
dit zomaar met haar zou delen, zou ze haar voor gek verklaren.
De vrouw leek het echter helemaal niet raar te vinden.

‘Geweldig he?’ reageerde ze oprecht gemeend. ‘Dat is zo’n
uniek moment, daarbij vergeet je op slag de pijn van de bevalling,
de slapeloze nachten en de bergen wasgoed die zo’n kindje pro-
duceert. Hier doe je het allemaal voor.’

Met een licht, vrolijk hart liep Chantal terug naar huis, waar ze
alles uit de kast trok om nogmaals zo’n lachje aan Esmeralda te
ontlokken. Ze hield haar mobiel daarbij in de aanslag, klaar om er

25



een foto van te maken die ze dan naar Jelle kon sturen. Tever-
geefs. De baby bleef haar strak aankijken, zonder een spier te ver-
trekken. Pas toen ze haar telefoon weglegde en Esmeralda op
haar arm tilde, brak er voor de tweede keer een lachje door.

‘O deugniet. Mag papa niet zien wat je kunt?’ Chantal kietelde
haar in haar buik. Tien minuten later lukte het alsnog. Triomfan-
telijk bekeek ze de afbeelding van een lachende Esmeralda op
haar telefoonscherm. Het had wat moeite gekost, maar het was
gelukt!

Kijk eens naar deze prestatie van je dochter, tikte ze als onder-
schrift voor ze de foto doorstuurde naar Jelle. Nog geen minuut
later reageerde hij al door een lachende smiley terug te sturen.

Wat was ze eigenlijk mutserig bezig, ontdekte Chantal plezie-
rig. Door het dolle heen vanwege een klein lachje van een baby,
het moest niet gekker worden. Haar wereld was echt klein gewor-
den als dit het hoogtepunt van haar dag was! Nog vreemder was
dat ze zich daar totaal niet druk over kon maken. Dan was ze
maar een muts. Esmeralda vormde nu eenmaal het middelpunt
van haar leven. Andere dingen zouden ook ooit wel weer belang-
rijk gaan worden, maar nu draaide ze lekker in haar eigen cirkel-
tje rondom haar dochter heen en dat beviel haar opperbest. Ze
was moeder, de rest kon haar even gestolen worden.
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Hoe ga je om
met zo’n enorm verdriet?

hantal en Jelle kunnen zich na de geboorte van hun

dochter Esmeralda geen leven meer zonder hun

lieve kindje voorstellen. Maar op een ochtend blyjft
het wel erg stil in de babykamer. Jelle gaat kijken en treft
het meisje dood aan in haar bedje.

Het verdriet is onhandelbaar groot, zowel voor Chantal als
voor Jelle, die er elk op hun eigen manier mee om proberen
te gaan. Jelle wil na verloop van tijd graag een tweede kind-
je, maar Chantal durft dat niet aan. Als zij uiteindelijk toch
de stap wil zetten, lijkt het erop dat het al te laat is voor hun
huweljjk.
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