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En op dat moment wist ik het zeker : 

ik was smoorverliefd op deze prachtige, stille man

Archer Hale heeft sinds zijn jeugd niet gepraat. Een traumatische 
gebeurtenis heeft ertoe geleid dat hij zijn stem verloor. Hij leeft 
als een soort kluizenaar in het stadje Pelion, waar iedereen hem 
kent maar niemand de moeite neemt om hem ook echt te leren 
kennen. Totdat Bree Prescott er komt, op zoek naar rust en ruimte 
om na te denken. Ze komt hem tegen op het parkeerterrein nadat 
ze boodschappen heeft gedaan en is meteen van hem onder de 
indruk. Van haar nieuwe kennissen in Pelion hoort ze verschillende 
verhalen over Archer, maar zij wil niet afgaan op wat anderen 
vertellen. Zij wil Archer zelf leren kennen.

Stilte is het eerste deel in de twaalfdelige 
serie A sign of love, die Mia Sheridan schreef 
op basis van de twaalf sterrenbeelden. Elk 
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DE LEGENDE VAN CHIRON DE CENTAUR

Als groep stonden centaurs bekend als een bende bandieten,
graag dronken en wellustige herrieschoppers. Maar Chiron was
anders dan de anderen – ze noemden hem de ‘Goede Centaur’
en de ‘Gewonde Genezer’ – wijzer, zachtaardiger en recht-
vaardiger dan zijn soortgenoten.

Tragisch genoeg raakte zijn vriend, Hercules, hem met een
giftige pijl, toen Hercules tegen de andere centaurs vocht.
Omdat Chiron onsterfelijk was, kon hij geen verlichting vinden
voor zijn ongeneeslijke wond, zodat hij voortdurend met een
vreselijke pijn moest leven.

Uiteindelijk ontmoette Chiron Prometheus, die ook ver-
schrikkelijke pijnen leed. Prometheus was door de goden ver-
oordeeld tot eeuwigdurende marteling en was vastgebonden aan
een rots, waar iedere ochtend een arend heen werd gestuurd om
Prometheus’ lever op te eten, die iedere avond weer teruggroei-
de.

Chiron bood aan zichzelf voor Prometheus op te offeren, in
ruil voor bevrijding van hun eindeloze kwelling. Chiron viel
voor de voeten van Prometheus dood neer. Maar vanwege zijn
goedheid en dienstbaarheid, maakte Zeus Chiron onderdeel van
de sterren, in het sterrenbeeld Sagittarius, waar zijn schoonheid
tot het einde der tijden te aanschouwen zou zijn.

Chirons wond staat symbool voor de transformationele kracht
van lijden – hoe eigen pijn, zowel in fysieke als in psychologische
zin, een bron kan worden van grote morele en geestelijke kracht. 

Stilte 22-6-2017_Adult  22-06-17  10:40  Pagina 5



Stilte 22-6-2017_Adult  22-06-17  10:40  Pagina 6



HOOFDSTUK 1

Archer – Zeven jaar oud, april

‘Pak mijn hand! Ik heb je vast,’ zei ik heel zacht, terwijl de heli-
kopter opsteeg en Duke de hand van Snake Eyes vastgreep. Ik
deed mijn best om zo stil mogelijk te spelen – mama had weer
klappen gekregen en lag boven in haar kamer te slapen en ik
wilde haar niet wakker maken. Ze had gezegd dat ik samen bij
haar in bed naar tekenfilms mocht kijken en dat had ik ook een
poosje gedaan, maar toen ik zag dat ze sliep, was ik naar bene-
den gekomen om met G.I. Joe te spelen.

De helikopter landde en mijn mannetjes sprongen eruit en
renden onder de stoel, waar ik een handdoek overheen had
gehangen om er een stuk van een ondergrondse bunker van te
maken. Ik pakte de helikopter op en liet hem opstijgen met een
wop-wop-wop-geluid. Ik wilde dat ik met mijn vingers kon knip-
pen en er zo een echte helikopter van maken. Dan zou ik mama
mee aan boord trekken en dan zouden we hier ver vandaan vlie-
gen, bij hém vandaan, weg van alle blauwe ogen en van mama’s
tranen. Het maakte me niet uit waar we terecht zouden komen,
zolang het hier maar heel ver vandaan was.

Ik kroop weer terug in mijn bunker en even later hoorde ik de
voordeur, gevolgd door zware voetstappen, eerst door de hal en
toen door de gang, naar waar ik zat te spelen. Ik gluurde naar
buiten en zag een paar glimmend zwarte schoenen en de uitein-
den van wat ik herkende als een uniformbroek.

Ik kroop zo snel ik kon naar buiten en riep: ‘Oom Connor!’,
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terwijl hij neerhurkte en ik hem om de hals vloog, voorzichtig
om uit de buurt te blijven van de kant waar hij zijn politiezak-
lamp en pistool droeg.

‘Hallo, kleine vriend,’ zei hij, en hij gaf me een dikke knuffel.
‘Hoe gaat het met mijn grote held?’

‘Goed. Zie je mijn ondergrondse bunker?’ zei ik, terwijl ik
opzijstapte en over mijn schouder naar het fort achter me wees,
dat ik onder de tafel had gemaakt met lakens en handdoeken.
Het was best wel gaaf.

Oom Connor glimlachte en wierp er een blik op. ‘Zeker
weten. Mooi werk, Archer. Ik heb nog niet eerder een fort
gezien dat er zo onneembaar uitzag als wat jij daar hebt
gebouwd.’ Hij knipoogde en lachte nog breder.

Ik grijnsde. ‘Wil je met me spelen?’ vroeg ik.
Hij woelde mijn haar door de war en lachte. ‘Nu niet, jochie.

Andere keer, goed? Waar is je moeder?’ 
Ik voelde mijn gezicht vertrekken. ‘Eh, die voelde zich niet zo

lekker. Ze is gaan slapen.’ Ik keek naar oom Connors gezicht en
zijn goudbruine ogen. Het beeld dat meteen bij me opkwam was
dat van de lucht vlak voor een onweersbui – donker en een
beetje griezelig. Ik deinsde wat terug, maar binnen de kortste
keren klaarden oom Connors ogen weer op en trok hij me ste-
vig tegen zich aan.

‘Oké, Archer, oké,’ zei hij. Hij zette me neer en hield mijn
armen vast, terwijl hij me eens goed bekeek. Ik lachte naar hem
en hij lachte terug. 

‘Je hebt de glimlach van je moeder, wist je dat?’
Ik lachte nog breder. Ik hield van mijn moeders glimlach – die

was warm en mooi en maakte dat ik me geliefd voelde. 
‘Maar ik lijk op mijn vader,’ zei ik, terwijl ik naar mijn schoe-

nen keek. Iedereen zei dat ik eruitzag als een Hale.
Hij keek me even strak aan, alsof hij misschien iets wilde zeg-

gen, maar zich toen bedacht. ‘Nou, des te beter, vriend. Die
vader van jou is een knappe vent.’ Hij lachte naar me, maar zijn
ogen lachten niet mee. Ik keek naar hem en wilde dat ik op oom
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Connor leek. Mijn moeder had me eens gezegd dat hij de knap-
ste man was die ze ooit in haar leven had gezien. Maar toen had
ze schuldig gekeken, alsof ze dat niet had moeten zeggen. Waar-
schijnlijk omdat hij papa niet was, dacht ik. En oom Connor was
een politieagent – een held. Als ik later groot was, wilde ik pre-
cies zo worden als hij.

Oom Connor stond op. ‘Ik ga eens kijken of je moeder wak-
ker is. Ga jij maar met je actiehelden spelen en dan kom ik zo
wel weer beneden, goed?’

‘Oké.’ Ik knikte. Hij verfrommelde mijn haren weer en liep
toen naar de trap. Ik wachtte even en volgde hem toen stilletjes
naar boven. Ik stapte om iedere kraak heen en trok me op aan de
leuning om vooruit te komen. Ik wist hoe ik in dit huis stil moest
zijn. Het was belangrijk om in dit huis te weten hoe ik stil moest
zijn.

Toen ik de overloop had bereikt, ging ik net buiten mama’s
slaapkamer staan, en luisterde. De deur stond maar op een klein
kiertje, maar dat was genoeg.

‘Het gaat echt wel, Connor,’ klonk mijn moeders zachte stem.
‘Het gaat helemaal niet, Alyssa,’ siste hij, waarbij zijn stem aan

het eind brak op een manier die me deed schrikken. ‘Jezus, ik
vermoord hem nog. Ik ben er een beetje klaar mee, Lys. Ik heb
genoeg van dit martelaarsgedoe. Jij vindt misschien dat je dit
verdient, maar Archer. Verdient. Beter,’ zei hij, en de laatste drie
woorden werden uitgesproken op een manier die me zei dat hij
zijn kaken weer stijf op elkaar geklemd had gehad, zoals ik dat al
eerder bij hem had gezien. Vooral als papa in de buurt was.

Ik hoorde een tijdje niets anders dan het zachte huilen van
mama, tot oom Connor weer iets zei. Nu klonk zijn stem
vreemd en gevoelloos. ‘Zal ik zeggen waar hij nu is? Hij is de
kroeg uit gelopen en met Patty Nelson mee gegaan. Hij ligt haar
in haar caravan plat te neuken. Ik ben er net langsgereden en
kon ze zelfs vanuit de auto horen.

‘Tjemig, Connor,’ zei mama met samengeknepen stem. ‘Pro-
beer je het nog erger te maken…’

9
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‘Nee!’ Zijn stem brulde en ik schrok ervan. ‘Nee,’ zei hij, nu
rustiger. ‘Ik probeer je duidelijk te maken dat het een keer
genoeg is. Het is genoeg. Als je al vond dat je moest boeten, is
die boetedoening ook een keer gedaan. Zie je dat dan niet? Niet
dat je daar ooit gelijk in hebt gehad, maar stel dat dat wel zo was
– het is voldaan, Lys. Je hebt al lang geleden je schuld voldaan.
En nu lijden we allemaal. God, wat denk je dat ik voelde toen ik
ze in die caravan tekeer hoorde gaan? Ik wilde de deur intrappen
en hem verrot slaan om zijn vernedering van jou, om zijn gebrek
aan respect voor je. En het ergste van alles is nog wel dat ik blij
zou moeten zijn dat hij met iemand anders is dan met jou, met
wie dan ook behalve de vrouw die zo in mijn bloed zit dat ik je
er met geen mogelijkheid meer uit kan krijgen. Maar in plaats
daarvan werd ik er misselijk van. Misselijk, Lys. Misselijk omdat
hij niet goed voor je is. Zelfs al zou het betekenen dat je nooit
meer de mijne zou kunnen zijn, als hij wel goed voor je was
geweest, zou ik er vrede mee hebben gehad. Maar hij is niet
goed voor je.’

Het bleef een paar minuten stil in de kamer en ik wilde naar
binnen kijken, maar ik deed het niet. Ik hoorde alleen mama
zachtjes huilen en wat licht geritsel. 

Uiteindelijk ging oom Connor verder, nu met een rustige en
zachte stem: ‘Laat me je mee hiervandaan nemen, schatje, alsje-
blieft Lys. Laat me jou en Archer beschermen. Alsjeblieft.’ Zijn
stem was doordrongen van iets wat ik niet kon benoemen. Ik
ademde diep in. Hij wilde ons hiervandaan halen? 

‘En Tori dan?’ vroeg mama zachtjes.
Het duurde even voor oom Connor antwoordde: ‘Ik zou Tori

wel vertellen dat ik wegging. Ze zou het moeten weten. We heb-
ben toch al jaren geen echt huwelijk meer. Ze zou het moeten
begrijpen.’

‘Maar dat zal ze niet doen, Connor,’ zei mama angstig. ‘Ze zal
het niet begrijpen. Ze zal iets doen om wraak op ons te nemen.
Ze heeft me altijd gehaat.’

‘Alyssa, we zijn geen kinderen meer. Dit gaat niet over de een
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of andere stomme rivaliteit. Dit gaat over het echte leven. Het
gaat erover dat ik van je hou. Dat we het verdienen om samen
een leven te hebben. Het gaat over mij, jou en Archer.’

‘En Travis?’ vroeg ze zachtjes.
Het was even stil. ‘Ik regel wel iets met Tori,’ zei hij. ‘Daar

hoef jij je geen zorgen over te maken.’
Er viel meer stilte en toen zei mama: ‘Je werk, de stad…’
‘Alyssa,’ zei oom Connor zachtjes, ‘Dat maakt me allemaal

niet uit. Zonder jou maakt niets me wat uit. Dat weet je nu toch
wel zo langzamerhand? Ik geef mijn baan op en verkoop de boel.
We zullen een leven opbouwen, schatje. We zullen ons geluk
vinden. Hiervandaan – weg van deze plek. Op een plek van ons-
zelf. Wil je dat niet, schat? Wees eerlijk.’

Er was meer stilte, maar ik hoorde zachte geluidjes, alsof ze
misschien aan het zoenen waren. Ik had ze al eerder zien zoenen,
toen mama niet wist dat ik ze begluurde, zoals nu. Ik wist dat het
verkeerd was – mama’s hoorden niet te zoenen met mannen met
wie ze niet getrouwd waren. Maar ik wist ook dat mannen niet
voortdurend dronken thuis hoorden te komen en hun vrouw in
het gezicht hoorden te slaan, en dat mama’s niet naar ooms
hoorden te kijken met die zachte blik die mama altijd in haar
ogen had als oom Connor langskwam. Het was allemaal een rare
warboel en ik wist niet goed wat ik ervan moest maken. Daarom
bespioneerde ik ze ook, om het beter te begrijpen.

Eindelijk, na wat een hele tijd had geleken, fluisterde mama,
maar zo dat ik het bijna niet kon horen: ‘Ja, Connor, neem ons
mee hiervandaan. Ver hiervandaan. Jij en ik en Archer. Laten we
iets van geluk zoeken. Dat wil ik. Ik wil jou. Je bent de enige die
ik ooit heb gewild.’

‘Lys… Lys… Lieve Lys…’ hoorde ik oom Connor zeggen,
tussen diepe ademteugen door. 

Ik sloop weg, terug de trap af naar beneden, om de krakende
treden heen, zonder geluid te maken, geruisloos.

11
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HOOFDSTUK 2

Bree

Ik slingerde de rugzak over mijn schouder, pakte het reiskooitje
op van de bijrijdersstoel en gooide het autoportier achter me
dicht. Ik bleef even stil staan luisteren naar de krekels in de vroeg-
te, die het zachte geruis van de bomen die ritselden in de wind
nog net niet overstemden. De lucht strekte zich helderblauw
boven me uit, en voor me kon ik tussen de huisjes door net de zil-
veren glinstering van een meer ontwaren. Met mijn ogen tot
spleetjes geknepen keek ik naar een wit huisje, waar nog een
bordje Te Huur in het raam hing. Het was zo te zien al aardig oud
en wat verwaarloosd, maar het had toch ook een charme die me
direct aansprak. Ik zag me al meteen zitten, ’s avonds op de klei-
ne veranda, met die geur van het meer en de dennen in de lucht.
Ik kon een glimlach niet onderdrukken. Hopelijk was het vanbin-
nen ook een beetje charmant, of in ieder geval een beetje schoon.

‘Wat vind je ervan, Phoebs?’ vroeg ik zacht. 
Phoebe kefte tevreden vanuit haar kooitje.
‘Ja. Ik denk het ook,’ zei ik.
Er parkeerde een oude sedan naast mijn VW Kever en er

stapte een wat oudere, kalende man uit, die vervolgens mijn kant
op kwam.

‘Bree Prescott?’
‘Dat ben ik.’ Ik lachte en deed een paar stappen om hem ver-

volgens een hand te geven. ‘Fijn dat u op zo korte termijn kon
komen, meneer Connick.’
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‘Zeg maar George, hoor,’ zei hij lachend terug, terwijl hij
meteen met me doorliep naar het huisje, waarbij iedere stap stof
en dode dennennaalden deed opwaaien. ‘Geen probleem om je
tegemoet te komen. Ik ben nu gepensioneerd, dus ik ben niet
meer zo aan tijden gebonden. Dit was voor mij prima.’ We lie-
pen de drie houten treden op naar de kleine veranda, hij haalde
een sleutelbos uit zijn broekzak en begon naar de juiste te zoe-
ken.

‘Daar hebben we hem,’ zei hij. Hij draaide de sleutel in de
cilinder en duwde de deur open. Bij binnenkomst begroette me
een muffe geur van stof en schimmel en ik keek even om me
heen.

‘De vrouw komt hier zo vaak ze kan om wat af te stoffen en
schoon te maken, maar zoals je ziet kan het wel een goeie emmer
sop gebruiken. Norma is niet meer zo mobiel als vroeger, met
haar artritis en alles. Het heeft de hele zomer leeggestaan.’

‘Geen probleem.’ Ik glimlachte naar hem, zette Phoebes
kooitje bij de voordeur neer en liep door naar wat eruitzag als de
keuken. Het interieur had meer nodig dan een emmer sop – eer-
der een totale schrobbeurt. Maar ik vond het meteen geweldig.
Het was pittoresk en het had sfeer. Toen ik een paar lakens weg-
trok, zag ik dat de meubels gedateerd maar stijlvol waren. De
hardhouten vloer was met brede planken prachtig rustiek
gelegd, en de verfkleuren waren overal zacht en rustgevend.

De keukenapparatuur was oud, maar ik had qua keuken toch
niet veel nodig. Ik vroeg me zelfs af of ik ooit nog de aandrang
zou krijgen om een maaltijd te koken.

‘De slaapkamer en badkamer zijn achter…’ begon meneer
Connick.

‘Ik neem het,’ onderbrak ik hem, en ik schudde lachend mijn
hoofd. ‘Ik bedoel, als het beschikbaar is natuurlijk en als u het
goedvindt, dan wil ik hier graag komen wonen.’

Hij grinnikte. ‘Nou, ja, dat is hartstikke mooi. Laat me de
huurovereenkomst even uit de auto halen, dan kunnen we dat
allemaal meteen regelen. Ik heb de borg als eerste en laatste
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maandhuur staan, maar als je het liever anders wilt regelen, kan
ik het aanpassen.’ 

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, laat maar zo staan. Dat is prima.’
‘Oké, dan ben ik zo terug,’ zei hij, en hij liep naar de voordeur. 
Terwijl hij buiten was, liep ik even door de gang om een blik

te werpen op de slaapkamer en badkamer. Beide waren klein,
maar voor mij prima, zoals ik al had verwacht. Wat mijn aan-
dacht trok was het grote raam in de slaapkamer, met uitzicht op
het meer. Ik kon een glimlach niet onderdrukken bij het zien van
de kleine steiger die naar het stille, glasachtige water leidde,
azuurblauw in het heldere zonlicht. 

Ver weg waren boten te zien, niet meer dan stipjes aan de
horizon.

Uitkijkend over het water kreeg ik plotseling het vreemde
gevoel dat ik wel zou kunnen huilen – niet van verdriet, maar
van blijdschap. Maar zo snel als het gevoel in me opkwam, zakte
het ook weer weg. Het liet alleen een merkwaardig nostalgisch
gevoel bij me achter dat ik met geen mogelijkheid zou hebben
kunnen uitleggen.

‘Hebbes,’ riep meneer Connick, en ik hoorde de deur achter
hem dichtvallen. Ik liep de slaapkamer uit om de papieren te
tekenen voor de plek die ik – althans voor de nabije toekomst –
mijn thuis zou noemen, en hoopte tegen beter weten in dat ik
hier eindelijk tot rust zou kunnen komen.

*

Norma Connick had al haar schoonmaakspullen in het huisje
laten liggen, dus nadat ik mijn koffer van de auto naar de slaap-
kamer had gesleept, ging ik aan het werk. Drie uur later veegde
ik een vochtige lok haar voor mijn ogen vandaan en deed een
stap terug om het resultaat van mijn inspanning te bewonderen.
De plankenvloer was schoon en stofvrij, alle meubels waren ont-
huld en het hele huis goed afgestoft. Ik had het beddengoed en
de handdoeken in de gangkast gevonden en ze in de kleine, op
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elkaar gestapelde wasmachine en droger naast de keuken gewas-
sen en gedroogd. Vervolgens had ik het bed opgemaakt. De keu-
ken en badkamer waren geschrobd en gebleekt en ik had alle
ramen opengezet om de warme zomerse bries binnen te laten
die vanaf het meer waaide. Ik zou me niet te veel aan deze plek
gaan hechten, maar voor nu was ik tevreden.

Ik pakte de weinige toiletartikelen die ik in mijn koffer gemikt
had uit, zette ze in het medicijnkastje en spoelde toen de uren
schoonmaakwerk en nog veel meer uren reizen van me af, tij-
dens een lange, verkwikkende douche. Ik had de zestien uur
lange rit vanuit mijn woonplaats Cincinnati in twee keer acht
uur doorbuffelen verdeeld. Onderweg was ik eerst een nacht in
een klein motel langs de route blijven slapen en de volgende
nacht doorgereden, om hier vanmorgen aan te komen. Ik was de
dag ervoor bij een klein internetcafé in New York gestopt, waar
ik had gekeken naar huurwoningen op mijn plaats van bestem-
ming. Het in Maine gelegen stadje dat ik daarvoor had uitgeko-
zen was erg in trek bij toeristen, zodat ik na meer dan een uur
zoeken niks dichterbij had kunnen vinden dan aan de overkant
van het meer, in dit kleine plaatsje, Pelion.

Nadat ik me had afgedroogd, trok ik een schone korte broek
en een T-shirt aan en pakte mijn telefoon om Natalie te bellen,
mijn beste vriendin. Sinds ik haar een berichtje had gestuurd dat
ik wegging, had ze me meerdere keren gebeld, en ik had alleen
maar nog een berichtje gestuurd. Ik moest haar nu echt even
bellen.

‘Bree?’ antwoordde Nat, met het geluid van hard gepraat op
de achtergrond.

‘Hé, Nat, bel ik ongelegen?’
‘Wacht, ik loop naar buiten.’ Ze schermde volgens mij met

haar hand het mondstuk af en zei iets tegen iemand, voor ze
terug aan de lijn kwam. ‘Nee, je belt niet ongelegen! Ik wilde je
de hele tijd al spreken! Ik ben aan het lunchen met mijn moeder
en tante. Die kunnen wel even wachten. Ik maakte me zorgen,’
zei ze, op een wat beschuldigende toon. 
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Ik zuchtte. ‘Ja, sorry, ik weet het. Ik ben in Maine.’ Ik had haar
verteld dat ik daarheen zou gaan. 

‘Tjemig, Bree, je was echt ineens weg. Heb je nog wel wat
ingepakt?’

‘Een paar dingen. Genoeg.’
Ze pufte haar adem uit. ‘Oké. En wanneer kom je weer thuis?’
‘Ik weet het niet. Ik denk dat ik hier een poosje blijf. Nat, hoe

dan ook, ik had het nog niet gezegd, maar mijn geld raakt op 
– ik heb net een hele smak uitgegeven aan de borg voor een
huurhuisje. Ik moet werk vinden, voor in ieder geval een paar
maanden, en genoeg verdienen voor de terugreis en een paar
maanden leefgeld als ik eenmaal terug ben.’

Nat bleef even stil. ‘Ik wist niet dat het zo erg was, joh. Maar
Bree, lieverd, je hebt een diploma. Kom thuis en doe er wat mee.
Je hoeft niet als de een of andere zwerver te leven op een plek
waar je geen mens kent. Ik mis je nu al. Avery en Jordan missen
je. Laat je vrienden je weer op de been helpen – we houden van
je. Ik kan je wel wat geld sturen als ik je daarmee eerder thuis-
krijg.’

‘Nee, nee, Natalie. Echt… Ik heb deze tijd even nodig, oké?
Ik weet dat je van me houdt. Dat weet ik,’ zei ik zacht. ‘Ik hou
ook van jou. Dit is gewoon iets wat ik moet doen.’

Ze was weer even stil. ‘Is het vanwege Jordan?’ vroeg ze toen.
Ik beet op mijn lip. ‘Nee, niet helemaal. Ik bedoel, dat was

misschien de druppel, maar nee, ik loop niet weg om Jordan.
Het was alleen wel zo’n beetje het laatste wat ik kon gebruiken,
snap je? Het werd gewoon allemaal… te veel.’

‘O, lieverd, een mens kan ook maar een beperkte hoeveelheid
shit hebben.’ Toen ik zweeg, zuchtte ze en zei: ‘Dus de tikkeltje
rare, ongeplande roadtrip doet zijn werk al?’ Ik hoorde de glim-
lach in haar stem.

Ik lachte een stille lach. ‘Op een bepaalde manier, misschien.
Op andere manieren nog niet zo erg.’

‘Dus je bent er nog niet van af?’ vroeg Natalie zachtjes.
‘Nee, Nat, nog niet. Maar ik heb een goed gevoel bij deze
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plek. Dat meen ik echt.’ Ik deed mijn best om vrolijk te klinken.
Nat liet weer een stilte vallen. ‘Ik denk niet dat het van de

plaats afhangt, schat.’
‘Dat bedoel ik ook niet. Ik bedoel gewoon: dit voelt als een

goeie plek om even weg te zijn… O, joh, je moet gaan. Je moe-
der en tante zitten op je te wachten. We kunnen het er een ande-
re keer nog wel over hebben.’

‘Oké,’ zei ze, twijfelend. ‘Dus je bent veilig?’
Ik haperde. Ik voelde me nooit helemaal veilig. Zou dat ooit

nog komen? ‘Ja, en het is hier prachtig. Ik heb een huisje pal aan
het meer gevonden.’ Ik tuurde door het raam achter me en
genoot weer van het mooie uitzicht over het water.

‘Mag ik op bezoek komen?’
Ik glimlachte. ‘Laat me even acclimatiseren. Misschien voor

ik weer terugkom?’
‘Goed, afgesproken. Ik mis je echt.’
‘Ik jou ook. Ik zal je gauw weer bellen, goed?’
‘Goed. Doei lieverd.’
‘Doei, Nat.’
Ik hing op, liep naar het grote raam, deed de luxaflex in mijn

nieuwe slaapkamer dicht en kroop in mijn schone, opgemaakte
bed. Phoebe vond een lekker plekje aan het voeteneind. Ik viel
als een blok in slaap.

*

Ik werd wakker met het gekwetter van vogels en het ruisen van
golven op de oever in de verte. Ik draaide me om en keek naar
de klok. Inmiddels net na zes uur in de avond. Ik rekte me uit,
ging op de rand van mijn bed zitten en moest me even oriënte-
ren.

Ik stond op, Phoebe achter me aan hobbelend, en poetste
mijn tanden in de kleine badkamer. Na het spoelen onderwierp
ik mezelf in de spiegel van het medicijnkastje aan een onderzoe-
kende blik. De wallen onder mijn ogen zaten er nog, hoewel wat
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minder donker na de vijf uur slaap die ik net had gehad. Ik wreef
wat kleur in mijn wangen, wierp mezelf een idioot brede grijns
toe in de spiegel en schudde mijn hoofd naar mijn spiegelbeeld.
‘Het komt allemaal goed, Bree. Je bent sterk en je wordt weer
gelukkig. Begrepen? Deze plek heeft iets goeds. Voel je dat?’ Ik
keek mezelf nog even schuin aan. Volkomen normaal, toch?
Zoveel mensen moedigden zichzelf een beetje aan in de badka-
merspiegel. Ik snoof en schudde opnieuw mijn hoofd. Ik waste
mijn gezicht en draaide vlot mijn lange, lichtbruine haar in een
losse knot onder aan mijn nek.

Ik ging naar de keuken en opende de vriezer, waar ik de bevro-
ren kant-en-klaarmaaltijden in had gedaan, die ik in een koelbox
in de auto had meegenomen. Ik had niet veel in huis gehad om
mee te nemen – alleen wat ik in de koelkast had: een paar mag-
netronmaaltijden, melk, brood, pindakaas en wat fruit. En een
halve zak hondenvoer voor Phoebs. Maar ik zou me er wel een
paar dagen mee redden, voor ik de plaatselijke supermarkt zou
moeten gaan zoeken. 

Ik knalde een pastamaaltijd in de magnetron op het aanrecht
en at hem al staande op, met het plastic vorkje. Terwijl ik stond
te eten keek ik uit het keukenraam en ik zag een oude vrouw in
een blauwe jurk en met kort wit haar het huisje naast mij uit
komen en richting mijn veranda lopen met een mandje in haar
handen. Toen ik haar zachte klop hoorde, mikte ik de nu lege
kartonnen maaltijdverpakking in de vuilnisbak en liep naar de
deur.

Ik trok de deur naar binnen open en de oude vrouw lachte
hartelijk naar me. ‘Dag lieverd, ik ben Anne Cabbott. Het ziet
ernaar uit dat je mijn nieuwe buurvrouw bent. Welkom in de
buurt.’

Ik lachte terug en nam de mand van haar aan. ‘Bree Prescott.
Dank u wel. Wat lief.’ Ik tilde een hoekje op van de handdoek
die de mand bedekte en de zoete geur van bosbessenmuffins
kwam me tegemoet. ‘O wauw, die ruiken lekker zeg,’ zei ik.
‘Komt u even binnen?’
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‘Ik wilde jou eigenlijk vragen of je zin hebt in ijsthee bij mij op
de veranda. Ik heb hem net vers gemaakt.’

‘O,’ zei ik aarzelend, ‘oké, graag. Laat me even een paar
schoenen aantrekken.’

Ik liep terug naar binnen, zette de muffins op het aanrecht en
liep toen terug naar de slaapkamer, waar ik mijn teenslippers had
uitgetrapt. 

Toen ik bij de voordeur terugkwam, stond Anne aan de rand
van mijn veranda op me te wachten. ‘Wat een heerlijke avond.
Ik probeer ’s avonds zo veel mogelijk buiten te zitten en ervan te
genieten. Binnenkort zit ik weer te klagen over de kou.’

We begonnen naar haar huisje terug te lopen. ‘Dus u woont
hier het hele jaar door?’ vroeg ik, en ik keek haar van opzij aan.

Ze knikte. ‘De meeste mensen aan deze kant van het meer
wonen hier het hele jaar. Toeristen vinden in dit dorp niet wat
ze zoeken. Daarginds’ – ze gaf een knikje richting de overkant
van het meer, dat van deze afstand bijna niet te zien was – ‘zijn
alle toeristenattracties. De meesten hier hebben daar geen pro-
blemen mee, of zijn er zelfs blij om. Natuurlijk komt daar nou
allemaal verandering in. Victoria Hale, de vrouw van wie dit
dorp is, heeft plannen voor een heel ontwikkelingsproject, waar-
mee de toeristen ook hierheen zullen komen.’ Ze zuchtte terwijl
we de trap naar haar veranda op klommen, en ze ging in een van
de rotanstoelen zitten. Ik ging op de tweepersoonsschommel-
bank zitten en leunde naar achteren in de kussens.

Haar veranda was heel mooi en huiselijk, vol met comfortabel
wit rotan, met helderblauwe en gele kussens. Overal stonden
potplanten: veel petunia’s, met een overdaad aan klimmende
nachtschade over de potranden.

‘Wat vindt u van het idee van meer toeristen hier?’
Ze keek wat bezorgd. ‘Nou ja, ik hou eigenlijk wel van de rust

in ons dorpje. Wat mij betreft mogen ze daar blijven. We krij-
gen toch de voorbijgangers nog wel en dat zijn er naar mijn
smaak al genoeg. Bovendien hou ik juist van ons kleine dorps-
gevoel. Er komen hier geloof ik appartementencomplexen, dus
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huisjes aan het water zullen er niet meer bij zijn.’
Ik fronste. ‘O, wat jammer,’ zei ik, en ik besefte dat ze dan zou

moeten verhuizen. 
Ze wimpelde mijn bezorgdheid weg met een handgebaar. ‘Ik

red me wel. Ik maak me meer zorgen om de bedrijven in het
dorp, die vanwege de plannen zullen moeten sluiten.’

Ik knikte, nog steeds met een frons. We zaten even in stilte
voor ik zei: ‘Ik ben toen ik klein was met mijn familie op vakan-
tie geweest aan de overkant.’

Ze tilde de kan met ijsthee van een kleine tafel naast haar,
schonk ons allebei een glas in en reikte me het mijne aan. ‘O ja?
En wat brengt je nu terug?’

Ik nipte van mijn thee om een paar seconden tijd te rekken.
Ten slotte zei ik: ‘Ik maak een korte rondreis. Ik was daar geluk-
kig, die zomer.’ Ik haalde mijn schouders op. Ik probeerde een
glimlach, maar het onderwerp familie voelde meteen beklem-
mend. Uiteindelijk trok ik een gezicht waarvan ik hoopte dat het
tevredenheid uitstraalde. 

Ze keek me even onderzoekend aan, terwijl ze zelf een slokje
van haar thee nam. Toen knikte ze. ‘Nou, lieverd, dat klinkt als
een goed plan. En als deze plek je in het verleden geluk heeft
gebracht, geloof ik dat dat opnieuw kan gebeuren. Sommige
plekken zijn gewoon goed voor een mens, denk ik.’ Ze glim-
lachte hartelijk en ik lachte terug. Ik vertelde haar er niet bij dat
de andere reden dat ik hier kwam, was omdat mijn familie hier
voor het laatst echt gelukkig en zorgeloos was geweest. Nadat
we van die vakantie thuis waren gekomen, was bij mijn moeder
borstkanker vastgesteld. Zes maanden daarna was ze overleden.
Daarna waren mijn vader en ik alleen geweest.

‘Hoelang ben je van plan te blijven?’ vroeg Anne, waarmee ze
mijn mijmeringen doorbrak. 

‘Ik weet het niet precies. Ik heb niet echt een vast reisschema.
Ik zal in ieder geval een baantje moeten vinden. Kent u nog
iemand die mensen zoekt?’

Ze zette haar glas terug op tafel. ‘Nu je het zegt, ja. De diner
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in de stad zoekt een serveerster. Ze serveren ontbijt en lunch. Ik
was er laatst nog en toen hing er een bordje. Het meisje dat er
eerder werkte, is pas bevallen en heeft ervoor gekozen om thuis
bij de baby te blijven. Het zit midden in de hoofdstraat. Norm’s
heet het. Niet te missen. Altijd mooi vol. Zeg maar dat Anne je
gestuurd heeft.’ Ze gaf me een knipoog.

‘Dank u wel.’ Ik lachte. ‘Zal ik doen.’
We zaten een poosje in stilte onze thee te drinken, met het

geluid van krekels op de achtergrond en af en toe het gezoem
van een mug rond mijn oren. Ik kon in de verte schippers op het
water horen roepen, waarschijnlijk op het punt om het voor
gezien te houden en terug te keren naar de wal, en het geluid
van de lichte golfslag tegen de oever.

‘Het is hier zo vredig.’
‘Nou, ik hoop dat je me niet te brutaal vindt, lieverd, maar

volgens mij kun jij wel een grote portie vredigheid gebruiken.’
Ik blies een adem uit en lachte zachtjes. ‘U moet mensen wel

heel goed kunnen inschatten,’ zei ik. ‘U zit er niet naast.’
Zij lachte ook zachtjes. ‘Ik heb mensen altijd goed kunnen

peilen. Mijn man Bill zei altijd dat hij geen geheimen voor me
kon hebben, ook al had hij het gewild. Tijd en liefde zorgen daar
natuurlijk ook wel voor. Op een gegeven moment ben je bijna
een verlengstuk van elkaar – en je kunt je voor jezelf niet ver-
stoppen. Hoewel sommigen het wel hard proberen, misschien.’  

Ik hield mijn hoofd schuin. ‘Dat spijt me. Hoelang geleden is
uw man overleden?’

‘O, dat is inmiddels alweer tien jaar geleden. Maar ik mis hem
nog steeds.’ Er trok even een nostalgische blik over haar gezicht,
voor ze haar rug rechtte en naar mijn glas knikte. ‘Hij had altijd
graag een scheutje bourbon in zijn thee. Werd hij handtastelijk
van. Niet dat ik het erg vond natuurlijk. Hij blij en het kostte mij
maar twee minuten.’

Ik had net een slok thee genomen en ik hield mijn hand voor
mijn mond om het niet uit te proesten. Nadat ik had doorgeslikt,
schoot ik in de lach, en Anne grijnsde naar me.
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Even later knikte ik. ‘Ja, mannen zijn op dat gebied best wel
simpele wezens.’

Anne glimlachte. ‘Wij vrouwen komen daar al op jonge leef-
tijd achter, of niet? Is er thuis een jongen die op je wacht?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Ik heb een paar goede vrienden,
maar er zit verder niemand te wachten.’ Terwijl de woorden over
mijn lippen kwamen, kwam de realiteit van mijn eenzaamheid
plotseling bij me aan als een mokerslag. Het was eigenlijk geen
nieuws, en toch maakte het uitspreken ervan de feiten onont-
koombaar, op een manier die het weten alleen niet had gedaan.
Ik dronk mijn glas thee leeg en probeerde ook de emotie weg te
slikken die me ineens had overvallen. 

‘Ik moet gaan,’ zei ik. ‘Dank u wel voor de thee en uw gezel-
schap.’ Ik glimlachte naar Anne en zij naar mij, en ze kwam
samen met me overeind.

‘Graag gedaan, Bree. Roep maar als je iets nodig hebt. Je weet
me nu te vinden.’

‘Bedankt, Anne. Dat is heel vriendelijk. O! Ik moet trouwens
wel naar de drogist. Is er een in het dorp?’

‘Jawel. Haskell’s. Je rijdt gewoon terug door het dorp, zoals je
bent binnengekomen, en dan zie je het aan de linkerkant. Het is
net voor het enige stoplicht. Je kunt het niet missen.’

‘Oké, fijn. Nogmaals bedankt,’ zei ik, terwijl ik de trap af liep
en nog even zwaaide.

Anne knikte glimlachend en zwaaide terug.
Terwijl ik door mijn eigen tuin terugliep om binnen mijn

handtas te pakken, zag ik een paardenbloem vol pluis. Ik bukte,
plukte hem uit de grond en hield hem voor mijn lippen, terwijl
ik met gesloten ogen terugdacht aan wat Anne had gezegd. Even
later fluisterde ik: ‘Vredig’, voor ik blies en de pluisjes nakeek die
op de wind wegdreven, hopend dat op de een of andere manier
een van die zaadjes mijn fluistering zou brengen naar iets of
iemand die de macht had om wensen in vervulling te doen gaan.
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