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Proloog

Zes jaar geleden

Een aflevering van Storage Wars. Zap. Flauwe grappen van Al
Bundy in Married with Children. Zap. Jeremy Clarkson kruipt
uit een te lage sportauto. Zap.

De televisie staat net iets te hard om me te kunnen concen-
treren op mijn boek. Vroeger stond hij nooit aan. Vroeger
genoot ik van een ongestoord avondje lezen. Alleen in mijn
eigen huis, met een goed boek op de bank. Dat ‘vroeger’ is
nog maar drie maanden geleden.

Bas zit naast me, maar het lijkt of hij eerder samenwoont
met de tv dan met mij. Hun band is zo sterk dat ik het niet
in mijn hoofd zou halen om ertussen te komen. Hij heeft het
zich gemakkelijk gemaakt: onderuitgezakt in de kussens, de
afstandsbediening vergroeid met zijn rechterhand, glas bier
in zijn linkerhand, volledig gefocust op de steeds wisselende
tv-beelden. Hijj lijkt tien programma’s tegelijk te volgen. Het
grappige is dat hij dat ook echt doet. Nou ja, wat je grappig
vindt.

‘Hé schatje, zullen we nog een biertje doen?’ zegt Bas, en
hij walst het laatste restje bier in zijn glas. Zonder enige aan-
stalten te maken om op te staan.

Met een zucht leg ik mijn boek weg en loop naar de keuken
om een nieuw biertje voor Bas te halen en een wijntje voor
mezelf. Met de drankjes in de hand blijf ik even stilstaan om
Bas te bekijken. Ach, als ik hier toch sta, kan ik net zo goed
alvast een slokje nemen. Zo, dit smaakt naar meer.

Nietsvermoedend staart Bas naar het scherm, blijkbaar
gefascineerd door de scheldpartijen van een eigenaar van een
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grote Amerikaanse kringloopwinkel. Het is eigenlijk niet te
geloven dat zo’n slimme jongen als Bas zo veel plezier beleeft
aan dit amusement. Hij zegt dat hij daardoor ontspant...

Soms vraag ik me af of Bas en ik niet te snel zijn gaan
samenwonen. Na een jaar verkering hebben mijn vriendinnen
— en zelfs mijn ouders — het al vaker benoemd. Maar toen Bas
uit zijn studentenflat moest, was het niet meer dan logisch dat
hij bij mij introk. Ik heb tenslotte mijn eigen flatje.

Het enige punt is dat we zo verschillend zijn. Ik kan me
geen leven zonder boeken voorstellen. Het enige wat Bas leuk
vindt om te doen in zijn vrije tijd, is tv-kijken en op vrijdag-
avond met zijn maten in de kroeg hangen. En als ik een keer
over een boek begin, luistert hij maar half. Jammer genoeg
valt zoiets pas op als je daadwerkelijk met elkaar onder een
dak woont. Mijn spiegelbeeld in het deurtje van de oven haalt
haar schouders op. Inderdaad: hier kan ik weinig aan veran-
deren.

Terug in de woonkamer zet ik de drankjes op tafel en pak
mijn boek erbij. Dan Brown, een van mijn favoriete schrij-
vers. Zijn boeken zijn zo meeslepend dat ik meestal vanaf de
eerste zin al in het verhaal zit en alles om me heen vergeet.
Meestal, ja. Vandaag dus niet.

Bas neemt een grote slok van zijn bier en legt zijn hand op
mijn knie. ‘Is dit weer een nieuw boek?’ vraagt hij.

‘Ta,” zeg ik wat kortaf. Maar Bas’ aandacht is alweer volle-
dig bij de jongens van Top Gear, die nu auto’s ombouwen tot
ambulances.

Gelukkig maar, want deze discussie hebben we vaker
gehad. Bas vindt dat ik te veel geld uitgeef aan boeken. Ergens
heeft hij gelijk: mijn salaris als verkoopster is misschien niet
helemaal geschikt om tien boeken per maand te kopen. Bas
zegt dat een jaarabonnement voor de bibliotheek in mijn
geval veel voordeliger is. Dat is zeker waar, en er is ook niets
mis met boeken uit de bibliotheek. Het probleem is alleen
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dat ik verslaafd ben aan de geur van een nieuw boek. Aan het
moment dat ik het voor het eerst opensla. En het belang-
rijkste: als ik verliefd word op een boek, wil ik het nooit meer
wegdoen.

Het hoge stemmetje van Peggy Bundy brengt me uit mijn
evenwicht. Dat, en het feit dat ik al tien keer de eerste pagina
heb gelezen zonder dat de inhoud ervan tot me doordringt.

‘Bas? Kan het geluid iets zachter, alsjeblieft?’

‘Zo. Even dit afkijken.’

Blijkbaar vindt Bas de dialoog van Peggy en Al enorm grap-
pig: hij ligt dubbel van het lachen op de bank.

Ik sla het boek dicht en verplaats mijn blik van Bas naar
de televisie en weer terug. Is dat het? Is dit de manier waar-
op ik mijn avonden wil doorbrengen, de komende dertig en
misschien wel vijftig jaar? Van de gedachte alleen al krijg ik
kippenvel.

‘Bas?’

‘Jaja.” Hij zwaait met de afstandsbediening en Peggy krijst
nu iets minder hard.

‘Dat bedoel ik niet. Ik... Ik wil dit niet meer, Bas. Het gaat
niet werken tussen ons. Het is uit.’

Het duurt even voordat mijn woorden tot hem doordrin-
gen. Dan draait Bas zich naar me toe en zet de tv uit. Voor het
eerst in maanden is het heerlijk rustig in mijn kleine apparte-
ment. Een gevoel van enorme opluchting overspoelt me. Dan
maar zo. Dan maar alleen op de bank met een boek. Liever
dat dan samen met iemand die me niet begrijpt.



‘Dat kan echt niet, Lora!” Slap van het lachen zakt Krista in
de kussens van de bank.

Lora houdt een Forever Friends-beertje in haar hand en
kijkt er vertwijfeld naar.

Ik vind het best schattig. Nou goed, misschien heeft Krista
wel gelijk: een knuffelbeest is niet het meest geschikte cadeau
voor je vriend om te vieren dat je een jaar samen bent. Maar
ten eerste is het wel heel lief, ten tweede zal Patrick alles leuk
vinden wat hij ook van Lora krijgt en ten derde is Patrick een
beer van een vent, dus enigszins toepasselijk is het wel.

‘Tk vond het anders wel een leuk idee,” zegt Lora teleurge-
steld. Ze zet het beertje op de bank tussen Krista en zichzelf
in. ‘Wat moet ik hem nu geven?’

‘Nou, een fatsoenlijk cadeau.” Krista schudt een paar kus-
sens van zich af en reikt naar de fles rosé die op de salontafel
staat. Met de fles in haar linkerhand schenkt ze onze glazen
vol. Toen we klein waren, hebben we een bomenklimperiode
gehad. Die was abrupt afgelopen toen Krista nogal ongeluk-
kig uit een boom viel en haar rechterpols brak. Sindsdien is
ze linkshandig.

‘Wat denk jij, Nicole?’ doorbreekt Lora mijn gedachten.
‘Wat zou echt een leuk cadeau zijn voor Patrick?’

‘Hoe moet ik dat weten?’ Ik haal mijn schouders op. ‘Jullie
hebben een relatie, ik niet.’

‘Ja, omdat jij Bas de deur uit hebt gezet nog voordat jullie
drie maanden samen hadden gewoond,” zegt Krista. Ze wrijft
het maar al te graag in.

‘Drie maanden en zes dagen. En ik blijf nog steeds liever
alleen dan met een man die al zijn vrije tijd zappend voor
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de buis doorbrengt. Ik kon geen boek meer lezen met al dat
lawaai.’

‘Dat is het juist, schat. Jij leest zo veel boeken. Wat schrij-
ven ze over romantische cadeaus?’ Lora kijkt me verwach-
tingsvol aan. Haar ronde gezichtje in de omlijsting van blon-
de krullen is bijna net zo schattig als het beertje op de bank.

Ja, wat weet ik ervan? Ik heb al zes jaar geen relatie meer,
dus ik ben niet bepaald de aangewezen persoon voor dit soort
advies. Een ring? Maar dat is juist iets voor Patrick om aan
Lora te geven. En dan nog: na een relatie van een jaar zou dat
een beetje vroeg zijn.

‘Een goed boek?’ zeg ik aarzelend. Volgens mij is een boek
altijd een goed cadeau.

‘Een boek!” Krista barst in lachen uit. ‘Dit is inderdaad echt
iets voor jou. Ik zie je al Anna Karenina geven aan je toekom-
stige vriend. Of liever de Kamasutra?’ Ze komt niet meer bij.

‘Nee, schat,” zegt Lora rustig. ‘Een boek kun je aan je man
cadeau doen als jullie honderd jaar getrouwd zijn.’

Dat is een jubileum dat ik in elk geval nooit meer zal halen.

‘Een fles cognac?’ opper ik.

‘Dat is meer iets wat je aan je vader geeft met Vaderdag,’
zegt Lora. Daar zit wat in.

‘Het moet iets zijn wat met je relatie te maken heeft,” denk
ik hardop. ‘Hoe jullie elkaar hebben ontmoet of zoiets.’

‘Jal’ roept Lora ineens, en ze veert op van de bank. ‘Ik ga
Patrick een cd van Coldplay geven! Toen we elkaar ontmoet-
ten, dansten we op hun muziek! En toen...’

‘En toen hebben jullie gezoend, en toen zijn jullie naar
zijn huis gegaan, en toen ben je bij hem ingetrokken,” valt
Krista haar in de rede, en we schieten alle drie in de lach.
Want het is precies zo gegaan. De rustige en o zo verstandige
Lora werd stapelverliefd op een man die ze in een kroeg ont-
moette, en ze was niet meer te stoppen.

‘Dank je wel, Nicole, je hebt me uit de brand geholpen.’
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Lora geeft me een dankbare knuffel. ‘Het wordt een cd. En
het beertje geef ik ook, al gaan jullie op je kop staan?’

‘We horen wel wat Patrick ervan vindt,” zegt Krista terwijl
ze de kussens weer netjes op de bank legt. ‘Ik ga naar huis, ik
moet nog onze koffers inpakken.’

Ze gaat een midweek naar Rome met haar vriend — is het
niet het toppunt van romantiek?

‘Tk ga mee.” Lora duikt onder de salontafel om haar hoge
hakken te pakken, die ze meteen bij binnenkomst heeft uitge-
schopt. Haar nieuwe functie vereist hoge hakken, maar hoge
hakken en Lora zullen nooit aan elkaar wennen.

‘Veel plezier in Rome, Kris!” Ik geef ze allebei een knuffel
en voor ik het weet, zijn mijn vriendinnen alweer vertrokken
en zit ik alleen met een hoop koekkruimels op de bank.

Heel even hoor ik hun vrolijke stemmen in het trappenhuis,
dan het geluid van een autoportier dat dichtvalt. En dan...
Dan hoor ik alleen nog het geluid van het computerspelletje
van de bovenbuurman in de stilte van mijn flat.

Zuchtend pak ik het bovenste boek van de stapel op mijn
salontafel. Als ik niet meteen word meegesleept in een ver-
haal, lees ik soms drie boeken tegelijk. Het restje rosé in de
fles is een mooie bijkomstigheid. Snel schenk ik het in mijn
glas en dan breng ik eerst de lege fles naar mijn kleine keuken.
Hier is het irritante gepiep van het computerspel nog opdrin-
geriger. Meestal kan ik er goed tegen, maar vandaag heb ik
niet zo veel geduld.

Zelfs voor het lezen heb ik niet veel geduld, blijkt een half-
uur later, als ik tien keer achter elkaar dezelfde pagina heb
gelezen en mijn boek nijdig heb dichtgeslagen.

Hoe vaak heb ik vroeger niet gehoord dat ik de mooiste van
ons drieén was? En moet je mij nu zien: alleen in mijn kleine
flatje met een boek op schoot. Elke dag weer. Krista heeft al
zeven jaar een relatie met Edward en kan niet wachten tot hij
voor haar op de knieén gaat. En zelfs Lora, de jongste van
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ons, die zich tot voor kort weinig met de liefde heeft bezig-
gehouden, zelfs zij is tot over haar oren verliefd en woont
samen. Ik zweef nog steeds in de wereld van boeken, zoals ik
twintig jaar geleden ook al deed, als dromerige puber in mijn
ouderlijk huis.

Misschien moet ik ook zo’n schattig beertje kopen? Dan
kan ik het op de bank neerzetten en er de leukste stukjes uit
mijn boeken aan voorlezen. Kom op, Nicole, waar komen die
rare gedachten vandaan?

Omdat je je eenzaam voelt, piept een wijs stemmetje in mijn
achterhoofd. Het schijnt alles beter te weten dan ikzelf.

‘Helemaal niet!’ zeg ik verontwaardigd. ‘Hoe kom je erbij?
Ik heb mijn ouders, mijn vriendinnen, mijn boeken. Hoe
bedoel je eenzaam?’

Fe moet niet tegen jezelf liegen, Nicole. fe zou best een leuke
vriend willen hebben.

Hm... Daar heeft het een punt. Maar ik heb nu eenmaal
geen vriend en ik zou niet weten waar ik die vandaan zou
moeten toveren.

‘Hou op!” zeg ik tegen het stemmetje, en ik sla resoluut
mijn boek weer open.

Het is een stille week. Krista is met Edward naar Rome en
heeft maar één berichtje gestuurd, dat de beroemde Italiaanse
primi, secondi en dolci in combinatie met de heerlijke wijnen
haar uitstekend bevallen. Van Lora heb ik ook al een paar
dagen niks gehoord. Ze is niet alleen druk met Patrick, maar
ook met haar werk. Of andersom.

Ook bij ons in de winkel is het rustig. Zo rustig zelfs dat de
dagen oneindig lijken te duren en alle hoeken van de winkel
al tien keer zijn afgestoft. De nieuwe herfstcollectie trekt bar
weinig klanten aan en daar kan mijn bazin niet veel aan veran-
deren. Elke maandag rijdt ze haar adresjes af om in te kopen,
maar de mode van dit seizoen werkt niet mee.
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De pauze is voor mij het hoogtepunt van de dag geworden:
die breng ik al lezend door op het pleintje in het winkelcen-
trum, zittend op de rand van een grote bloembak. Heerlijk
rustig in de zon. Althans, voor zolang het nog duurt: het
wordt met de dag kouder en grijzer.

Vandaag lukt het alleen niet om me op het lezen te con-
centreren. Alsof er steeds een blik op me is gericht. Sterker
nog, ik weet zeker dat er een blik op me is gericht. Al een paar
dagen. Tk had het eerst niet in de gaten, maar toen ik een keer
van mijn boek opkeek om te checken of het niet ging regenen,
keek ik recht in de ogen van een man. Hij bloosde en keek
vlug weg. De rest van mijn pauze deed hij alsof hij niet naar
me keek. En ik deed alsof ik dat niet merkte.

Vandaag zit hij weer naar me te staren. Hij heeft ook een
boek in de hand, jammer genoeg kan ik de titel niet zien. Hij
heeft er geen pagina van omgeslagen. Het is een vrij grote,
slanke man met donker haar en een bril, hij heeft een licht-
grijs pak aan en goed gepoetste schoenen. Veel meer heb ik
met een paar steelse blikken niet van hem kunnen zien. Maar
ik ben wel nieuwsgierig.

Hij is niet superknap, maar wel aantrekkelijk. Waarschijn-
lijk precies zoals mijn moeder zich haar toekomstige schoon-
zoon voorstelt. Ik doe mijn best om niet nog een keer naar
hem te kijken, al kost het me moeite.

En dan staat hij ineens voor de bloembak met een verlegen
glimlach op zijn gezicht. “Zou ik hier mogen zitten?’

Er bestaat vast een veel originelere openingszin, maar aan-
gezien ik er daar nooit zo veel van heb gehoord, vind ik deze
ook prima. Ik glimlach en schuif een beetje opzij, mijn boek
als een soort reddingsboei in mijn handen geklemd.

‘Wat lees jij?»’

Ik kijk op van het boek. Toch is het wel een beetje een
kluns.

‘Sorry als ik je stoor,” zegt hij. Zijn gezicht loopt rood aan.
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Op zich is hij best sympathiek. Zijn bril is behoorlijk ouder-
wets, maar de ogen erachter zijn groot en intelligent. En de
blik in zijn grote, donkere ogen is zacht en vriendelijk. Ik kijk
waarschijnlijk net iets te lang, want hij begint zich duidelijk
ongemakkelijk te voelen.

‘Sorry, ik ben niet zo handig met gesprekjes aanknopen,’
zegt hij eerlijk.

‘Geeft niet,” probeer ik hem met een glimlach gerust te
stellen. ‘Dit is een roman van Pascal Mercier. Maar die naam
zegt jou waarschijnlijk niets.’

‘Natuurlijk wel! Ik heb al zijn boeken gelezen. Nachttrein
naar Lissabon is mijn favoriet.’

‘Echt waar? Van mij ook!”

Voor ik het weet, zijn we in een boeiend gesprek over boe-
ken verwikkeld. Zo’n interessant gesprek heb ik in jaren niet
gevoerd. Mijn pauze vliegt voorbij en ik schrik als ik zie hoe
laat het al is. Ik stuif op van de bloembak om terug naar de
winkel te rennen. ‘Het was leuk om jou gesproken te hebben.
Fijne dag nog!’ Ik stop mijn boek in de tas en loop snel weg.

‘Wacht even... Ik weet je naam nog niet!’

‘Nicole!’ roep ik naar hem en ik sla de hoek om, een win-
kelstraat in.

Had ik hem niet moeten vragen hoe hij heet? Wees eerlijk,
Nicole, jij zelf bent ook een kluns. Een leuke man spreekt
je aan om over boeken te praten en jij raakt meteen de kluts
kwijt.

Een leuke man... Vind ik hem wel leuk? Ik weet het niet.
Hij is in ieder geval aardig. En hij heeft waanzinnig veel boe-
ken gelezen, misschien zelfs meer dan ik. Zijn ogen lichtten
helemaal op toen hij over een boek vertelde dat hij toevallig
in een boekhandel had ontdekt. Van Julia Franck. Zodra mijn
salaris is overgemaakt, koop ik ook dat boek.

Hij heeft ook heel mooie lippen. Eh... Een aardige glim-
lach, bedoel ik. Nou goed, zijn lippen zijn ook best mooi.
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Niet te dik, niet te dun, goedgevormd, perfect om te... Nu
sla ik helemaal door. Het gaat over boeken, Nicole!

Ik heb de neiging om terug te lopen en te kijken of hij daar
nog steeds zit, die boekenman. Maar Karina zal het echt niet
op prijs stellen als ik weer veel te laat terugkom. Ze staat me
al toe om buiten de winkel te lunchen, ik moet haar geduld
niet misbruiken. En trouwens, ik heb hem daar de hele week
al gezien. Hij werkt vast voor een van de bedrijven in dat
grote kantorenverzamelpand verderop. Morgen kunnen we
weer praten, we hebben tenslotte al kennisgemaakt. Opge-
lucht stap ik weer de winkel binnen.
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Wat een grijze, sombere, regenachtige dag. Een uitstekend
decor voor het trieste boek van Tatiana de Rosnay, maar het
is wel een heel deprimerende combinatie bij elkaar. De enige
troost is dat mijn beide vriendinnen zometeen langskomen
zoals ze dat vaak op zondag doen. En hopelijk heeft Krista
wat zonnige verhalen over haar vakantie te vertellen. Onge-
duldig leg ik mijn boek weg en loop naar het raam om ze op
te wachten.

Daar is Krista dan eindelijk. Ze stapt uit de auto en trekt
een sprintje naar de flat. Maar zelfs deze sportieve uitspatting
helpt voor geen meter: nog voordat ze de voordeur heeft
bereikt, kan ze haar lange, in een paardenstaart gebonden
haar uitwringen.

‘Hij heeft het weer niet gedaan!’ zegt Krista bij wijze van
begroeting, en ze smijt haar tas op de bank.

Ik hoef niet helderziend te zijn om te weten waar dit over
gaat.

‘Had je het dan verwacht?’ stel ik de domste vraag ooit.

Krista kijkt me aan alsof ik koorts heb. Volgens mij is ze
van plan om aan mijn voorhoofd te voelen. ‘Nou, de omstan-
digheden waren nogal perfect, dus ja.” Met een geoefende
beweging draait ze de meegebrachte fles wijn open en ploft
op de bank. ‘Zo, die zullen we vast laten ademen. Ik hoop dat
Lora niet te lang op zich laat wachten, want ik verga van de
dorst.’

De dorst waar zij het over heeft, is niet met een glas water
te lessen.

‘Hoe was je vakantie?’ vraag ik overdreven enthousiast. Een
stedentrip met je vriend, daar kan ik alleen van dromen.
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‘Goed hoor,” zegt ze somber. ‘Een super-de-luxe hotel op
een fantastische locatie, diners in romantische restaurants,
alle bezienswaardigheden gezien, op het Sint-Pietersplein
gestaan en... helemaal niks.” Krista kijkt ongeduldig op
mijn oude wandklok, die nog van mijn overgrootmoeder is
geweest, en schenkt resoluut de glazen vol. ‘Lora heeft pech,’
zegt ze nukkig. ‘Had ze maar op tijd moeten zijn.’

Ze heeft haar woorden nog niet uitgesproken of de deurbel
gaat, en een seconde later staat Lora midden in mijn kleine
woonkamer. Drijfnat en stralend, met een fles champagne in
de hand. ‘Meiden, we hebben iets te vieren!’” roept ze glunde-
rend. ‘Patrick heeft me ten huwelijk gevraagd!’

Terwijl Lora ons glimlachend staat aan te kijken, spreek ik
in gedachten een schietgebedje uit. En om Krista de tijd te
gunnen om bij te komen van het nieuws, vlieg ik als eerste
Lora om de nek. ‘Gefeliciteerd, lieverd!” Ik hoop dat Lora
niet merkt dat Krista’s ogen vollopen met tranen en dat ze
haar uiterste best doet om het te verbergen. ‘Waar, wanneer
en hoe is het gebeurd? Heb je ook een verlovingsring?’

Ik ben oprecht blij voor Lora, maar heb ook ontzettend te
doen met Krista. Lora is nog maar een jaar samen met Patrick
en heeft nog nooit aan een huwelijk gedacht, terwijl Krista
na zeven jaar samenwonen met Edward nergens anders meer
over kan praten. Het zou eerlijker zijn geweest als de rollen
nu waren omgedraaid.

‘Ja, ik heb een ring!” Lora steekt een hand met een witgou-
den solitair uit. Een klassiek modelletje. ‘Gisteren waren we
precies een jaar samen en Patrick had een tafel gereserveerd
in de Euromast in Rotterdam. Heel romantisch! Gelijk na het
voorgerecht haalde hij een doosje met de ring tevoorschijn
om de vraag te stellen. Met de ogen van alle aanwezigen op
ons gericht, wel een beetje génant. Ik had het helemaal niet
zien aankomen, we hebben het nog nooit over een huwelijk
gehad! Maar natuurlijk heb ik ja gezegd. En toen begon
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iedereen te klappen en kregen we champagne van het huis.’

Ik zie dat Krista haar zelfbeheersing heeft hervonden en
stap opzij.

‘Gefeliciteerd, schat,” zegt ze met een stem die een heel
klein beetje haar emoties verraadt. ‘Wanneer is de grote dag?’

‘Patrick stelt voor om dat over precies een jaar te doen. Dan
hebben we een leuke verlovingstijd gehad en kunnen we alles
op ons gemak voorbereiden.” Lora is zo opgewonden van haar
nieuws dat ze de trillende handen van Krista niet opmerkt.
Gelukkig maar.

‘Nou, dan ga ik de champagneglazen halen?’

Ik laat de kurk knallen en breng een toost uit op het geluk
van de toekomstige bruid en bruidegom. Gelukzalig blijft
Lora doorkletsen over de bruiloftsplannen die ze de afge-
lopen nacht met Patrick heeft gemaakt. Ik hoef niet te veel
moeite te doen om het gesprek gaande te houden. En dat
is maar goed ook, want op Krista hoef ik in dit geval niet te
rekenen. Onze normaal gesproken nadrukkelijk aanwezige
vriendin zit stilletjes op het randje van de bank en als ik me
niet vergis, kost het haar al haar zelfbeheersing om neutraal
voor zich uit te staren.

‘Dames, ik ga maar weer.” Krista drinkt haar glas in één
teug leeg. ‘Ik heb nog koffers uit te pakken, wasjes te draaien,
je weet wel...” Ze zet het glas net iets te hard neer en met een
luchtkusje onze kant op laat ze ons met z’'n tweeén achter.

‘Zet die champagne maar weg, Nicole. Ik heb er geen trek
meer in.’

Ik werp Lora een vragende blik toe, maar doe wat ze zegt.
Als ik terug in de kamer ben, heeft Lora een glas met de rode
wijn van Krista in de hand en schuift er een mijn kant op.
‘Had ik het niet moeten vertellen?’ vraagt ze vertwijfeld. ‘Of
misschien iets minder enthousiast? Of op een ander moment?’

Ik kijk haar quasiverbaasd aan.

‘Tk ben niet dom, Nicole. Ik snap heus wel waarom Krista
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gevlucht is. Maar ik wilde het zo graag met jullie delen! Als
eerste, voordat iedereen het te weten komt. Jullie zijn niet
iedereen. Jullie zijn mijn beste vriendinnen!’

Met een diepe zucht neemt Lora een grote slok wijn. En
daarna direct nog een. Ik weet niets beters te doen dan haar
voorbeeld te volgen. Even zitten we zwijgend aan onze wijn
te nippen. Diegene die ooit heeft bedacht dat je van drui-
ven zoiets prachtigs kunt maken, mag van mij heilig worden
verklaard. Wijn heeft ons al talloze keren gered. Het helpt
altijd om een leuk moment nog leuker te maken en een zwaar
moment te verzachten. Ook een pijnlijke stilte is daarmee
makkelijker door te komen.

‘Je hebt gewoon je hart gevolgd, lieverd,’ zeg ik uiteindelijk
als onze wijnglazen bijna helemaal leeg zijn. ‘Het is ook niet
jouw probleem, maar dat van Krista. Misschien moet ze dat
hele idee-fixe maar eens loslaten en gewoon van haar leven
met Edward genieten, zoals het is.” Ik weet dat ik makkelijk
praten heb: ik heb nu helemaal geen vriend, dus het probleem
trouwen of niet trouwen heb ik ook niet.

‘Ze wil het zo graag! Ik voel me bijna schuldig dat het mij
wel overkomt, terwijl ik er nog geen seconde bij heb stilge-
staan. Maar het is wel leuk om mee te maken!” voegt ze er wat
opgewekter aan toe.

Een beetje bijgekomen van de pijnlijke reactie van Krista,
begint Lora opnieuw uitgebreid over haar kersverse trouw-
plannen te vertellen. De jurk, de locatie, de gastenlijst — er
komt heel wat kijken bij zo’n bruiloft. Ik kan me nu al voor-
stellen welke verhalen ik het komende jaar van mijn vriendin
te horen krijg.

Als Lora eindelijk naar huis is vertrokken, schenk ik nog
een glaasje wijn in en probeer alle indrukken van deze avond
op een rijtje te zetten. Met drie glazen wijn achter de kiezen
lukt het niet al te goed. Mijn gedachten dwalen af. Tk stel
me mezelf voor in een witte bruidsjurk met een lange sleep,
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en bloemetjes met glimmende steentjes erop in mijn hoog
opgestoken haar. Een keurig parelcollier om mijn nek met
bijpassende oorhangers. Die moeten absoluut heen en weer
bungelen als ik aan de hand van mijn vader naar mijn bruide-
gom loop. Of zou ik liever een kralenketting om willen met
allemaal paarse en roze kraaltjes? Zo een als ik bij de juwelier
bij ons in de winkelstraat heb gezien? Het zou uitstekend
staan bij mijn donkere haar, dat kan ik me heel goed voorstel-
len. Het enige wat ik me niet kan voorstellen, is het gezicht
van de bruidegom die me daar aan het eind van het pad staat
op te wachten. Geen enkel geschikt gezicht voor deze fanta-
sie. Zal ik dan maar dat van de boekenman gebruiken?

Geen idee hoe ik erbij kom, het komt zomaar in me op.
Jammer dat ik niet eens zijn naam weet. De hele week was
het warm en droog, uitstekend herfstweer. En uitgerekend
de dag nadat hij me had aangesproken en we zo leuk over
boeken hadden gekletst, juist die dag begon het te gieten, en
sindsdien is dat niet meer opgehouden.

Zo jammer dat ik niet meer op het pleintje heb kunnen
lezen. Ik zou die verlegen man beter willen leren kennen.
Alleen omdat hij zo veel over boeken weet natuurlijk, zo
iemand kom je niet vaak tegen. Hopelijk klaart het volgende
week nog een beetje op. En tot die tijd kan ik heus wel een
keertje dromen van onze bruiloft. Niemand die er ooit achter
komt.
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‘Hé Jos, doe nog maar een drankje voor de jarige!’ roept
Krista naar de barman. ‘En vergeet ons vooral niet!’

De barman, met glimmend kaalgeschoren hoofd en dikke
gouden ketting om zijn nek, zet drie nieuwe glazen op het
bruine hout van de bar. Alle krukken eromheen zijn bezet
en de kroegtijgers worden met de minuut luidruchtiger.
De mannen lijken enorm op de barman zelf: strakke zwarte
T-shirts, gigantische tattoos op de gespierde armen, glazen
bier in de handen. Deze zaterdagavond hebben ze het enorm
naar hun zin.

De sfeer bij ons aan het tafeltje zit er ook goed in. Mijn
vriendinnen hebben me voor de gelegenheid zo opgemaakt
dat ik mezelf in de spiegel niet meer herkende, maar daar zit
ik nu niet over in. Alle meiden in de kroeg zijn opgemaakt
als indianen op oorlogspad, ik val tenminste niet uit de toon.
Mijn verjaardag in deze kroeg vieren was een voorstel van
Krista en een verrassing voor mij. Ik had geen idee dat ze
hier ooit al was geweest, en Lora kent het hier blijkbaar ook
niet. Een beetje verlegen zit ze nieuwsgierig om zich heen te
kijken.

‘Voor de jarige.” Jos, de barman, zet een glas wijn voor me
neer dat tot aan de rand toe is gevuld. ‘Van die meneer daar.’

Verbaasd kijk ik die kant op. Ik ontmoet de blik van een
knappe dertiger die met een knipoog zijn glas bier heft. Aar-
zelend hef ik het mijne.

‘Zo, Nicole, jij hebt beet! En niet zo’n beetje ook!” Krista
verrekt bijna haar nek om de gulle wijngever te kunnen zien.

‘Leuk hoor, een knappe man,’ reageert Lora enthousiast.

‘Een leuke krullenbol.’
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Tot mijn schrik staat de krullenbol op van de barkruk en
begint hij zich door de menigte te wurmen, onze kant op.

‘Crisis! Hij komt naar ons toe! Wat moet ik doen?’

‘Niet in paniek raken,” zegt Lora, en ze legt haar hand op
mijn arm.

‘Voor het drankje bedanken?’ zegt Krista op haar beurt
droog.

Het duurt even voor hij zich door de mensenmassa heen
heeft gewurmd, maar hij komt steeds dichterbij. Adem in,
adem uit, Nicole! Gewoon jezelf blijven. Al zal dat met het
gezicht van iemand anders over het mijne geschilderd ver-
domd lastig gaan. Ik glimlach besmuikt om mezelf.

Volgens mij wordt mijn glimlach door de man heel anders
opgevat, want hij glimlacht breed terug. ‘Van harte gefelici-
teerd, schoonheid. Ik ben Jorrit,” stelt hij zich voor.

‘Nicole.” Ik schud zijn uitgestoken hand. ‘En dit zijn Krista
en Lora, mijn vriendinnen.’

‘Hallo dames. Mag ik bij jullie komen zitten?’

“Tuurlijk, Jorrit! Wij gingen alleen net iets te eten bestel-
len. Zo terug!” Giechelend trekt Krista Lora van haar stoel en
sleept haar mee in de richting van de bar. Boos kijk ik hen na.
En dat noemt zich mijn vriendinnen?

‘Tk heb jou nog nooit eerder hier gezien, Nicole. Ben je hier
voor het eerst?’ Jorrit kijkt me vragend aan.

‘Ta, Krista wilde mijn verjaardag per se hier vieren. Zij
schijnt hier vroeger vaker te zijn geweest. Ikzelf kom niet zo
vaak in de kroeg. Eigenlijk nooit.” Ik merk dat ik ratel en klap
abrupt mijn mond dicht. Jorrit zit me nog steeds met lach-
glinstertjes in zijn blauwe ogen aan te kijken. Wat een knappe
man! Lang, breed, gespierd, met een dik bos donkerblonde
krullen en een iets hoekig gezicht.

‘Dan ga je waarschijnlijk ook niet vaak naar clubs,’ zegt hij.
‘Ik heb straks een afspraak met een paar vrienden in een club.
Ga je mee? Met jouw vriendinnen natuurlijk,” voegt hij er snel
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aan toe als hij mijn verschrikte gezichtsuitdrukking opmerkt.

‘Waar gaan we naartoe?’ informeert Krista, die met twee
schaaltjes bitterballen terugkomt van de bar. Lora zet een
bord met kaasblokjes op tafel.

‘Tk neem jullie mee naar een club. Als jullie het leuk vinden
tenminste.” Jorrit kijkt mij vragend aan.

‘Dansen! Daar heb ik zin in!” gilt Krista bijna.

‘Vind je het wel leuk, Nicole?’ vraagt Lora. ‘Het is jouw
verjaardag, jij mag beslissen.’

‘Ja hoor.” Ik haal mijn schouders op. Ik vind Jorrit leuk.
Denk ik.

‘Dan ga ik Patrick even bellen,” zegt ze, en ze vertrekt
meteen naar buiten met haar telefoon al aan haar oor geklemd.

‘Moet jij Edward niet bellen?’ vraag ik aan Krista.

‘Welnee, hij ziet wel wanneer ik thuiskom. Alsof hij daar-
van wakker ligt,” zegt ze nonchalant, en ze stopt een bitterbal
in haar mond.

Ik ben ook uitgehongerd en de wijn is behoorlijk naar mijn
hoofd gestegen. Maar in het bijzijn van deze knappe Jorrit
kan ik geen hap door mijn keel krijgen, laat staan een hete bit-
terbal. Ik neem mezelf voor om Krista morgen te vragen naar
haar vreemde opmerking over Edward. Als ik er dan nog aan
denk tenminste, want het risico dat de supervolle glazen wijn
die ze hier schenken mijn geheugen aantasten, is aanzienlijk
aanwezig. Naar mijn idee gedraagt Krista zich een beetje raar
de laatste tijd. En zeker na hun reisje naar Rome. Maar het
kan ook heel goed dat ik het me verbeeld. Wat weet ik nou
eigenlijk van relaties?

Jorrit legt ondertussen zijn arm losjes om mijn schouders.
De gedachten aan Krista verdwijnen als sneeuw voor de
zon. Het gewicht van zijn arm drukt op mijn schouders en
ik vraag me haastig af hoe ik zo onopvallend mogelijk kan
gaan verzitten. Maar dan bedenk ik me en blijf ik zitten
waar ik zit. Ik probeer van dit gevoel te genieten: zo vaak
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overkomt zoiets mij ook weer niet.

Alsof Jorrit mijn gedachten kan lezen, laat hij zijn hand
over mijn arm glijden en trekt me steeds dichter naar zich toe.
Hij laat er geen gras over groeien! Het is een warme en zach-
te aanraking van een grote en sterke hand. Een combinatie
die ik niet meer kan weerstaan. Ik zak achterover in de stoel
en laat hem gewillig over mijn hand strijken. Krista kijkt me
goedkeurend aan. Dat geeft moed.

Wat een geluk dat ik vandaag gelijk het nieuwe lingeriesetje
heb aangetrokken dat ik van de meiden cadeau heb gekregen.
Wat een stoute gedachte, Nicole van Klaveren! En toch is dit
een heel aanlokkelijke gedachte. Mijn laatste keer met een
man is al heel lang geleden. Veel te lang geleden.

De avond verloopt zo razendsnel dat ik alle gebeurtenissen
nog nauwelijks kan bijhouden. Voor ik het weet, stap ik aan
de hand van Jorrit de club binnen. Vanaf het moment dat we
door zijn vrienden met gejuich worden onthaald laat Jorrit
me geen seconde alleen. Nu dansen we samen op een lang-
zaam nummer, waarbij zijn handen over mijn rug naar bene-
den glijden en zijn gezicht steeds dichterbij komt. Ik kan mijn
ogen niet van zijn volle lippen athouden.

‘Nicole.” Lora tikt op mijn schouder. ‘Patrick staat al buiten
met de auto. We gaan naar huis. Maar als ik weet dat ik jou in
goede handen achterlaat...’

De goede handen rusten ondertussen op mijn billen, een
prima plek.

‘Tk bel je morgen,’ zeg ik tegen Lora.

‘Veel plezier!’ zegt Krista dubbelzinnig als ze haar danspart-
ner teleurgesteld achterlaat en ook naar ons toe komt. Samen
verlaten ze de club: Krista met een tevreden lach op haar
gezicht, Lora vertwijfeld. En ik blijf alleen achter in de armen
van Jorrit.

‘Kom mee, Nicole!” Nog steeds met zijn hand op mijn
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onderrug stuurt hij mij richting de uitgang. ‘Het is hier in de
buurt.’

Ik hoef niet te vragen wat er hier in de buurt is: zijn plan
is duidelijk genoeg. Het appartement van Jorrit is inderdaad
twee straten verderop. Een zolderverdieping boven een kle-
dingwinkel. De emotieloze ogen van de etalagepoppen kijken
me aan als Jorrit haastig de juiste sleutel zoekt en in het slot
steekt. Wat ben ik aan het doen? Dit ben ik helemaal niet!

De deur valt dicht achter mijn rug. Jorrit drukt me er stevig
tegenaan, bedekt mijn lippen met zijn mond en zuigt. Nat en
allesbehalve opwindend. De grote bult in zijn spijkerbroek
drukt hard in mijn buik. Dan trekt hij me aan de hand de trap
op. Achter zijn rug veeg ik mijn lippen af met mijn mouw. De
wijn die eerder vanavond naar mijn hoofd steeg, is nu zo goed
als verdampt. In nuchtere staat lijkt het me allemaal niet meer
zo leuk. En Jorrit ook niet. En ik moet nodig plassen.

Jorrit slaat de deur open naar een grote studio met een
onopgemaakt tweepersoonsbed in de hoek. Hij laat mijn hand
los en trekt zijn shirt over zijn hoofd. Met zijn grote, ontblo-
te bovenlichaam tegen me aan wurmt hij zijn handen onder
mijn bloesje en legt ze op mijn borsten. Hoor ik dit lekker te
vinden? Als hij doelgericht in mijn tepels knijpt, voel ik alleen
maar pijn. Bovendien laat mijn blaas nu meer van zich horen
dan welke erotische gevoelens dan ook.

Jorrit...’

Met een geconcentreerde gezichtsuitdrukking maakt hij
mijn riem los.

‘Niet doen, Jorrit!’

Hij kijkt me niet-begrijpend aan.

‘Sorry, ik kan dit niet!’ Ik zet een stap achteruit en doe mijn
riem weer dicht. Mijn mooie kanten lingeriesetje zal deze
keer niet bewonderd worden. ‘Sorry!” zeg ik nogmaals, en ik
laat de deur achter me dichtvallen.

‘Dit kun je niet maken, Nicole!” hoor ik hem nog roepen.
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Nee, inderdaad. Ik kan het niet tegenover mezelf maken
om het wel te doen.

Eenmaal thuis op de wc laat ik mijn plas eindelijk lopen.
Ik glimlach bij de gedachte dat dit veel lekkerder is dan de

aanrakingen van Jorrit en zijn zoen.
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Nicole van Klaveren heeft bepaald gefaald in het leven. Althans, dat vindt ze zelf.
Ze heeft haar opleiding niet afgemaakt, heeft geen relatie en is carriéregewijs
geen stap verder gekomen dan toen ze twintig was. Haar avonden brengt ze
door op de bank met haar goede vrienden Dan en Dave (Brown en Eggers welte-
verstaan, in paperbackvariant). Gelukkig heeft ze ook nog vriendinnen van vlees
en bloed Lora en Krista, met wie ze graag een relativerend wijntje drinkt.

Maar in dat alles komt verandering als ze tijdens haar lunchpauze een man ont-

moet. Hij zit op haar plekje in de zon en behalve een boterham heeft hij ook een ’ ) 4
boek bij zich. Een goed boek nota bene. Zonder verder ook maar iets van hem te i
weten wordt Nicole halsoverkop verliefd.

Aline van Wijnen won de schrijfwedstrijd van uitgeverij
Zomer & Keuning en het tijdschrift Vriendin glansrijk. De
jury prees haar om de boeiende verhaallijn, humor en le-
vensechte personages. Naast het schrijven werkt Aline als
administratief medewerker bij een bedrijf in luxeartikelen
en in haar vrije tijd borrelt ze net als hoofdpersoon Nicole

graag met vrienden of kruipt ze met een goed boek op de
bank. .
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