
Waakvlam 
van de hoop

Waakvlam 
Catalijn Claes

Waakvlam 
van de hoop

Waakvlam 
Catalijn Claes

Roman

C
atalijn C

laes

Waakvlam Waakvlam 
Catalijn Claes

C
atalijn C

laes
Waakvlam van de hoop

www.zomerenkeuning.nl

ISBN 978 94 0190 852 8  NUR 344

Dominee Sander Zegers heeft een veilig en vertrouwd, 
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dorps bewoonster hem vraagt of hij haar wil dopen, 

brengt dit hem in verwarring.  Deze Magda-Tine, een vrouw 
die door de andere dorpelingen met de nek wordt aan-
gekeken vanwege haar losbandige levensstijl, maakt aller lei 
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gen en zijn geloof. 
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Zondagochtend. Dominee Sander Zegers schiet in zijn jas.
Einde lijk een weekend vrij na een drukbezette maand, en van-
daag neemt dominee Schenkels voor hem waar, een zeer goed
prediker en geliefd bij velen. Zelfs hij kan nog wat van de man
leren. 

Plots schuift het beeld van oud-diaken Kroon door zijn
geest. Kroon, die na de vergadering van vorige week naar hem
toe kwam. Hij zag de bezorgde trek op diens gezicht en vroeg:
‘Is er iets, Kroon, ben je niet tevreden over deze avond?’ 

Wiebe Kroon schudde zijn hoofd: ‘Nee dominee, dat is het
niet. U met uw nietsontziende ijver, volgens mij bent u aan
een vrije dag toe.’ 

‘En dat kom jij me vertellen.’ 
Wiebe Kroon, als door gedachten bevangen, ging er niet

direct op in. Hij schudde zijn hoofd en zei: ‘Als het gepermit-
teerd is, dominee. Je ben t jezelf niet de laatste tijd.’ 

‘Ik?’ Verwonderd keek hij naar de oude man, die hem
vriendelijk en  bezorgd aankeek, en dacht daarbij aan Maaike,
die een paar weken terug na de dienst tegen hem zei – en haar
oordeel was niet mis te verstaan: ‘Je preekt niet meer als voor-
heen, Sander, je hart is er niet bij.’ 

Verward door haar onverhoedse aanval had hij, zoals nu
tegen Kroon, geen woord kunnen zeggen. Naast hem voortlo-
pend en daarbij leunend op haar wandelstok, babbelde
Maaike verder: ‘Je preekt om dat je nu eenmaal predikant bent,
maar het zijn woorden zonder inhoud of betekenis. Da’s niet
goed, Sander.’

De woorden kwamen aan en prompt schoot hij in de ver-
dediging: ‘Klets, al wat je zegt! Preken is mijn leven, trachten
in het geestelijke dichterbij te komen tot anderen.’ 

Maaike zei: ‘Wat zal je daar aan jokken? Vroeger ja, nu niet
meer.’ 
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Toch enigszins van zijn stuk gebracht, vroeg hij: ‘En wat is
het verschil? Probeer me dat eens uit te leggen.’

Maaike antwoordde: ‘Toen legde je je hart en ziel in de
preek, maar nu zijn het woorden zonder inhoud, zonder
warmte, zonder liefde, en even koud als zinloos. En neem me
het niet kwalijk dat ik zo tegen je praat, maar ik ben een oude
vrouw, over de tachtig, dan heeft het leven geen geheimen
meer voor je, en heb je ontstellend veel ge leerd om achter 
de dingen te kijken. En als je zo doorgaat, is het als geklets in
de ruimte en gaat het met dominee Sander Zegers bergaf-
waarts.’

Driftig, omdat ze wel degelijk de vinger op de zere plek
legde en de waarheid in haar woorden op hem drukte als lood,
stoof hij op: ‘Bijna zou ik zeggen: je bent een “ouwe teut”, je
raaskalt maar wat.’ 

Maar  tegelijkertijd sloeg hij zijn ogen neer voor haar ern-
stige blik, en hij hoorde haar zeggen: ‘Oud? Dat hoef je me niet
te vertellen, en als je tachtig bent, zijn de jaren geteld, en al wat
daarna komt is toegift. Maar jij, jongen, hebt nog een heel
leven voor je. Preek alleen als je voelt dat je preken moet en je
hart erbij is. Alle andere woorden, hoe mooi ook gezegd, zijn
als een valse getuigenis. De bitterheid ligt in je hart, Sander
Zegers, althans dat denk je. En je vader had er zijn eigen
gedachten over. Hoe vaak ik niet aan die man terugdenk…’ 

‘Ik…’ begon hij, maar tegelijk doorkruiste het beeld van zijn
vader zijn denken. Vader en hij, ze hebben langs elkaar
geleefd, niet met elkaar. Zowel in denken, als in doen en laten.

Toch heeft de plotselinge dood van zijn vader hem diep
geschokt. Vader werd tijdens het pierensteken op het wad
door het opkomend tij overvallen en verdronk, en tot op de
dag van vandaag heeft Sander daar zijn twijfels over. Vader
was een doorgewinterde pierensteker, die het wad en het
opkomend en afnemend tij kende als zijn broekzak. 

En plots begreep hij dat zijn eigen leven met dat voorbije
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leven verweven was, en dat hij alleen gelaten op een keerpunt
van zijn leven stond. Maar wat dan… wat? En staand aan het
graf van zijn vader overspoelden hem de gedachten. Zijn
ouders dood, hij kind-af, en eindelijk los van het geslacht
Zegers. Een rauwdouwersgeslacht van pierenstekers, waarvan
zijn vader een van de ergsten was. Een die van de vrouwtjes
hield, niet in het glas spuwde en af en toe een link naar een
mooie meid. Maar zijn vader was ook iemand die zonder 
aarzeling als vrijwillige opstapper met de reddingsboot mee-
ging, en tijdens een redding langszij de kolkende zee indook en
een overboord gesla gen bemanningslid van een wisse dood
redde. 

En met die herinne ring in zijn achterhoofd stelde Sander
zich de vraag. Hoe was hij  als zoon voor zijn vader geweest?
Had hij ooit gedacht het pantser van cynisch sarcasme van zijn
vader te doorbreken? Nee, dat was nooit in hem opgekomen.
Kom nou, hij wist wel beter, zijn vader liet hem koud, liep hem
voorbij. Maar de laatste tijd waren er momenten dat hij heel
anders over zijn vader dacht. Douwe Zegers had in zijn duivels
karakter ook een trekje van edel moedigheid gekend. Zich
plots weer bewust van Maaikes aanwezigheid, zei hij: ‘Ik
betrap me de laatste tijd erop dat er dagen zijn dat ik meer aan
mijn vader denk dan aan mijn moeder. Hoe zou dat toch
komen, Maaike? Jij en ik weten: zo’n makkelijk heerschap was
hij niet.’

Zwaar leunend op haar wandelstok keek ze naar hem op en
zei toen zacht: ‘Als de herinnering milder wordt slijt aardse
wrok, m’n jongen.’ 

‘Ja,’ antwoordde hij moeizaam, en opeens zag hij hem weer
lopen op het wad, het wad waar zijn vader in een diepe water-
geul was verdron ken. Vader, die zo goed kon zwemmen. En
een donker verdriet welde in hem op, want nu wist hij: wat
Jolien betrof, kreeg zijn vader gelijk. 

‘Het ligt niet alleen aan je vrouw,’ hoorde hij Maaike zeggen,
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alsof ze zijn gedachten kon raden. ‘Het ligt  aan jullie beiden.
Wederzijds is er geen respect, geen saamhorigheid, waardoor
jullie huwelijk verzandt.’ 

Was het waar wat Maaike zei? Was het waar wat zijn vader
over Jolien had beweerd? Jolien, die als het ware door het
leven danste en sterk sociaal meeleefde met anderen. Jolien,
die hem als een wonder overkwam, en hij had op slag geweten
dat zij de vrouw voor hem was. Alleen met haar wilde hij trou-
wen, en hij is met haar getrouwd, en al zijn warme liefde heeft
hij aan haar gegeven, waar ze stoïcijns onder bleef. Tot het ein-
delijk tot hem doordrong: ze is een koele, fri gide vrouw, waar-
door onze karakters niet bij elkaar passen. Want wat de een
gewoon vindt, komt op de ander over als onzin. 

Met die gedachten in zijn achterhoofd viel hij bezeerd tegen
Maaike uit: ‘Als ik je zo hoor leg je al de fouten bij mij?’ 

‘God bewaar me, nee,’ schrok Maaike. ‘Zo mag je niet den-
ken. Ik hou van Jolien, maar jij ligt me na aan mijn hart.
Daarom vind ik het verzanden van jullie huwelijk zo vreselijk.
Ik, o… lieve God, mijn jongen, begrijp me toch.’ 

Ze legde haar hand op zijn arm en van onder haar nieuwe
hoedje keek ze naar hem op. Een oud, gerimpeld gelaat, rood
dooraderde blauwe koontjes, de ogen dof achter de dikke bril-
lenglazen. Een adertje kronkelde bij haar slaap en het eens zo
mooie rossig blonde haar plukte nu hier en daar onder het
grijze hoedje uit. Maar ook een lief gezicht, zacht en goed.

Maaike is de laatste vrouw van zijn va der geweest, al is ze
nooit voor de wet met hem getrouwd. Maar sa men hebben ze
zijn vader gekend en door de jaren heen lief en leed gedeeld,
al is het lang geleden. En hij voelde een pijnlijke steek vanbin-
nen toen hij haar hoorde zeggen: ‘Je weet toch dat ik alles zou
wil len geven om je te helpen?’ 

Hij streelde haar wang en voelde de rimpels onder zijn vin-
gertoppen. Hij boog zich naar haar toe, kuste haar op de wang,
proefde de zilte smaak van een stil afgegleden traan en zei: ‘Je
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bent als een moeder voor me geweest. Eerst Monneke, toen jij,
maar tussen Monneke en mij lag geen enkel verschil. Met jou
lag het anders, met je ruime begrip voor alles en iedereen en je
volop medeleven met anderen. En ik geloof dat jij degene bent
geweest die de goede eigenschappen in mij tot leven wekte.’

Maar Maaike was het daar niet mee eens. Ze schudde hef-
tig met haar hoofd, zodat haar hoedje links over een oor zakte
en zei: ‘Nonsens, het goed en kwaad zit in ons allen, en hoe we
ermee om gaan is aan ons. Maar qua karakter ben je meer je
moeder dan je vader.’ 

‘Ja,’ antwoordde hij met het beeld van zijn moeder voor
ogen. ‘En ik heb meer van haar gehouden dan van mijn vader.
Lange tijd was ik bang voor hem. Later niet meer, maar toch
zijn we elkaar nooit nader gekomen. En nu, na jaren, betrap ik
me erop dat ik meer denk aan de man die ik eens verafschuw-
de, dan aan de vrouw waar ik zielsveel van hield. Dat maakt
het allemaal nog moeilijker, en soms worstel ik met het gevoel
dat ik alles verkeerd heb ingezien en verkeerd heb beoor-
deeld… mijn vader, mijn moeder en Jolien.’

‘Dominee.’ Wiebe Kroon stoort hem in zijn gepeins, en
geeft Sander het gevoel of hij uit een droom ontwaakt. ‘De
tweeëntwintigste van deze maand hebben we een dienst van
Schrift en Tafel.’

‘Ja,’ zegt hij. ‘Da’s over veertien dagen.’ 
Kroon zegt: ‘De tijd gaat snel, dominee. Zo hebben we het

gehad, en zo staat het weer voor de deur. Enfin, dit weekend
heeft u vrijaf, kunt u er samen met de vrouw op uit. Een beste
vrouw, een lieve vrouw. Is het gepermitteerd dat ik als ouwe
kerel dat tegen u zeg? Die haar kennen lopen hoog met d’r.’ En
prompt begint hij een lof rede op de mooie, charmante domi-
neesvrouw, ze is de goedheid zelve en altijd een welwillend oor
voor iedereen. 

Glimlachend kijkt Sander naar de oude man, zo trouw in
zijn geloof en medemens. Kon hij zijn vrouw maar zien zoals
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Kroon haar ziet. En een ieder heeft zijn dromen naast zijn
leven, maar hij is die droom allang kwijt. Hij zucht en zegt:
‘Zeg, Kroon.’

‘Ja, dominee?’ Wiebe Kroon schrikt op uit zijn vurig relaas,
kijkt hem aan en zegt: ‘Wat wilt u zeggen?’ 

‘Als ik jou zo hoor, is mijn vrouw op aarde al een heilige.’ 
Kroon krijgt een kleur, drukt in een reflex zijn stropdas wat

dichter tegen zijn boord aan en stamelt verlegen: ‘Dominee,
dat is toch… ik eh, bedoel er niks mee. U weet toch… Gij zult
niet begeren wat van uw naaste is. En ik ben zo’n ouwe kerel,
en zij is zo’n bloei van een vrouw.’

Met een glimlach zegt Sander: ‘Rein van hart en rein van
geweten, zo is het toch, hè Kroon?’ 

Kroon, opgelucht: ‘Dan komt een mens een heel end, domi-
nee.’ 

Inderdaad, flitst het door zijn denken, dan komt een mens
een heel eind. Hij kijkt in de spiegel, plooit zijn das wat beter
en worstelt met de vraag: hoe staat het met het geweten van
dominee Zegers, hoe zuiver zijn gedachten? 

Iedere dag weer twijfelt hij steeds meer aan Jolien en aan
zichzelf. Hij buigt zich wat dichter naar zijn spiegelbeeld, zijn
haar begint aan zijn slapen te grijzen, de rim peltjes om zijn
ogen worden dieper, als het zo doorgaat is hij op zijn veertig-
ste al een oude kerel. Enfin, dan heeft hij nog vijf jaar tegoed.

Nu is hij vijfendertig, al tien jaar getrouwd en nog steeds
geen vader. Jolien wil geen kinderen. Hij wel, gezonde kinde-
ren van hem en haar, een jongen en twee meiden, die ’s avonds
als aanhalige katjes op je knieën kruipen en om een verhaaltje
bedelen, en voor zijn zoon zou hij fluitjes uit het riet snijden
en van een klomp een bootje maken met een zeiltje dat laveer-
de op de wind. 

Maar tot nu toe zijn er geen kinderen op de pastorie, omdat
Jo lien ze niet wil. De seksuele daad ondergaat ze met walging.
Ze vergelijkt het met ‘twee stukken klevende kauwgom’.
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Hierdoor bekoelt zijn verlangen naar haar op slag, en hij
vraagt zich af wat hij eigenlijk voor haar betekent, want zij
heeft nooit enige seksuele toenadering tot hem gezocht. 

Laatst, toen hij, na maanden van ‘vasten’, vol verlangen weer
toenadering tot haar zocht, keek ze hem aan of hij een idioot
was en snauwde: ‘Alweer?’ 

‘Alweer?’ herhaalde hij onthutst. ‘Hoelang is het geleden?
Vier, vijf maanden?’ Hij trok haar naar zich toe, kuste haar en
bedelde als het ware: ‘Toe nou, Jolien.’ 

‘Nee,’ snauwde ze, en rukte zich los uit zijn armen. ‘De
gedachte alleen al maakt me kotsmisselijk.’ 

Hij, afgeschrikt door haar vastberaden houding, voelde zich
op slag verslagen, en stamelde onthutst: ‘Hoe kunnen andere
vrouwen wel, en jij niet?’ 

Een schril lachje: ‘Hoe moet ik dat weten, ik ben die ander
niet.’ 

Hij, verbaasd: ‘Voel je nooit verlangen?’ 
Zij, resoluut: ‘Nee, nooit. Maar hoe moet ik het je uitleggen

zodat je het begrijpt?’ 
Hij, verwonderd: ‘Je bent toch mens? Een vrouw? En vrou-

wen hebben toch ook hun gevoelens?’ 
Zij, bits: ‘Hoe kan ik dat weten? Ja, wat mezelf betreft. En

het is nu eenmaal zo.’ 
Hij, nog steeds verwonderd: ‘Dus in dat opzicht heb je nooit

een man wil len kennen.’ 
Zij: ‘Zo zou je het kunnen noemen… En zullen we nu gaan

slapen?’
‘Nee,’ snauwde hij, en er trilde boosheid in zijn stem.

Begreep ze wel wat ze hem aandeed, en dat hij ondanks alles
nog steeds van haar hield, altijd en alleen van haar? Nors zei
hij: ‘Als het is zoals jij zegt, waarom ben je dan met mij
getrouwd?’ 

Zij: ‘Da’s een goeie vraag, waarom ik met jou ben getrouwd.
Maar jij of een ander, het maakt geen verschil.’ 
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Juist, in haar ogen maakt het geen enkel verschil, maar dat
neemt niet weg, dat zij zijn vrouw is en hij haar man, zowel
voor de wet als voor God en zijn kerk. En de laatste tijd stelt
hij zich meer en meer de vraag: ligt hierin de fout van zijn
huwelijk, in zijn verlangen naar haar, en haar miskenning
hiervan tegenover hem?

Plots zijn vader op zijn netvlies, die hem toentertijd waar-
schuwde, toen hij vol trots Jolien aan hem had voorgesteld.
Nog hoort hij hem zeggen, en na jaren van teleurstelling
steeds duidelijker: ‘Laat haar gaan, m’n zoon, dit is geen vrouw
voor jou. Wat jij bij haar zoekt heeft ze niet in zich. Ze kent
geen lief de, ze kent alleen zichzelf.’ 

Verbluft keek hij zijn vader op dat moment aan. Hoe kwam
die man zo botweg tot zo’n vernietigend oordeel? En dan te
weten hoe hij zijn eigen leven had geleefd, dat wist een ieder je
te vertellen. Drie vrouwen… en te hooi en te gras een wild
avontuur. En dan durfde hij zoiets te zeggen over Jolien? Diep
beledigd was hij uitgevallen: ‘Hoe durf je dat tegen me te zeg-
gen? En dan te weten hoe je eigen levenswandel was! Menig -
een kan daar een aardig verhaaltje over vertellen.’ 

Zijn vader keek hem een tijdje aan, schudde zijn hoofd en
zei: ‘Je zult van mij niet horen dat ik goed heb geleefd. Ik heb
genomen, gebroken, gespeeld, vernield… heel mijn leven aan-
gepast aan mijn eigen egoïstische denken. Misschien dat ik
daarom zo over haar oordeel, ze is van hetzelfde kaliber als ik.
Ongenaakbaar, niet vergevingsgezind tegenover anderen. Ze
neemt alleen wat ze voor zichzelf nodig heeft. In haar zie ik
een afspiegeling van mezelf. En mensen zoals zij en ik, we
kunnen er niks aan doen. We zijn ons eigen maker niet, we
hebben het meegekregen door de natuur. Of, zoals jij het noe-
men wil, door God. Maar als jij niet naar mij wilt luisteren…’ 

Verbluft keek hij naar zijn vader, die dof en werktuigelijk
zijn verhaal deed, alsof hij een lesje opzei. Oneindig pijnlijk in
koele duidelijkheid. Een ogenblik voelde hij zich verslagen,
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toen laaide de trots in hem op en viel hij verbeten uit: ‘Hoe
durf je zo tegen me te praten? Je kent mijn meisje niet, ze is
een en al lief.’ 

Zijn vader, met een snauw: ‘Kennen? Je zult haar nooit leren
ken nen, en al wat ik nu tegen je zeg dringt niet tot je door. En
hoe zou het ook, je loopt met je verliefde kop in een roze wolk.
De donderbuien moeten nog komen, en als het zover is, bid
dan het eelt op je knieën, dat die God van jou je overeind
houdt. Je zult het bitter nodig hebben.’ 

En is nu de tijd gekomen dat hij het bitter nodig heeft, en
wordt zijn gebed dan verhoord? Hij denkt aan Jolien, naast hem
in bed de dekens tot het kruintje van haar hoofd opgetrokken,
alsof het bed voor haar alleen is en hij voor haar niet bestaat. 

Laatst overwoog hij zijn recht eens te laten gelden. Ze is
immers zijn vrouw, hij is haar man, beiden zijn voor elkaar
bestemd. Hij pakte haar bij de schouder, rukte haar achter over
en zei: ‘Als ik je eens tegen je wil neem? Ik ben nog altijd je
man…’

Zij, koeltjes: ‘Doe niet zo banaal. Maar als je wilt…’ Ze veer-
de rechtop, trok haar nachtpon uit en zei: ‘Ga je gang, mis-
schien dat je tot rust komt.’

Hij rilde, zag het spottende lachje om haar mond alsof ze
hem zijn dom me zelfzucht verweet, voelde zich beledigd en
viel nors uit: ‘Ik ben geen pooier, kleed je aan.’ 

Zij, vol ironie: ‘Nee, jij bent de heer des huizes, dus jouw wil
ge schiede. Maar als dit aanzicht te veel van je zenuwen vergt,
ga ik wel in de logeerkamer slapen.’ 

‘Logeerkamer?’ Het woord sloeg aanklagend door hem
heen, het ver leden scheurde open, beelden van zijn vader en
Monneke. De een sliep in de logeerkamer, de ander in de
kamer aan het eind van de gang. Hij, nog kind, verwonderde
zich hierover. Als man en vrouw slaap je toch bij elkaar? Pas
jaren later begreep hij het. Hij had zielsmedelijden met Mon -
neke en verachtte zijn vader. Hoe kon een man een vrouw die
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zo veel van hem hield dit aandoen? Nu, na jaren, leek het of
het verleden zijn gespleten tong naar hem uit stak. Hij her-
haalde bezeerd: ‘De logeerkamer?’ 

Weer dat cynisch spottende lachje: ‘Krijgen we eindelijk
rust, jij en ik.’ 

Bitter viel hij uit: ‘Het komt jou wel goed in je kraam te pas,
hè?’ 

Zij: ‘Ga je mij nu verwijten? Ik doe het voor jou.’
Hij, bits: ‘Da’s geheel onnodig.’ 
Zij, verveeld: ‘Dan niet, en doe het licht uit, ik wil slapen.’ 
Ze sliep meteen in. Hij kon de slaap niet vatten, lag roerloos

naast haar, worstelend met de vraag: blijven… niet blijven…
Pas tegen het ochtendgloren gaf hij het uitgeput op. Hij wist:
ik kan niet buiten haar. Wat hem overbleef was slechts dulden. 

Hij voelt een natte hondenneus tegen zijn hand, kijkt in twee
trouwe hondenogen, ziet een kwispelende staart. Helder
schiet zijn geest boven zijn martelende gedachten uit en hij
zegt: ‘Wil je eruit, Bobby? Vooruit dan maar, een frisse neus
zal ons beiden geen kwaad doen.’ Hij pakt zijn hoed van de
kapstok en opent de buitendeur. Luid blaffend schiet de hond
naar buiten. Op de stoep staat Sander Zegers direct oog in oog
met Onno Annema. 

‘Zo, da’s al heel vroeg bezoek,’ lacht Sander. 
‘Ik moet wel,’ is het antwoord. ‘Vanmiddag wacht ander werk.’
‘Zo, zo,’ zegt hij. ‘Je komt zeker voor Jolien?’ 
‘Voor wie anders?’ zegt Onno, een tikkeltje schuchter, want

altijd voelt hij zich nerveus als hij tegenover Sander Zegers
staat. Onder diens vriendelijke tegemoetkoming voelt hij
tevens diens scherpe kritiek. Hij zegt: ‘Sociaal werk houdt je
dag en nacht in touw.’ 

Sander: ‘Gelijk een dokter, en diens werk lijkt me wat ver-
antwoordelijker dan het jouwe.’ 

‘Ach…’ Onno haalt zijn schouders op. ‘Alles heeft zijn mooi
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en le lijk, en het is ook een kwestie van wennen.’ 
‘Ja,’ peinst Sander hardop, want in zijn hart mag hij deze

vrien delijke knaap wel. ‘Zo is het met alles. Als je Jolien wil
spreken, ze zit in de tuin.’ En hij denkt: da’s het enige wat zij en
ik gemeen hebben, de tuin en het vroege opstaan. 

‘Dan ga ik maar.’ Gehaast loopt Onno Annema de blauw
granieten stoep op. 

‘Ik zou het maar doen,’ antwoordt Sander en loopt de stoep
af: ‘En zie ik je straks nog met koffiedrinken?’ 

‘Dat ligt aan Jolien, hoelang ze me aan de praat houdt.’ 
‘Het zal wel meevallen,’ lacht hij. ‘Als jij en Jolien op jullie

praatstoel zitten…’
‘Dan praten we zelfs een dominee van de kansel,’ kaatst

Onno terug. ‘Nou aju, ik binnen, jij buiten.’ 
En Sander, met een blik op de gesloten voordeur, worstelt

met de gedachte: wat moet ik daar nu van denken? Hij voelt
tegelijk iets van schaamte tegenover de spontane eerlijke
goedhartigheid van Onno Annema, een jongen met een gou-
den hart die voor iedereen klaarstaat. 

Hoofdschuddend zet Sander de pas erin. Jolien met haar
sociaal werk… als het maar geen bevlieging is, wat ze onder-
gaat als iets nieuws waaraan ze zich met volle belangstelling
kan overgeven. Tot dat het bij haar verflauwt en wegebt alsof
het nooit heeft bestaan. Maar tot op heden is het alles sociaal
werk wat de klok slaat. 

Het is anders geen opvallend mooie jongen, die Onno
Annema. Maar zeer intelligent, en je kan met veel plezier een
goed gesprek met hem voeren. In zijn mening over anderen is
hij nooit hatelijk, eerder voor komend. Hij is een heel prettig
mens om mee om te gaan. En Onno’s belangstelling gaat toch
allereerst uit naar Jolien, maar zo dis creet en subtiel dat het
hem, Sander, niet hindert.

Wat is het ’s ochtends vroeg toch mooi in het park. Al het
groen van de bomen, de kleurenpracht van al die bloemen, het
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is als een levend schilderij. Heerlijk zit hij hier op de bank, zijn
gedachten ein deloos uitspinnend over Jolien. Achter hem in
het laantje hoort hij slof fende voetstappen in het grind. Hij
glimlacht, weet het langzaam lo pen van twee mensen hand in
hand, dicht naast elkaar. 

Het bloed trekt naar zijn wangen. Hij sluit een moment zijn
ogen en luistert aandachtig. Eens liep hij ook zo met Jolien. Nu
zit hij hier op een bankje en Onno Annema is op visite bij zijn
vrouw. In zijn huis, zij samen. Wil hij dat? 

‘Dag, dominee.’ Hij schrikt op uit zijn gepeins en kijkt in het
pit tige snuitje van Alie Groen. Ze staat hand in hand met
Klaas Kooy. Zij gereformeerd, hij katholiek. Dat belooft wat in
de toekomst, want beide ouderparen zijn van twee geloven op
een kussen… Enfin. Jolien is tot zijn geloof overgegaan. En
wat slaapt er op hun kussen? 

‘Dag Alie, dag Klaas, samen aan de wandel?’ 
‘Zoals u ziet. Mooi weer, dominee.’ 
‘Prachtig, een door God gegeven dag. Geniet er maar van

met volle teugen.’ 
‘Tot ziens, dominee.’
‘Dag Alie, wanneer zie ik je weer eens in de kerk?’ 
‘Mij niet meer gezien, dominee. Klaas bidt wel een rozen-

hoedje voor me.’ 
Het ligt op zijn tong om te zeggen: Laat Klaas ook voor mij

bidden, maar hij zegt: ‘Dat moet je met je eigen geweten uit-
maken, kind.’ 

Zij, lachend: ‘Zo is dat, dominee, we volgen onze eigen wil.
Dag, hoor.’ 

Juist, hun eigen wil. En wat kan dominee Zegers daar tegen
inbren gen? Peinzend kijkt hij het tweetal na, het druk praten-
de meisje, de stil luisterende jongen. En God gaf de mens op
aarde een eigen wil. Hem, Jolien, Onno Annema… En Onno
Annema is binnen. En hij, dominee Zegers, buiten. Zittend op
een bank in het park, alleen… zo goddeloos alleen.
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