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Het leven van Maartje, een molenaarsdochter die 
opgroeit in de late negentiende en vroege twintig-
ste eeuw, gaat lange tijd over rozen. Totdat zij de 

leeftijd bereikt om met een jongen te gaan verkeren. Haar 
schoonheid blijft niet onopgemerkt bij de jongemannen van 
het dorp, die letterlijk vechten om haar aandacht. Maar de 
jongen op wie Maartje haar oog laat vallen, blijkt nu juist 
boven haar stand. 

Mooie Maartje van de molen is een histori-
sche boerenroman van meesterverteller 
Clemens Wisse. De auteur heeft al vele 
romans geschreven die zich afspelen in 
en om het Groene Hart, waar zijn eigen 
wortels en zijn hart liggen. Wisses soe-
pele verteltrant, romantische inborst en 
oog voor detail zijn een feest voor lief-
hebbers van streekromans.

De molenwieken gaan 
in vreugdestand, want de mooie 

Maartje is geboren!
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HOOFDSTUK 1

Het is 7 augustus 1889 als de wieken van molen De Vink in
de vreugdestand gezet zijn. Molenaar Koos Welter had daar
alle reden toe, want zijn vrouw Betje is die ochtend bevallen
van een kerngezonde dochter. Ze hebben haar Maartje
genoemd. De moeder van de molenaarsvrouw is aan de
beurt, want hun drie jaar geleden geboren zoontje heet
Jantje en is vernoemd naar de vader van Koos.

Toen de echtelieden het maanden geleden over de naam
van het tweede kindje hadden, ontstond er enige verwar-
ring.

‘Jij wilt ons kindje vernoemen naar je moeder als het een
meisje wordt, maar je moeder heet toch Marte en niet
Maartje, of zie ik het nou verkeerd?’ Koos keek haar enigs-
zins verbaasd aan.

‘We hebben het er nooit over gehad, maar ik zal het je uit-
leggen,’ zei Betje. ‘De doopnaam van moeder is Maartje,
maar dat was kennelijk te ingewikkeld voor haar jongere
zusjes, want die verbasterden haar naam tot Marte en zo is
het tot op de dag van vandaag gebleven.’

Nu ligt de kleine Maartje rustig te slapen in het door Koos
getimmerde kribbetje dat op een plank boven het voeten-
eind van de bedstee staat.

Jantje van drie is dolblij met zijn zusje en hij staat te sprin-
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gen van vreugde. ‘Kom uit bed, moe! Jij bent toch ook blij
dat zusje door de ooievaar gebracht is,’ zegt hij enthousiast.

Om de plotselinge komst van Maartje te verklaren hebben
Betje en Koos de aloude ooievaar van stal gehaald.

‘Begrijp jij nou, pa, waarom moessie niet uit bed komt?’
Met deze vraag klampt Jantje zijn vader aan, die eens pools-
hoogte komt nemen hoe het met de kraamvrouw gaat.

‘Ja, dat begrijp ik heel best, want moe moet nog een poos-
je in bed blijven tot haar been genezen is.’

‘Heeft moessie dan een zeer been?’ Jantje snapt het niet.
‘De ooievaar heeft een stukje uit haar been gebeten toen

hij Maartje kwam afleveren.’
‘Wat gemeen!’ Jantje krijgt een kleur van verontwaardi-

ging. ‘Je vertelde dat je het raam opengezet hebt om de ooi-
evaar binnen te laten. Had dat maar niet gedaan!’

‘Maar dan zouden we nu geen Maartje hebben.’ Koos
heeft het met een glimlach om zijn mond gezegd en daar
leidt Jantje uit af dat pa niet echt kwaad is. Nou, hij wel,
hoor!

‘Ik vind die ooievaar maar een gemeen rotbeest!’ En tot
moeder: ‘Doet het erg zeer, moe?’

‘Niet zo erg, hoor! Kom maar hier, dan mag je Maartje
even een zoentje geven.’

Vroedvrouw Neel Spruyt komt binnen en jaagt vader en
zoon het kamertje uit. ‘Moeder moet rusten,’ zegt ze. Maar
Jantje wil de vroedvrouw, die door iedereen ‘tante Neel’
genoemd wordt, wel even duidelijk maken hoe hij over de
ooievaar denkt.

‘Vind jij het ook niet gemeen, tante Neel, dat de ooievaar
een stuk uit het been van moessie gebeten heeft?’

‘O, het is weer zover, hoor,’ mompelt Neel. Ze ergert zich
steeds weer aan dergelijke zotte verzinsels van ouders. ‘Moe
is gevallen toen ze het kindje door het open raam aannam
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van de ooievaar’ is ook zoiets zots, zij het minder wreed dan
die bijtende ooievaar.

‘Wat vind je er nou van, tante Neel?’ dringt Jantje aan.
Papa lacht erom, wat hij heel raar vindt, maar tante Neel zal
wel net zo kwaad zijn als hijzelf.

‘Ja, wat vind ik ervan?’ reageert Neel hoofdschuddend. Ze
kan tegenover de kleine jongen de ouders niet voor leuge-
naar zetten, maar ze moet op de prangende vraag van het
kind, dat haar met een rood koppie verwachtingsvol aan-
kijkt, wel een passend antwoord geven. ‘Ik vind het ook
gemeen, hoor!’ zegt ze dan maar. Ze aait de kleine over zijn
bolletje en zegt dat hij maar met zijn blokken moet gaan
spelen. ‘Straks zal ik een beker lekkere chocolademelk voor
je maken,’ belooft ze hem.

Als ze Koos even later elders in de molen tegen het lijf
loopt, krijgt die de wind van voren. ‘Wat heb je nou weer
voor een onzinverhaal opgehangen, Koos?’ vraagt ze met
een strenge blik in haar ogen. ‘Kon je niks beters verzinnen
dan die onzin over een bijtende ooievaar? Je begrijpt toch
wel dat je die kleine jongen daarmee de stuipen op het lijf
jaagt. Hij is helemaal van streek, heeft medelijden met zijn
moessie en is woedend op de ooievaar. Een ooievaar is een
prachtig beest en jij zorgt ervoor dat je zoontje een hekel
aan die vogel krijgt. Waar zit jouw verstand?’

‘Maar wat moet ik dan zeggen?’ Koos wil niet per se gelijk
krijgen, maar dan moet Neel wel met wat beters komen.

‘Zeg dan bijvoorbeeld dat moessie warm moet blijven om
Maartje de borst te kunnen geven als ze honger heeft. Als
moessie koud is, krijgt het kindje het ook koud.’

‘Ja, dat lijkt me wel wat met dit weer,’ lacht Koos. Het is
begin augustus en de mussen vallen van het dak van de hitte,
en dan zou moessie het koud hebben?

‘Ja, lach jij maar!’ Neel beseft dat ze zelf ook een onzinnig
verhaal ophangt en gaat vlug door met haar werk.
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Op de Leyhove, de boerderij die op een steenworp afstand
van de molen ligt, is de vreugdestand van de wieken niet
onopgemerkt gebleven. Tijdens het middagmaal begint
boer Klaas Bos erover.

‘O, dan is het kennelijk zover,’ meent boerin Trijntje. ‘Ik
ben benieuwd wat het geworden is, een jongen of een meisje.’

‘Als vrouwen al een jongetje hebben, zoals Betje, hopen ze
meestal op een meisje, heb ik gehoord. Dat was bij jou toch
ook zo?’

‘Ik ben gelukkig met onze twee jongetjes, hoor Klaas!’
Trijntje meent ook wat ze zegt, maar als je in haar hart kijkt,
moet ze Klaas gelijk geven. Daarom trouwens niet getreurd,
want misschien krijgt ze na Bertje en Japie nog alleen maar
meiden. ‘Ik ga gauw eens kijken of Betje weer zo’n mooi
kindje gekregen heeft.’

Bertje, haar oudste van drie, spitst zijn oren. ‘Mag ik dan
mee om naar het kindje te kijken, moe?’ vraagt hij en dan
brabbelt Japie van anderhalf: ‘Ik ook kindje kijken.’

‘Buurvrouw moet nog wat rusten, maar over enkele dagen
gaan we erheen, tenminste als het niet waait en de molen-
wieken stilstaan.’ Bij draaiende wieken twee kleine jongetjes
in de gaten houden, vindt ze te riskant. Ze griezelt nog als
ze terugdenkt aan die keer toen een klasgenootje door de
wieken van de molen werd geraakt en op slag dood was. De
school en het dorp waren in rouw gedompeld. Dagenlang
waren de schoolkinderen van streek en de kleintjes in haar
klas moesten door juffrouw Vroman worden afgeleid. Zijzelf
was toen een van die kleintjes, maar ze herinnert zich het
tragische ongeval alsof het gisteren was.

Als de kinderen naar bed zijn, praten Trijntje en Klaas nog
na over de blijde gebeurtenis op de molen.

‘Jij leeft altijd erg met Betje mee, hè?’ zegt Klaas en
Trijntje knikt.
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‘Betje en ik werden als dochters van rijke boeren altijd
verzocht op verjaarsfeestjes van andere boerendochters, en
omdat we nogal dicht bij elkaar woonden, werden we harts-
vriendinnen. Dat is ook zo gebleven na alles wat er sinds-
dien met Betje gebeurd is.’

‘En dat is niet weinig.’ Zoals iedereen in het kleine dorp
aan de Leye, weet ook Klaas, zij het niet tot in details, wat
er toen gebeurd is.

‘Nee, net niet,’ beaamt Trijntje de uitspraak van haar man.
‘Ik had erg met Betje te doen toen zij halsoverkop moest
trouwen met Koos Welter om de schande van ongehuwd
moederschap enigszins te beperken. Ze waren in hun dolle
verliefdheid te ver gegaan.’ Als ze terugdenkt aan die tijd
steekt het gevoel van woede en medelijden de kop weer op.
Woedend was ze op Gerrit Waalders, die zijn dochter zon-
der pardon de straat op schopte en haar vervolgens onterf-
de. Medelijden had ze met haar hartsvriendin, die haar toe-
vlucht tot de molen zocht, de plaats waar molenaarszoon
Koos Welter haar met open armen ontving.

Later hoorde ze dat de boer van de kapitale Meerhoeve,
waar ze als kind zo vaak speelde, tot in het diepst van zijn
ziel gekwetst was. Drie dochters had hij en uitgerekend de
oudste, die had moeten trouwen met zijn opvolger op de
hoeve, pleegde ontucht met de onbemiddelde zoon van
molenaar Jan Welter.

‘Je had het net over het halsoverkop trouwen van Betje
om de schande te beperken. Iedereen kon toen toch al op
zijn klompen aanvoelen dat het een “motje” was.’

‘Dat wel, maar vlug trouwen is beter dan als ongehuwde
moeder een kindje te moeten krijgen. Tegenover buiten-
staanders kun je dan altijd nog beweren dat het een zeven-
maands kindje was.’

‘Je zult wel gelijk hebben, schat. Wat ik me uit die tijd 
nog herinner is dat mijn kameraden stikjaloers waren op Koos,
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want Betje was en is trouwens nog steeds een knappe meid.’
‘En Koos een knappe vent met zijn donkere krullenkop.

Hij had altijd een hekel aan een pet, die hij dan ook meesten-
tijds in zijn zak frommelde. Hij was zich er mijns inziens
toen al van bewust dat zijn krullenbol de meisjes aantrok.’

‘Jou ook?’ Klaas plaagt zijn Trijntje graag een beetje.
‘Eerlijk gezegd wel, maar, in tegenstelling tot mijn vrien-

din Betje kon ik de verleiding weerstaan.’
‘Natuurlijk kon je dat. Ik maakte toen immers veel indruk

op jou.’
‘Verbeeld je maar niks, jongetje!’
Maar dat laat Klaas niet op zich zitten. Hij trekt haar op

zijn knie en dan moet ze ‘genade’ vragen. Terwijl veel zonen
en dochters van rijke boeren aan elkaar gekoppeld worden,
was dat bij Klaas en Trijntje niet het geval. Bij hen sloeg de
vonk vanzelf over en hoefde er geen veeleisende vader aan te
pas te komen, want beiden kwamen ze uit een geslacht van
rijke boeren.

‘Genade!’ smeekt ze ten slotte benauwd als Klaas haar in
een steeds steviger wordende greep houdt.

‘Dan nog een zoentje!’ besluit Klaas en daarna zitten ze
nog een poosje te kussen en te knuffelen totdat Trijntje van
zijn knie springt.

‘Ik ben toch benieuwd of Gerrit Waalders deze keer wel
bij zijn dochter op kraamvisite komt,’ zegt ze.

‘Ik meen me te herinneren dat hij na de geboorte van
Jantje niets van zich heeft laten horen.’

‘Dat herinner jij je goed, Klaas. Betje was daardoor erg
teleurgesteld. Ze had geaccepteerd dat zij door haar vader
onterfd was, Koos was haar meer waard dan die hele erfenis.
Maar dat haar vader geen enkele belangstelling meer voor
haar en haar kindje had, bezorgde haar huilbuien.’

‘Je bent nogal op de hoogte. Heeft Betje jou dat allemaal
verteld?’
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‘Natuurlijk! Betje was en is een van mijn beste vriendin-
nen. Ze wist en weet dat ze bij mij en bij haar moeder haar
nood kan klagen als het haar te veel wordt.’

‘Ik vind het allemaal best, hoor schat, als je maar oppast je
niet te veel te laten meeslepen in haar zorgen en verdriet. Je
moet wel mijn vrolijke en zorgeloze vrouwtje blijven. Maar
nu krijg ik slaap.’

Ze kijkt op de klok en knikt. ‘Je hebt gelijk. Ik krijg ook
slaap, maar ik zal eerst de pap nog even opwarmen, dan kun-
nen we daarna bidden en gaan slapen.’

‘Ik hoop dat we gauw in slaap vallen, want na de hitte van
vandaag is het in de bedstee waarschijnlijk bloedheet.’ Klaas
rekt zich uit en gaapt eens flink. Hij heeft er al eens over
gedacht een ledikant in die kamer te zetten en er met warm
weer in te gaan slapen. Maar als hij er met Trijntje over
begint kijkt zij bedenkelijk, want zij vindt het in de bedstee
zo lekker knus, vooral in de winter.

Gerrit en Marte Waalders zitten op de avond van 7 augustus
aan de koffie in het achterhuis van de Meerhoeve. Het is
daar aangenaam koel, want de dikke muren van de oude
hoeve houden de ergste warmte buiten.

‘Ik was vandaag bij Betje, Gerrit. Zij is bevallen van een
meisje.’

‘En dat vertel je me nou pas?’
‘Ik heb gewacht tot vanavond, want nu hebben we de tijd

om er samen rustig over te praten.’
‘Vertel me dan eerst maar of alles goed is.’ Met dit ver-

zoek laat de boer even merken dat hij nog enig gevoel in zijn
stugge en onverzettelijke lijf heeft.

‘Met moeder en kind gaat het goed. Natuurlijk is Betje
wel moe, maar zij en Koos zijn heel blij met de geboorte van
een meisje. Koos noemt het een rijkeluiswens.’

‘Jaja, rijkeluiswens.’ Gerrit schudt zijn hoofd en zegt maar

11

MOOIE MAARTJE VAN DE MOLEN - 16-8-2016_Z&K 14x21,5  16-08-16  16:19  Pagina 11



niet hoe hij over die uitdrukking van zijn opgedrongen
schoonzoon denkt.

‘Weet je naar wie ze de kleine vernoemd hebben?’
‘Ze zal wel Mientje heten en vernoemd zijn naar de moe-

der van die molenaarszoon. Zijn vader Jan was al eerder aan
de beurt.’

‘Dat klopt, maar nu ben ik aan de beurt.’
‘Heet ze Marte?’
‘Nee, Maartje, zoals ik als klein kind heette, weet je wel.’
‘O!’ Meer heeft opa Waalders er niet over te zeggen. Het

stelt opoe Marte teleur, temeer daar hij aanvankelijk wat
belangstelling toonde.

‘Het is zo’n mooi en lief klein meisje met haar ronde bol-
letje.’ Marte probeert haar stugge echtgenoot mild te stem-
men, maar het is water naar de zee dragen. Hij verdiept zich
alweer in de marktberichten en toont daarmee aan dat hij
het onderwerp als voldoende besproken beschouwt.

Gerrit Waalders, ze is al vele jaren met hem getrouwd,
maar echt eigen wordt ze nooit met hem. Ze komt zelf uit
een milieu van rijke boeren en ze weet dat in heel haar fami-
lie vaders wil wet is. Boerinnen zijn goed voor het maken
van lekkere boter en kaas en het krijgen van kinderen, maar
ze moeten zich niet bemoeien met de keuze van de partners
van hun kinderen, want dat is een mannenaangelegenheid.
Voor Betje had Gerrit al een vadsige, rijke boerenzoon op
het oog. Ze verafschuwde de knul met zijn pokdalige gezicht
en bolle ogen. Gelukkig voor Betje kwam het niet zover dat
ze ook daadwerkelijk aan die vent gekoppeld werd. Ze koos
bijtijds voor de knappe molenaarszoon. Dat ze zich daarmee
een boel ellende op de nek haalde, nam ze op de koop toe,
want zij, Marte, weet dat haar kind nachtmerries kreeg 
bij de gedachte aan verkering met die afschuwelijke Fried 
de Leeuw. Ze zou zeker doodongelukkig met die knul
geworden zijn. Nu is ze onterfd en verstoten, maar gelukkig
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met haar molenaarszoon en kindertjes.
Dat de breuk met haar vader voor de gevoelige Betje erg

pijnlijk is, heeft Marte al zo vaak gemerkt. De keren dat ze
geprobeerd heeft Gerrit te bewegen vrede met zijn dochter
te sluiten zijn ontelbaar. Hij is stug en hard, maar is hij ook
echt gevoelloos? Ze weet wel zeker van niet. Hij is haar
destijds opgedrongen en ze heeft nooit van hem gehouden,
hoogstens respect en waardering voor hem gehad, maar hij
houdt wél van haar. Dat uitspreken zal hij nooit doen, maar
al zijn stugheid en norse optreden ten spijt, laat hij het haar
wel voelen. Ze moet toch nog eens proberen hem te bewe-
gen naar de molen te gaan.

‘Leg die krant eens even neer, Gerrit, want ik heb je nog
iets te vragen.’

‘Vragen staat vrij,’ reageert hij, het blad neerleggend.
‘Zou je de strijdbijl niet eens willen begraven, Gerrit?

Laten we deze week samen naar ons nieuwe kleinkind gaan
kijken. Dat hebben we toch ook gedaan bij de geboortes van
de kinderen van Anna en Greet.’

‘Onze jongere dochters hebben ons niet te schande
gemaakt, zoals Bet. Je weet hoe ik erover denk, en toch
vraag je me steeds weer toenadering te zoeken.’

‘Omdat ik dat zo graag wil, jongen.’
‘Kan wel zijn, maar ik wil het niet. Je weet best dat ik er

ook een hekel aan heb dat jij je nog steeds met haar bemoeit,
maar ik wil je niet tegenhouden. Vraag mij niet hetzelfde te
doen. Toen zij alle regels van gehoorzaamheid en fatsoen
aan haar laars lapte, heb ik mijn handen van haar afgetrok-
ken en daar komt geen verandering in.’

‘Betje is gelukkig met Koos en haar kindertjes, maar de
breuk met jou doet haar elke dag weer pijn.’

‘Wie zijn gat brandt, moet op de blaren zitten.’
‘Je bent zo hard, Gerrit!’
‘Ik ben niet hard, maar consequent. Voor Anna en Greet
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heb ik ook boerenzoons met een verzekerde toekomst ge -
zocht en zijn zij zo ongelukkig?’

‘De jongen die je voor Betje op het oog had, is een grie-
zel met zijn vadsige lijf en bolle ogen. Ons kind zou met die
vent doodongelukkig geworden zijn.’

‘Flauwekul. Zeur me niet aan mijn kop met liefde en zo,
want die is gauw over als er geen brood op de plank is. Met
Fried de Leeuw had zij wat dat betreft een zorgeloze toe-
komst gehad.’

‘Zorgeloos? Daar denken wij dan verschillend over,
Gerrit. Maar ik ga de pap opwarmen, want het is tijd om
daarna te gaan bidden en slapen. Ik ben een beetje moe van
al het gekissebis.’

Op de Leyhove zit het gezinnetje van Klaas en Trijntje Bos
aan het middagmaal. Het is vier dagen na de geboorte van
Maartje Welter en het is droog en windstil.

‘Ik ga vanmiddag op kraamvisite bij Betje, Klaas. Ik ben
benieuwd of het weer zo’n mooi kindje is als Jantje des-
tijds.’

‘Kraamvisite’ zegt kleine Bertje niets, maar het woord
‘kindje’ des te meer. ‘Mogen Japie en ik mee, moe?’

‘Ja, jullie mogen mee, want de wieken van de molen staan
stil en dus kunnen er geen ongelukken gebeuren.’

Bertje is drie en hij weet wel zo ongeveer wat het betekent
een pasgeboren kindje te gaan bekijken. Toen een tante een
kindje gekregen had, werd hij verwend met warme chocola-
demelk en een beschuitje met zoetigheid. Een feest en dus
verheugt hij er zich bij voorbaat op. Hij probeert zijn
enthousiasme op zijn bijna twee jaar jongere broertje over te
brengen, maar hij wordt afgeremd door vader Klaas.

‘Straks mag je weer praten, maar het is nu tijd om te eten
en je moet je broertje ook rustig zijn papje laten opeten,
hoor!’
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