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1
Franca was er klaar voor.

Ze stopte haar kleren in de tas en zette die in een van de kluis-
jes in de kleedruimte van Hamidigym. Voor de spiegel draaide
ze haar lange, bruine haren in een staart, ze pakte haar kick-
bokshandschoenen en bandages mee en liep de kleedkamer uit.
Door het raam van de dojo*, een ruimte die voorzien was van
een zachte mat, observeerde ze een poosje de groep, die op dit
moment bezig was met de laatste loodjes van hun les. De geur
van inspanning dreef haar tegemoet. Sommigen, door en door
bezweet maar nog fanatiek, trapten tegen de grote, zwarte zak-
ken. Anderen konden van uitputting hun been nauwelijks
omhoogtillen. Onwillekeurig begon ze mee te tellen: een en twee
en drie en vier… Ze legde haar handschoenen in een hoekje aan
de rand van de gym en begon vaardig haar bandages om haar
linkerhand te wikkelen.

Langzaam ebde haar woede weg om plaats te maken voor de
gezonde opwinding die zich hier altijd van haar meester maak-
te. Dat voelde een stuk beter.

Wat was ze verschrikkelijk kwaad geweest over de twee tele-
foontjes die ze kreeg, vlak voordat ze naar de sportschool ver-
trok. Als een razende had ze door de stad gefietst, maar dat had
haar op geen enkele wijze opgelucht.

Op deze plaats kwam ze langzaam weer tot zichzelf.
Het komende uur wilde ze nergens meer aan denken, alleen

aan haar sport. Ze wilde zich focussen op de wedstrijd die over
een week of vier tijdens een gala zou plaatsvinden. Het ging bij
het kickboksen om de sportiviteit, meer nog dan om het winnen,
maar ze wist dat meer dan ooit dit keer het winnen voor haar
belangrijk zou zijn. Woede gloeide opnieuw op, omdat het eer-
ste telefoontje haar weer terug had geworpen in de tijd, omdat ze
geen weerwoord had, hoewel ze inmiddels wel wist dat de
opmerkingen van haar stiefbroer Brandon nergens op sloegen.

En het ergste was dat hij met zijn vrouw Sylvia volgende week

* Op pagina 216 is een verklarende woordenlijst opgenomen.
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weer terug in Nederland zou zijn, na anderhalf jaar voor zijn
werk in Denemarken te hebben gewoond. Anderhalf jaar, waar-
in ze langzaam maar zeker gewend was geraakt aan zijn afwezig-
heid op verjaardagen en andere bijzondere dagen. Anderhalf
jaar, waarin ze letterlijk en figuurlijk afstand van hem had geno-
men. Het had gevoeld alsof ze beter adem kon halen.

Nu begon alles opnieuw.
‘Je bent toch wel blij dat we weer terugkomen?’ had hij met

zo’n spottend ondertoontje in z’n stem gevraagd. Haar keel zat
dicht toen ze probeerde nonchalant te antwoorden: ‘Wat denk je
zelf?’

En daarna kwam er nog dat telefoontje van haar moeder. ‘Ik
bel je nog even over mijn verjaardag. Je komt toch wel? Je weet
hoe belangrijk ik het vind dat we juist met een verjaardag bij
elkaar zijn, en je overloopt ons toch al niet.’ En alsof ze meende
dat het daarmee beter zou worden: ‘Brandon en Sylvia komen
ook. We zijn dan dus echt met z’n allen bij elkaar!’

De eerste bandage zat te strak. Stommeling die ze was. Ze had
zich toch weer door haar woede laten meeslepen. Straks moest
dat anders. Ze moest zich focussen op haar sport, op haar doel.
Dat mocht Brandon niet verpesten.

Met snelle gebaren haalde ze de bandage weer los om daarna
opnieuw te beginnen. Beheersing, daar ging het om.

Brandon zou het vanavond niet van haar winnen.

Het was koffietijd bij de vrouwenvereniging. Madeleine van
Hagen, sinds een jaar voorzitter, bedankte de spreekster die het
eerste deel van de avond had ingeleid, en deelde mee dat uit de
stemming over het uitstapje in mei was gebleken dat de meeste
leden een voorkeur hadden voor de middag naar het vesting-
stadje Bredevoort in de Achterhoek met een aansluitende high
tea. ‘Het lijkt mij een prachtige afsluiting van ons seizoen,’ merk-
te Madeleine op. ‘Na een kopje thee of koffie gaan we onder lei-
ding van een gids een stadswandeling maken. Bredevoort is
sinds 1993 boekenstad, maar daar is helaas de laatste jaren de
klad in gekomen. Gelukkig blijft de historie altijd. Zoals gebrui-
kelijk kan er de komende tijd weer voor gespaard worden. En
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laten we dan nu maar lekker aan de koffie gaan.’
De spreekster werd direct aangeklampt door een paar leden,

die hun waardering uitspraken voor haar werk bij een stichting
die zich inzette voor mensen in nood, zoals op hun website stond
vermeld. Het was goed dat ze Madeleine niet vroegen wat de
spreekster allemaal had verteld. Ze was niet in staat geweest om
haar gedachten erbij te houden. Steeds had die onverkwikkelijke
ruzie met haar dochter Franca de overhand gehad. Misschien
was het niet eens een ruzie te noemen, maar het was op haar
bepaald onaangenaam overgekomen dat Franca zo afhoudend
had gereageerd op haar opmerking dat ze toch wel verwachtte
dat haar enige dochter er op haar verjaardag ook zou zijn. Was
dat nou zo gek? Dat vroeg ze zich steeds af. Van andere vrouwen
hoorde ze nooit dat hun kinderen nog eens extra gevraagd moes-
ten worden of ze wel op hun verjaardag wilden komen. Het was
toch vanzelfsprekend?

‘Madeleine ook koffie?’ Ze schrok op uit haar gedachten, reali-
seerde zich dat ze een beetje vreemd midden in de zaal stond en
herstelde zich. Ze ging weer op de stoel zitten waar ze tijdens de
lezing ook had gezeten.

‘En, is er op het ogenblik nog een leuke expositie in je galerie?’
informeerde de oudere dame die naast haar zat. ‘Meestal lees ik
er wel iets over in de krant, maar ik denk dat ik het dit keer heb
gemist.’

Madeleine knikte. ‘Er is wel aandacht aan besteed, Wilma.
Bart Breurtjes exposeert bij me met zijn stillevens. Het is echt de
moeite waard om eens een kijkje te komen nemen, en Bart is een
plaatsgenoot.’

‘Ik ken zijn werk,’ knikte Wilma. ‘Persoonlijk vind ik het een
beetje te somber. Hij is echt een fantastische schilder, dat zal ik
niet ontkennen, maar ik heb het graag wat kleuriger.’

‘Misschien vind je het dan leuk om eens een kijkje in mijn
nieuwe beeldentuin te nemen? Officieel wordt die pas in het
voorjaar geopend, wanneer de tuin ook weer wat mooier wordt.
Samen met Rogier ben ik er druk mee geweest en we zijn er
samen erg trots op.’

‘Mooi, dat jullie als man en vrouw samen dergelijke dingen
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kunnen doen. Mijn man zaliger hield zich vaak met heel andere
zaken bezig dan ik.’

Madeleine wist welke verhalen er nu weer zouden komen.
Meestal eindigde Wilma met een klaagzang over haar overleden
man, die tijdens hun meer dan vijftig jaar lange huwelijk te wei-
nig aandacht aan haar besteedde. Haar ogen gleden de zaal rond,
terwijl ze met kleine slokjes van haar koffie dronk. Het bijbeho-
rende koekje sloeg ze af. Nog tien minuten en dan was de pauze
ten einde. Ze verlangde naar huis, waar ze samen met Rogier nog
een glas wijn zou drinken. Hij had vanavond de oppas, zoals hij
gekscherend beweerde toen ze vertrok.

‘Oppas… Dante is je eigen zoon,’ had ze verontwaardigd opge-
merkt, en Dante zelf beweerde dat hij inmiddels elf was en geen
oppas meer nodig had.

‘Ik zou je weleens willen horen piepen als we je alleen thuis
zouden laten,’ had Rogier gezegd. ‘In het donker staat onze boer-
derij ineens heel verlaten in het land, hoor.’

Bij nader inzien vond Dante dat ook wel.
Onwillekeurig plooide zich een glimlach rond haar lippen,

terwijl Wilma nog door ratelde en Madeleine de wenselijke ant-
woorden en regelmatig een meelevend ‘hmmm’ liet horen. Ze
keek op haar horloge, verontschuldigde zich bij Wilma en stond
op: ‘Dames, het is weer tijd om verder te gaan.’ De spreekster
nam nog snel een paar slokken van haar koffie. Normaal gespro-
ken informeerde Madeleine altijd even of de spreker al zover
was. Toen de vrouw weer achter de katheder plaatsnam, keek
Madeleine nog eens steels op haar horloge: met een beetje geluk
was ze over een uurtje thuis.

Franca had haar scheenbeschermers omgedaan. De les werd
zorgvuldig opgebouwd, de intensiteit nam steeds toe. Na de war-
ming-up volgde de gezamenlijke training van de verschillende
stoten en trappen. Jalil Hamidi, mede-eigenaar van de sport-
school en haar trainer, fungeerde nu als haar partner. Ze con-
centreerde zich en stootte met kracht. Hij incasseerde, en na tien
keer werd de rolverdeling omgedraaid. Zweet gleed langs haar
wangen naar beneden. Jalil grijnsde breed, toen hij haar verraste
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door iets sneller met zijn directe te komen dan ze had verwacht.
Ze lachte. Straks, tijdens het sparren, zou ze hem wel krijgen.
Jalil was breder en sterker dan zij, maar hij had meer dan eens
gezegd dat ze een ongekende kracht en snelheid had en dat ze
daar volop gebruik van moest maken. Voordat hij samen met
zijn neef Belaid hun sportschool Hamidigym was begonnen, had
hij het tot Europees kampioen kickboksen gebracht. Nu zette hij
zich in om talentvolle, jonge kickboksers te trainen. Zij was een
van hen.

Ze wisselden weer.
‘Come on, come on…’ Belaid liep achter hen langs. ‘Franca, dat

kan sneller, sneller, sneller!’
Ze versnelde. ‘Links, rechts, hoek…’ Hij liep door, ze hoorde

hem tegen anderen praten, concentreerde zich weer op Jalil. Ze
voelde zich goed.

Ze voelde zich echt goed.

De zaal was leeg. Madeleine nam afscheid van de koster, die hen
vanavond van koffie en thee had voorzien, en liep langzaam naar
haar kleine, zwarte Fiat. Het zat er weer op voor vanavond. Van
verschillende kanten had ze gehoord dat de lezing van de spreek-
ster in de smaak was gevallen. Dat was in ieder geval weer een
pak van haar hart. Niet altijd waren de dames zo positief.

Terwijl ze de auto startte, bedacht ze dat ze inmiddels meer
dan een jaar het voorzitterschap vervulde. Drie jaar geleden had
ze zich aangemeld als lid van de vereniging omdat haar dat meer
dan eens was gevraagd. Steeds had ze het afgewimpeld, maar uit-
eindelijk had ze besloten om het toch te proberen. De eerste
avond viel haar mee. Ze had veel vooroordelen ten opzichte van
vrouwenverenigingen, maar de andere leden hadden haar warm
onthaald en het onderwerp was interessant. Op de vraag van de
toenmalige voorzitter hoe de eerste kennismaking was bevallen,
kon ze niet anders dan volmondig toegeven dat ze het erg naar
haar zin had gehad. Op de een of andere wijze had de rest van de
leden dat opgevat als aanmelding en er was spontaan een luid
applaus voor ‘ons nieuwe lid’ losgebarsten. Ze had het lef niet
gehad om daar tegenin te brengen dat ze nog niet aan een lid-
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maatschap toe was, en zo was ze op die gedenkwaardige avond
toegetreden tot de vrouwenvereniging.

Anderhalf jaar later was er een voorzitter nodig. Kort daar-
voor had ze een presentatie over haar galerie en verschillende
stromingen in de kunst gehouden. Het was duidelijk dat ze er
weinig moeite mee had om voor een publiek te spreken en zich
te presenteren. Vrijwel unaniem werd zij door de leden tot voor-
zitter verkozen. Zo had ze zich dat niet voorgesteld, maar hoe
kon ze weigeren? Als voordeel zag ze wel dat ze op die manier af
en toe subtiel aandacht kon vragen voor haar galerie en de ver-
schillende exposities. Langzaam maar zeker was de interesse van
de dames gewekt, en een aantal van hen behoorde inmiddels tot
de regelmatige bezoekers.

Madeleine was inmiddels Emmeloord uit en reed nu op een
verlaten, donkere weg die naar de verbouwde boerderij voerde
die ze samen met Rogier en Dante bewoonde. In de verte zag ze
lichtjes pinkelen. Nog even, dan was ze thuis.

Belaid klapte in z’n handen. ‘Iedereen naar beneden. Kom op,
kom op, en één minuut planken. Voordat je met iemand anders
gaat vechten, moet je eerst jezelf verslaan. Come on!’

In korte tijd lag iedereen in de houding: onderarmen en tenen
op de grond, het lichaam in een rechte lijn, de blik op de vloer
gericht. ‘Buikspieren aanspannen!’ bulderde Belaid. ‘Nog een
halve minuut. Jullie kunnen het!’

Seconden kropen. ‘Vijf, vier…’ Die laatste vijf duurden het
langst. ‘Drie, twee en een! En overeind… snel, snel, snel…’

Het laatste deel van de les. Franca nam vlug een slok water uit
haar drinkflesje dat in haar sporttas zat en veegde met de bin-
nenkant van haar arm haar gezicht af. Nu begon het echte werk
dat bestond uit sparren, bedoeld om wedstrijdsituaties na te
bootsen, maar met inhouding van kracht. Belaid repeteerde het
nog eens: ‘Sparren is leren van elkaar, is niet boksen tegen de
ander maar mét de ander!’

Vergeten waren de telefoontjes van Brandon en haar moeder.
Ze concentreerde zich, tot het uiterste gespannen. Jalil was haar
eerste partner. Om de paar minuten werd er gewisseld. Heel even

DIEP WATER 18-9-2017_Roman-serie  18-09-17  09:16  Pagina 10



11

draaiden ze om elkaar heen. Jalil zette als eerste de aanval in, die
ze makkelijk wist af te slaan. Geconcentreerd vocht ze. Kickbok -
sen was veel meer dan een arm strekken en de tegenstander
raken. Het was een samenspel van voetenwerk, het draaien van
de heup en schouders, het strekken van de arm en weer terug-
trekken wanneer de tegenstander was geraakt. Snel en toch
beheerst.

‘Top!’ zei Jalil toen ze van partner moesten wisselen. ‘Keep it
up, girl!’

Ze wist zeker dat ze het kon.

Irritant dat de woordenwisseling met Franca voor de vergade-
ring nu toch weer begon op te spelen nu ze bijna thuis was. Een
gure oostenwind gierde rond haar auto. Madeleine huiverde en
zette de verwarming van haar auto nog wat hoger, al wist ze dat
het op dit kleine stukje weinig zin had. Ze vroeg zich steeds vaker
af of ze wel een goede moeder was. Daar had ze nooit aan getwij-
feld toen Franca klein was, en zeker niet toen haar eerste man
nog leefde.

Die eerste jaren waren zo vanzelfsprekend geweest. Op haar
twintigste was ze met de acht jaar oudere Bernhard getrouwd,
twee jaar daarna was Franca geboren. In alle opzichten hadden
ze het goed. Bernhard had een prima baan met vooruitzichten
bij de gemeente, zij werkte parttime in de bibliotheek. Kunst was
een gezamenlijke passie, en daarom hadden ze een verwaarloos-
de boerderij gekocht, die ze wilden verbouwen tot woonhuis met
galerie. Franca was toen net vier jaar geworden, en ze ging naar
de basisschool. Een tweede kind had zich nog niet aangediend.
Met hart en ziel stortten ze zich samen op de verbouwing.
Bernhard deed veel zelf, en wat hij niet kon, lieten ze door gespe-
cialiseerde bedrijven uitvoeren. Langzaam maar zeker werd de
verwaarloosde boerderij hun eigen paleis. De vrijstaande schuur
werd verbouwd tot galerie en expositieruimte, daarachter lag een
kleine ruimte die ze tot atelier had omgedoopt. Ze schilderde zelf
niet onverdienstelijk en af en toe waagde ze zich aan het schep-
pen van beelden van klei. Haar baan bij de bibliotheek zegde ze
op. Het leven lachte hun toe. Geen moment hadden ze er reke-
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ning mee gehouden dat ineens alles anders kon worden.
Ze waren nog zo jong.
Op die vreselijke morgen had ze een paniekerig telefoontje

van de chef van Bernhard gekregen dat hij onwel was geworden
en per ambulance naar het ziekenhuis was afgevoerd. Ze had
automatisch gehandeld, belde een buurvrouw om Franca op te
vangen en reed zelf naar het ziekenhuis.

Haar voorgevoel dat er met Bernhard veel meer aan de hand
was dan de chef haar had willen doen geloven, bleek te kloppen.
Bij aankomst in het ziekenhuis bleek hij net te zijn overleden.
Wat er toen door haar heen was gegaan, kon ze met geen pen
beschrijven. Dat intense gevoel van wanhoop en verdriet, van
een toekomst die plotseling een donker gat bleek en de angst dat
ze het in haar eentje niet ging redden met haar kind en met de
hypotheek, de verbouwing en de galerie. Al die gevoelens had-
den met elkaar om voorrang gestreden, terwijl ze uiterlijk kalm
leek. Op haar verzoek werd Bernhard thuis opgebaard. Franca
speelde rond zijn kist en maakte tekeningen voor hem om mee
naar de hemel te nemen.

Franca had haar de kracht gegeven om verder te gaan.
Tijdens de afscheidsdienst was ze bij Madeleine op schoot

gekropen. Ze had de warmte van het kleine meisjeslijfje gevoeld,
en het intense vertrouwen dat haar dochtertje in haar had. Het
was dat moment geweest, waarop het diep tot haar doordrong
dat dit kind de nalatenschap was van de man die ze had liefge-
had, een kind waarvoor ze door moest, ook al was ze doodsbang
en kapot van verdriet.

Zij alleen was nu verantwoordelijk voor het leven van dit klei-
ne meisje, en ze herinnerde zich dat de predikant op datzelfde
moment had gesproken over ‘met Gods hulp…’ Die woorden
had ze in zichzelf steeds herhaald.

De jaren erna waren niet makkelijk geweest, zowel in emotio-
neel als in financieel opzicht, maar naarmate de tijd vorderde
was het haar beter afgegaan. Na twee jaar was de verbouwing van
haar boerderij helemaal afgerond. Terugkijkend kon ze niet
anders dan constateren dat zij en Franca het goed hadden samen,
en dat in die tijd niets erop wees dat het ooit anders zou worden.
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Franca ritste haar jack dicht, trok haar sjaal nog wat omhoog 
en plantte met tegenzin een muts op haar hoofd. Kou beet in
haar gezicht, meteen toen ze naar buiten stapte en de deur zorg-
vuldig achter zich sloot. In het fietsenrek tegenover de sport-
school haalde ze haar fiets van het slot en trok ze haar hand-
schoenen aan. Wat was het allerverschrikkelijkst koud. Op de
heenweg had ze dat door haar woede niet eens zo in de gaten
gehad, maar nu klappertandde ze. De wind leek overal door-
heen te blazen. In elkaar gedoken fietste ze door de verlichte
straten naar huis. Kerst was al bijna drie weken achter de rug,
maar her en der konden mensen nog geen afscheid van de sfeer
nemen. Ramen werden omringd door kleurige lampjes, een
lichtslang sierde een tuinhekje, ergens ontdekte ze zelfs nog een
kerstboom.

Zij was blij dat die dagen weer voorbij waren. Eerste kerstdag
had ze zoals gebruikelijk thuis doorgebracht, maar de dag erna
was ze terug naar haar eigen bescheiden appartementje gegaan.
Haar moeder had het niet begrepen. Kerstdagen hoorde je bij je
ouders door te brengen, volgens haar. Alsof ze ooit op dit soort
dagen bij opa en oma waren geweest. Haar moeder ging niet
graag naar haar ouderlijk huis, omdat ze het daar zo rommelig
vond. Wanneer op zon- en feestdagen dan ook de rest van de
familie nog aanwezig was, meed ze die plek liever. Als kind vond
Franca dat jammer. Ze was graag bij haar grootouders van moe-
derskant, die inderdaad bij lange na niet zo netjes waren als haar
moeder, maar waar ze het wel heel gezellig vond. Ze mocht er
tenten bouwen met lakens, maakte een hut onder de eettafel,
gleed samen met neefjes en nichtjes met kussens van de trap, en
mocht helpen als er pannenkoeken werden gebakken. Heel soms
mocht ze er logeren.

Ze had de afkeer van haar moeder nooit begrepen.
Ze begreep nu ook niet waarom haar moeder zo moeilijk deed

omdat zij niet twee dagen lang in haar ouderlijk huis wilde ver-
blijven. Zelf had ze het immers nooit anders gedaan?

En Sylvia en Brandon hadden al twee keer verzuimd omdat ze
met die dagen graag in Denemarken wilden blijven. Alle andere
dagen ook. In die anderhalf jaar waren ze niet één keer terug in
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Nederland geweest. Haar vader en moeder hadden hen daar in
Denemarken wel drie keer bezocht. Niemand die daar moeilijk
over deed.

Ze sloeg af, de straat in waar ze woonde. Nu was ze toch weer
bij Brandon aangeland, terwijl ze net zo lekker had getraind.
Wanneer ze zo doorging, kwam het wel goed met die wedstrijd.
Kickboksen draaide om het spel en de sportiviteit, maar ze wilde
toch de beste zijn. Daar ging ze haar stinkende best voor doen.

Ze zette haar fiets beneden in het halletje en liep de trap op.
Jalil had weer eens aangedrongen op een trainingskamp in
Thailand. ‘Je leert er veel over de sport en over jezelf. Er wordt
daar niet aan kickboksen gedaan maar aan thaiboksen of muay-
thaiboksen, maar de verschillen zijn klein. Denk er eens over na,
en ga in de zomervakantie. Ik denk dat het je beste vakantie ooit
gaat worden.’

De eerste keer dat hij daar melding van maakte, wist ze zeker
dat ze dat nooit zou doen, maar langzaam begon ze van gedach-
ten te veranderen. Ze wilde toch beter presteren?

Bovengekomen gooide ze haar sporttas in een hoek en ging ze
meteen douchen. De warme stralen voelden weldadig en ont-
spanden haar lichaam. Met een ruwe handdoek wreef ze zich
droog. Voor de kleine spiegel boven de wastafel ving ze haar
eigen beeld. In haar regelmatig gevormde gezicht waren haar
opvallende blauwe ogen, omkranst door zwarte wimpers, een
echte blikvanger. Onder haar kleine neus was haar mond iets te
breed. Tegenwoordig werd ze knap genoemd. Ze nam die woor-
den voor kennisgeving aan, want iets in haar kon dat nog altijd
niet geloven. Zorg vuldig smeerde ze haar lichaam in met een
vette bodycrème. Als tiener was ze tamelijk gezet, en dat had
haar met diepe onzekerheid vervuld. Zou ze die echt nooit meer
kwijtraken?

Ze beet op haar lip. Nu wilde ze daar vanavond echt niet meer
aan denken. Op dit moment had ze een afgetraind lichaam. In
een bericht op internet over haar laatste wedstrijd had ze gelezen
over ‘de vrouwelijke kickbokser die laat zien dat schoonheid en
goede prestaties op sportgebied uitstekend samengaan’. Ze had
het een belachelijke zin gevonden, maar het compliment was op
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dat moment overgekomen. Dat gezette meisje bestond niet meer.
Waarom kon ze dat gevoel niet vasthouden?
Achter haar gaf een kort melodietje aan dat er een whatsapp

op haar telefoon was binnengekomen. 
Ha meissie, ik heb je vanavond gemist! las ze in het schermpje.
Ze grinnikte om dat meissie. Ik was er wel, typte ze als ant-

woord.
Ik niet. Zwaar tentamen. Heb je mij ook een beetje gemist?
Even aarzelde ze. Anderhalf jaar geleden had ze Milo de

Ridder op de sportschool leren kennen en er was meteen een
klik tussen hen geweest. Het probleem was dat zij het op vriend-
schap wilde houden, maar Milo stak niet onder stoelen of ban-
ken dat hij toe was aan meer.

Ik heb getraind… geen tijd om je te missen, typte ze, en ze wist
dat hij teleurgesteld zou zijn. Er kwam geen reactie meer.

Rogier had wijn voor Madeleine ingeschonken toen hij haar auto
had horen aankomen. De kamer oogde warm en gezellig. Met
een schuin oog keek hij naar een documentaire op televisie, ter-
wijl hij informeerde hoe haar avond was geweest.

‘Lekker,’ zei ze, en ze dronk een slok uit haar glas. ‘Daar was ik
net aan toe.’

‘Hoezo? Was het geen goede avond?’ Hij deed de televisie uit.
Misschien hield ze daarom wel zo van hem, realiseerde ze

zich. Van vriendinnen hoorde ze vaak dat hun echtgenoten wel
vroegen hoe hun avond was geweest, maar dan vervolgens niet
hun antwoord afwachtten. Rogier was daadwerkelijk geïnteres-
seerd. Ze vertelde kort over de bijzonderheden van de avond,
probeerde zich nog wat van de lezing te herinneren en bracht
hem op de hoogte van de uitslag van de stemming voor het reis-
je in mei. Zelfs nu deed hij nog alsof hij het echt interessant
vond.

‘Heb je met Dante vanavond nog naar een leuke film geke-
ken?’ wilde ze daarna weten. Hun zoon van elf was twee jaar na
hun huwelijk geboren. Hij was haar oogappel met zijn eerlijkheid
en onbevangenheid. Vanaf dat hij een baby was, had hij een
voorkeur voor Franca aan de dag gelegd, en hoewel ze in die tijd

DIEP WATER 18-9-2017_Roman-serie  18-09-17  09:16  Pagina 15



16

voor anderen onbenaderbaar leek, ontdooide ze altijd als hij in
de buurt was.

‘We hebben gegamed, en hij heeft me drie keer ingemaakt.’
Rogier lachte. ‘Op zo’n moment voel ik me echt een oude vader.
Dat is toch heel anders dan toen Brandon op die leeftijd was.’

‘Brandon was een verhaal apart.’ Ze stond op. ‘Zal ik een paar
toastjes smeren? Er is nog brie en paté in de koelkast. Maken we
het nog even gezellig.’

Ze hield van die late uren met Rogier. Als eigenaar van een
keten van groothandels kwam hij regelmatig laat thuis. Ze pro-
beerden dan altijd nog even tijd vrij te maken om samen iets te
drinken en bij te praten. Die gewoonte was er vanaf het begin
van hun huwelijk geweest.

‘Brandon paste zich na ons huwelijk eigenlijk wonderwel aan,’
zei ze vanuit de open keuken, waar ze de brie en paté op een hou-
ten bord legde en toastjes in een bakje deed. ‘Ik heb zijn drift-
buien en brutaliteit weleens ervaren als we bij jou thuis waren,
maar toen we getrouwd waren heb ik dat zelden meegemaakt.’

‘Hij kwam toen tot rust na een periode met een heleboel ellen-
de. Elly is maar kort ziek geweest. Binnen zes weken na de diag-
nose borstkanker is ze overleden. Nou ja, je kent het verhaal dat
ze veel te laat naar de huisarts is gegaan. Het was voor mij bijna
niet te bevatten, maar voor een jongetje van een jaar of negen
helemaal niet. En daarna kon hij niet tot rust komen omdat ik
gewoon weer aan het werk moest. Wat heb ik me daar schuldig
over gevoeld. Ik kreeg elke keer van m’n schoonouders te horen
dat hij zo vervelend was geweest, en ik begreep zo goed dat hij
het moeilijk had. De ouders van Elly dachten dat zij het alleen-
recht op verdriet hadden.’

‘En toen had je na een jaar alweer een ander, en twee jaar na
het overlijden van Elly was je met mij getrouwd. Ik begrijp best
dat ze je dat niet in dank hebben afgenomen.’

‘Ik snap niet dat ze geen begrip hadden voor het feit dat
Brandon ook rust nodig had en dat hij en ik die allebei bij jou
zouden vinden. Ik had het graag anders gewild, maar zij hebben
nooit meer iets van mij of Brandon willen horen. Dat was hun
eigen keuze.’
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‘Je hebt ook nooit meer een poging ondernomen om nog con-
tact te zoeken,’ merkte ze zachtjes op, terwijl ze het houten bord
en het bakje op de salontafel zette en voor Rogier alvast een
toastje met brie besmeerde.

‘Dat zou zinloos zijn. Geloof me, ik weet hoe die ouders van
Elly zijn. Ze zullen nooit een duimbreed toegeven. Brandon gaf
trouwens ook te kennen dat het van hem nooit meer hoefde. Ik
had niet het idee dat hij met heel veel plezier naar hen toe ging,
maar ja… als je moeder net is overleden, ga je nergens met ple-
zier naartoe, denk ik.’

Madeleine knikte bedachtzaam. Deze momenten waren voor
haar zo kostbaar. Rogier, die zijn colbert en stropdas achteloos
over een eetkamerstoel had gehangen, zijn schoenen had uitge-
schopt en zichtbaar ontspannen op de bank zat. Ze onderdrukte
de neiging om met haar hand door zijn kortgeknipte, donker-
blonde haar te kroelen.

‘We hadden na ons huwelijk meer problemen met Franca dan
met Brandon,’ merkte ze op. ‘Ik begrijp het nog steeds niet. En we
hebben zo vaak aan haar gevraagd wat er aan de hand was, maar
dan haalde ze haar schouders op. Heel lang heb ik gedacht dat ze
werd gepest op school, maar volgens haar was dat niet zo.’

‘Ze was toen een klein, rond meisje. Het zou niet raar zijn
geweest als er wel meiden in haar klas waren die haar daarmee
plaagden. Vooral op de middelbare school begon dat natuurlijk
mee te spelen.’

Hij nam het toastje van haar aan, nam een hap en kauwde
bedachtzaam. ‘Wie had toen gedacht dat we het samen zo goed
zouden krijgen? En met je verjaardag is voor het eerst sinds lange
tijd de familie weer bij elkaar. Want Franca heeft toch gezegd dat
ze ook komt?’

‘Met tegenzin,’ zei Madeleine. Ze had geen zin om hem het
hele verhaal te vertellen. ‘Maar ze moest ook snel weg om te trai-
nen, dus ze was nogal kortaf. Ik mag van geluk spreken dat ze die
zaterdag niet hoeft te trainen. Ze moet tegen die tijd wel bijna
een wedstrijd boksen. Altijd dat stomme kickboksen… Ik had er
een lief ding voor overgehad als die mentor in de brugklas niet
was begonnen over een sport die zou bijdragen aan haar zelfver-
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trouwen. Op dat moment dacht ik zelf nog aan judo of zo. Hoe
kwam ze toch op dat kickboksen? Ze was er met geen mogelijk-
heid vanaf te brengen.’

‘Dante wil ook op kickboksen.’
‘Hij zit nu op hockey en ik vind dat hij dat voorlopig maar

moet blijven doen. Dit is gewoon een bevlieging van hem.’
Rogier zweeg. Hij nam de honneurs waar om het volgende

toastje te smeren. Wanneer hij de goede sfeer wilde behouden,
moest hij het onderwerp kickboksen nu laten rusten, wist hij.

Een andere keer zou hij zijn mening over de wens van Dante
weleens kenbaar maken. Op dit moment wilde hij heel graag de
vrede bewaren.
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